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L'HONNEUR  D'UNE  FEMME 


IMîKMIKRK   l'AirriK 


I)aii.-  le  .-il(  iKc  lie  cette  petite  nie  dt»  Versailles  (|ui  toiu-lu' 
,.11  liniilevanl  (le  la  Iteiiie.  (!e>  pas  de  ilievaux  iiiartelèreiit  le 
pa\é.  Leur  -oiiiirilé  i'\  i  !imii|ne  emplit  la  trainpiille  atiiios- 
plièi'e  de  ee  matin  de  juillet,  hille  >"ap|ir(ielia.  monta,  directe 
et  nette,  par  !a  i  iniM'e  Ijéanle.  .■-nu>  il'  -lore  de  toile  (pli  tami- 
sait r(''elalante  r(!'ver!.ératiou  des  l'aeade<  (ijip().--é<'>.  puis,  tout  à 
coup,  Cessa.  euiuMi.'  -i  les  ea\aliers  ^e  i'us>ent  arivte.-  de\aut  la 
porto. 

Le  capitaine  d'Aithail  tressaillit,  (putta  vivement  sa  talilo 
(le  travail.  <,»ue  se  pi;ssait-ii  '1  ^'eluut-on  le  cliercher  du  (juar- 
tier  d"ar!illerie?  Mais  à  cette  heuie-ci,  ]K)ur(juoi?  Déjà  il  était 
à  la  len(?'iro.  .  .  Vue  ])i'dcur  couvrit  son  visa^^e.  !^a  main  .'^e 
tri>pa  sur  le  Lalcon  de  for. 

En  lias,  i^ans  la  mar^^e  d'ombre  (|\ti  liordait  le  trottoir,  tm 
groom  tenait  en  inain  deux  chevaux.  J/un  jtortaii  une  ^^olio 
(le  femme,  d(_'jà  vide.  l/amaxono  avait  dû  saut(  r  bien  losto- 
ment. 

Olivier  s(^  pencha  davanta.irc.  Le  noir  iVuno  jupe  ,i:lissa.  dis- 
parut. La  porte  d"en  has  retondia  sourdement,  ('"était  bien 
elle.  Kt  elle  était  oniréo.  Elle  vonait  chez  lui.  ouvertomont, 
lai>sani  à  la  porte  smi  dome-ti(pie.  dont  tout  Ver-ailles  oon- 
nais~ait  la  livrée,  et  le-  deux  beaux  pur  >ani;-  (pradmiraient.  <pie 
jabni-aietit  le-  officiers  de   la    garnison. 

.'~;tu|)éf]('',  le  on]>itaino  no  faisait  plus  un  iro'^to.  Tl  ''contait, 
roreille  tendue,  cette  émouvante  a]>proche.  La  visiteii>e  de- 
vait monter  denx  étacres  et  sonner  à  la  porte  de  rappartoment. 
Car  ^L  dWrthail  n'occnpait  pas  sonl  cette  maison  à  facjon 
d^n'itel  particulier.    Dans  la  joio  angoissée  qui   pn'-cipitnit  les 
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!;:'::,::;"::„;;:,:;:-.;:„:''^f  :,:;-■'  -«n.o., , 

J-il     \  ilirjl  t  iull     (In      (  ....  1    ..        ,-, 

.,        ,  •"         •     -'"■".■    1,1     MHS^lUtcr    SCS    lUTf- 

O'Mnii.p,!.     S„„   onloniiaïK..  [,,,ru(. 

—  "Mo,,   vapiuniu:  .-•.m   im.hI;,,,,..  Xo.raref  " 

H>^:'i:r;,;r:;::;:;;:''i:':,;:r"/^.r'™'"r--'- '^ 

plus  cr.mct."  ^         f '^'  ''"'  ""  ^■'•t''"i''»t 

"  se  hâtait  vers  une  porte  inlrrifinv      l% 

—  ••  Olivier  !.  .  ." 

t-'-ir  un  .nouvel.         trpr/;:T    ""'';?''"  ''■"•^''  ''-'  ^- 
c.huen,  seuls.  ^  "'  ^"^'*  ^""^'  '''■■^I-'inU.     n. 

—  "Qii'inijmite  votre  eostunie  '         SI  v..,,. 

je  Aiens  !  . .  .  "  ■■  ■  ■      '  ^'""  •"•'^^'"^=^  pourquoi 

L'olfieier  s'avança  vers  elle    lui  siisit   1-  ■    i 

»io  ,i„   ,    ]'""•'""  <"'"T'  "■"■'"'"  'I'  "-«p-n,..,,,; 

P«T.s  ,1c  Daria  ,,.«„r,.„,  „,„  ,,„„  a.Zo  ^"  '""■ 

.a™;':;,!!"::  t:";v'r  ^r"™"""-  -""^  "-'"•■■  ^' - 

I  i    1  ie  .e  trou^alt  la,  dans  cette  présence  si  chère    sous 
n..,ne  ,sn,o  .le  ce  regard,  les  n.ains  blotties  dan.  V    ;c^n 

-  -t.  la  ..n.  lu,  n,an,uait.    L'explication  préparé. 

-  ..  Ph,s.    La  précsion  des  faits,  si  Incidemnt  perçue  tou 
j^n--;  ~e.  ,p.,nd   die  trottait,  ardente  et  Ll        ; 

;       ;--  Ws    ..  fo,.dai,  con.n.e  en  nn  hrouillard.    Arr 
'•'■!,-..  ev.denee  délicieuse  .„-,it.     Kt  ,.  fi,,,,  ,Vn 

"  '  T'  ";'^  ^'^"   in-mparahle   trcbla   con.mo 

oi  !..   fu,!pe  rosée  de.  livres.    T^n  soupir  lentement  n^outa'    R 
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enfin  les  mot-*  so  formulèrent,  d'un  iucuit  voilé  par  la  palpi- 
tation ili'  Târne  : 

—  "()livier,  ji;  sui.î  lihrc...    Lilire  <]<■  voii>  appar'u-nir." 
TI   pâlît  et   haleta,  coninic   .-uiïoipK.''.     Sans   lâcher  les   mains 
flo   Daria.  il   les  attira  d'un  inouvciiient  fri>pé  tout  eontn'  sa 
poitrine.  Ce  j:este  rapprocha  leur.-  \i.-ajj;c>.  Kt   une  minute  iu- 

(licilile   pa-sa  .  .  . 

Ce  fut  il'Arthail  <pii.  h-  ]irrinier,  se  reprit.  I,e  -niiei  (riini' 
léalité  moins  absonie,  mais  pins  aecessililr  en  eertitude,  s'im- 
posait, pourtant,  il  hésitait  à  (pii~tioinier.  Son  impression 
immédiate  l'iu  ipie  Miehel  Xoearet,  le  mari  de  Daria.  venait 
de  mourir,  (^uoi  de  moin-  -urprenant  ipi'utie  fin  suliite  pour 
Cet    être   ilulil     il    eonnai,--ait    le   >eel'et    lauielllahle  ':* 

li'o'Uvre  lente  et  inaporeue  de  l'ah-ool  avait  proliahlement 
nliouti,  soit  à  un  détraipiemont  de  l'orijani-me  physi(pie,  soit 
à  (juelipie  désordre  cérébral  déterminant  une  action  violentp, 
le  suicide  peut-être.  Depuis  des  anné  ■<.  Daria  eaeliait  à  tons, 
et  surtout  à  ses  enfants,  à  ses  deux  jeune-  fils.  Serine  et  .\ndré, 
lo  vice  (pli  transfnnnait  on  une  )ier])étu»'lle  et  humiliante  aa- 
lïoiss(>  son  existence  oonjueiili'.  IMais  lui.  Olivier,  savait  à  quoi 
s'en  tenir.  Dans  (pielles  heures  de  détres-e  n'avait-il  ])as  été 
l'ami.  I(^  conseiller  de  cette  femme,  ne  i'avait-il  pas  aidée  à 
snnvcr  les  a]i]iarcnces  ?  T.eiir  alliance  liéroïr|tic,  sourde  aux 
su,!Jirt>stions  passionnées,  s'était  iiiainteiiue  au-dessus  des  ten- 
tations. Sans  doute  le  mot  "honneur",  ipii  revenait  dans 
toutes  leurs  eaus(>rics,  h-s  nv:iit  préservés  dc'S  défaillances.  Car 
Itur  ju'é occupation  suiiréme  ii'i)i!;Mt  A  Larder  de  t<uite  tache  ce 
nom  de  Xofraret.  rendu  célèlire  dans  l'indu-rrie  artistifpie  par 
le  père  de  "\riclud.  raison  sociale  de  la  célèluv  verrerie,  hérita- 
<re   de    Seri.''e   el    d'.\ndré. 

A'oilà  ]Hiur'pioi,  h^  capitaine  d'.Vnhail  n'av.'it  envisagé  rpie 
1:1  mort  (]o  XoîTPret  aussitôt  iju'il  avait  entendu  -ur  le-  lèvres 
de  D.M'ia  CCS  mots:  "Je  sui--  libre."  Puis,  en  un  éclair.  l'invrai- 
semb]:i;;ee  de  cîtte  >up])osition  !e  frappa,  lorsnuc.  écartant  de 
lui  la  jecrie  f(mime  poiii-  la  '-onduire  \'ei--  un  sièire.  il  reileviut 
sensible  aux  circonstances.  remar(|ua  de  nouveau  la  jupe  d'a- 
mazone. 1(^  boléro  de  pi(pié  blaiu-.  le  canotier  de  paille.  CeUe 
chevauchée,   de    Marne-,  où  .se   trouvait  la   villa  des   Xoiraret. 
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ju>i|ir;'l     \  cl-aiilr-.    |i()||l'    lllli'    lilllllli-  il'llnr    ~|    .il.-nlllf   cnirri  iHill 
(i'cM.-tellCf,    fXcIllilit     l'idcT    cl'lll'     lini>«|llc     MM|\ii;i. 

Il  lu  lit  ;i.--ruir  >iii-  un  i|(>  l'aulriiiN  en  (lr.i|,  .le  -oMai  ;.''arii;!- 
"•.  '!'"•  ''■'■■■••■  !'-  «•ll;ii-r.s  r!  Ir  :\i\:lU  si'inlilalti.  -.  ! .  .rm,,  j.l,  I  i,. 
M'iilc  nri_m,iialit''  (l'aiiiciililciiH'iit  dans  son  ra'iiiiil  de  travail. 
l  n  sévèro  'ninaii  d'i'liriir.  ,],■  -randi's  |ilan(lics  A  dossimT  [vi- 
sées   SIM-    lie    liaiil-    X    en    linl-    lu,,.  (|Uc|i|lles    jiurlral!-    el    i|U,'l- 

(|Ues  amie-  aei  rnelii'v,  aii\  iiiiii-~.  eoin|i:i'iaieiu  l'arr.inL'einent 
(le  retle  |i|ee,..  Itrcup  |ili||ul  iianai.  enninie  toUS  eell\  iil'l  ha- 
l'ile  une  anie  iliiiiie  d'une  \ir  iinirieure  iirid'iinde.  (|Ui  ne  -"ia 
Jll'iine  |i;l-  |i;il'  le-  eunioUI-,-.  de~  eliu-es  et  i|in  ne  .-'v  a|-|-ète  \K\-. 
rT'Iail  lui  11  le  >,in<iiiaire  intellectuel  d"iin  id'lieier  travailleur 
et  san>  l'iirtiiiie.  te]  ijne  ce  ciipitaine  réi, Miment  Mirti  en  tout 
[iieniier  rani:  de  rKcnle  de  tiiU'iTe.  ("était  au-si  la  retraite 
d'un  anuuireuv  jii-deninient  ei  u'raveiuenr  épri-,  (lui  .~e  défeiul 
de  lu  irni'iiMiii  t(Uit  en  ^"int'Tdi-ant  re.-|iMir.  Car  c'est  ain.-i 
que,  de|)iii-  M'ni-  année-  déjà.  (Hivier  d'.Vriiiail  aini,-iit  Daria 
.Xn ira  rot. 

Ce  jnli  prénoni  de  I)!iria.  (|n"il  tnuivait  d'uiU'  i:râce  tonte 
p.'irticiilière.  et  i|ni,  à  caiise  de  sa  rareté,  évrM|uait  uni,i|nenient 
pour  lui  riin-oinparalile  créature,  il  ne  l'avait  jamais  prononeô 
en  s'adressant  à  elle.  Pas  plus  ■<iirêlle  ne  l'avait  jamais  appelé 
'•Olivier",  avant  d'entrei-  aujourd'hui  pour  l;i  première  l'ois 
d;ins  cette  cliaTidire.  Kt  le  t'ait  d'avoir  eiitcndii  ces  trois  svl- 
lahes  jetée>  pai-  elle  de  façon  si.  imprévue,  avec  l'iinuililialile 
accent  impérieux  dai;-  la  douceur,  restait  d'une  impres-ion  sj 
émouvante,  ipie,  même  d,-in,-  l'anxiété  de  ce  qui  allait  .-iiivrc. 
la  pen.-ée  troublée  de  d'Artliail    -"attardait  encr>re  ;'i  leur  écho. 

-- ••  \'oiilev-vou~  me  permettre  une  chose?"  dit-il,  ipiand 
Mme  XoL'-ar.'t   -e  fut  .as-i-e. 

l-.lle  leva  les  vciix,  cal'  il   re>fait  delmui.    Tl  >'imerrompit. 

—  ".Ml  !  i|Ue  m'apporti'Z-voiis  ?.  .  ."  murmura-t-il  en  fré- 
missant.   "  \  mi-   avez  eomnieticé   par   u.i'e   telle    parole     !.... 


Avant    tout,    lai.-scz-mi'i    m'a^^'Unuiller.   et    vous    remercier  de 
nii-    l'avoir  dite," 

,\u  cli.ançcnient  i]e  ton,  elle  romiu'it  luiui  oiie  ce  n'était  plu- 
h'i  celte  permi--ion  (|u'il  voulait  demander  d'ahord.  Comme 
il  -"a-enouiliait.  en  ellVt,  elle  l'arrêta  du  L'ofe  et  la  hii  rap- 
î.iela. 


—  "  (/a  iillitz-v(.u>  nie  .ltrii!in<l(T  ? 

—  ,l(  \()ii-  iTi  ii'-if,"  (iit-il  en  sr  rcflrpssjitit.  -  fait.»  dune 
ilniin.  r  l'onlif  a  votre  domostiquc  iriill.r  mui  iitciifin'  avoc 
i<-  (hi'vaux  -iir  ic  iimiicvani  il.'  ia  K'nn.'.  \(.i  pn.ndrr/  !,• 
|ir('tr\i('  (Ir  mcttrr  les  b^'lcs  à  rninliri'.  .viii-i  dii  ne  les  verra 
|ta-  .-latioiiiicr  ilrvant  nia  fiorlc. 

—  •''■  '!'•  iiic  caclic  pas."  (lu  l»aria.  liaiis-ant  sa  jolie  trt(\ 
a\ic  un  ériair  (r<(r;,'ueil  difriie  des  liuvards  de  (|ui  elle  doseeii- 
dait. 

D'oriffine  slave.  Iden  ipi,-  née  d'un  père  franc'ais.  elle  m  «Tar- 
dait la  face  nn  peu  cdurte.  d"un  <nale  lirus(|iienieiit  élargi  aii- 
de^sus  du  petit  menton  earré.  Cette  eourlie  —  d'ailleurr*  rrès 
tiiie  —  donnait  i|Uel(|iu'  chose  (rincnnsei,. minent  volontaire  à 
-a  physionomie.  (Tune  candeur  prcs(]ue  puérile.  Elle  n'avait 
ipie  va)>rt-(|uatre  ans.  s'étant  mariée  A  seize,  et  elle  en  parais- 
sait moins.  Ses  traits  r..emis  vf  droits,  sa  houche  étroite,  ses 
L.rures  Veux  pâli's.  -■im])réi:iKUent  d'une  suavité  (|ui.  pour  d'Ar- 
iliail,  setidilait  attendrissante  au  delà  de  toute  expression. 
Comme  ]■  parfum  sur  la  tleur.  il  y  respirait  l'émanation  de 
l'âme  ]mre,  un  peu  exaltée,  pleine  d'une  énergie  singulière,  à 
la  lois  scrupuleuse  pour  ce  (prelle  croyait  le  hien.  mais  dédai- 
.iziieu'^e  des  conventions,  et  .irénéreusemeiit  ouverte  et  impru- 
di  nte.  Kn  ce  moin(mt,  sous  le  petit  canotier  de  ])aille  où  se 
iiiassaient  les  cheveux  som])res.  cette  figure  au  channe  si  frais 
parut  |ilus  enfantine^  encore.  L'officier  sentit  son  cœur  se  gon- 
ller  de  la  soif  de  protecti(ui.  île  défense,  (pii.  plus  rpie  le  désir. 
I  eut  ])oussé  à  envelop|H'r  de  ses  l>ra-  re\(|uis(»  créature. 

—  '"A  Ans  ne  vous  cachez  pas.  "  rét)éta-t-il  (>n  reprenant  les 
mots  qu'tdle  venait  de  prononcer.  "Mais  c'est  A  moi  de  vous 
préserver  dos  commentaires  malveillants.  Songez  à  ceci:  vos 
clievauv,  votre  livrée,  si  connus,  au  milieu  de  cette  rue  dés(>r- 
i<\  ei  devant  la  porte  du  capitaine  d'Arthail.  dans  ce  Versail- 
les où  les  habitants  et  la  troupe  rivalisent  de  cancans,  de  cu- 
riosité." ,r^-, 

^Ime  Xogaret  eut  un  geste  Cjui  signifiait  aussi  hien:  "Peu 
m'importe",  (pie:  "Faites  ce  que  vous  voudrez." 

L  officier  (piitta  la  chandire.  dit  un  mot  à  son  ordonnance. 
Bient(''it  on  entendit   les  pas  des  ch(>vaux  qui  s'éloignaient. 
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Comme  il  rentrait,  d'Arthiiil  fut  ^m-piic^  do  voir  im  létror 
rire  égayer  le  visage  de  Daria. 

—  "  Je  pense,"  fit-elle.  "  à  ce  pauvre  Serge.  Vous  n'imagi- 
nez pas  ries  malices  tout  à  Theure  pour  venir  avec  moi.  N'a- 
vait-il pas  fait  seller  son  poney  malgré  ma  défense  !  Je  l'ai 
trouvé  à  la  grille  comme  j  ■  sortais  du  parc, 

—  C'est  la  ])reniière  fois  que  vous  n'emmenez  pas  votre  fils 
depuis  qu'il  monte  hors  du  manège,"  remarqua  OliviiT. 

"  Ah  !  ■■  dit-elle,  redevenanc  'Trave,  ''  lui  et  son  irérc  vous 

auront  pour  modèle,  mon  ami.  Déjà,  depuis  cet  été.  où  il  rli.>- 
vauche  ainsi  à  côté  de  nous  (|nand  nous  nous  rencontrons  dans 
les  hois,  où  il  entend  vos  causeries  si  élevées,  mon  petit  Serge 
me  scuibli'   un   autre  enfant. 

—  A  sept  ans.  (jue  peut-il  ron  ^..endre  ? 

—  Les  enfants  n'ont  pas  besoin  de  comprerJre."  reprit  Pa- 
ria. '"Les  pensées  bonnes  ou  mauvaises,  nobles  ou  basses,  que 
l'on  exprime  autour  d'eux,  l<is  enveloppent  d'atmosphères  di- 
verses. Leur  âme  s'y  adapte  sans  qu'on  s'en  doute.  Je  vous 
assure.  .  .  Eien  qu'à  vous  imiter  physiquement,  à  tficher  de  co- 
pier votre  belle  tenue  à  cheval,  Serge  devient  un  petit  hom- 
me." 

D'Arthail  sourit.  >'assit  à  côté  de  "Paria,  (^t  tout  son  co'ur 
s'en  alla  vers  elle  par  ses  yeux. 

"  :Maintenant  j'écoute  ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

Voici,  mon  ami.    ]\roii  mari  a  mis  !»>  comble     à     tous    ses 

torts  par  une  infamie  abominable.  J'ai  les  preuves...  Il  ne 
pourra  plus  me  refuser  le  divorce." 

Si  clli'  avait  douté  encore  île  cet  amour  dont  le  nom  ne  ve- 
nait jamais  aux  lèvres  d'Olivier,  mai<  (pii  représentait  i^our 
ellr.  (buis  sa  sibaicieusc  douceur,  toute  la  joi.e  et  toute  la 
beauté  de  la  vi(>.  Paria  eût  nu\-uré  à  C(>tte  minute  la  forc(.  du 
seiuiiiiei-t  fju'rlle  inspirait. 

riie  éniMion  indescriptible  transforma  la  pbvsionomie  de 
rofficii'r.  Son  buig  visage,  au  tt'Int  mat,  barré  d'une  inoiwla- 
clie  n.oire.  réagit  bnisqui'nieni.  puis  blêmit  aussitôt,  so  ïr.n- 
(imt  d'un  cnlc  bi>iré  auteur  de<  yeux,  dui  se  remplirent  de 
larme>.  Sr^  lé\  res  -"écartènuit  en  irenii)lant.  Ses  mains  se 
joignirent.    Ce  fut  douloureux  C(mmie  une  vision  d'agonie,  et 
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cela  se  termina  repcndant  par  le  plus  profond  ori  de  joie  hu- 
maine : 

—  "'  Daria  !.  .  .    Daria  !.  .  .    mon  amour  !.  .  ." 

Il  ,<iliss;iit  à  ses  pieds.  Elle  ])osa  une  main  sur  sa  tête,  le  re- 
garda. I-:t  ce  regard  de  fcmmi'  rayonnait.  Au  fond  d'elle- 
même  retentissait  en  vibrations  triomphantes  le  foiuiriTj-.ant 
bonheur  (ju"clle  venait  de  donner.  Cet  homme  prosterné,  que 
le  ravissement  écrasait,  c-tî-tait  lui,  Olivier.  .  .  Lui  !  Un  mot 
d'elle  \eiiiiit  de  le  bouleverser  de  la  sorte.  Jamais  elle  n'avait 
vu  se  voji.T  si  pathétixiuement  l'or  brun  de  ces  prunelles  ad- 
mirables. Lui,,  >i  fernu\  si  fort,  par  instants  presque  froid  ! 
Tciidaiii  cette  minute  où  tous  deux  se  turent,  Daria  enit  sen- 
tir son  âme  arrachée  d'elle  s'élaneer  vers  celui  qu'elle  aimait. 
Cet  arraelirniem  n'alLiit  pas  sans  angoisse— et  c'était  uiu'  an- 
goisse délicie'ise.  Xeuve  à  la  passion,  cHe  é})rouvait  le  vertige 
d'une  sensation  presque  insoutenable. 

Mais,  tout  à  coup,  elle  fut  sur|iri.>^e  de  sentir  la  tête  virile 
se  dérober  <ous  sa  main.  .Sans  se  relever,  d'Arthail  s'accouda 
au  fauteuil,  cacha  sou  visage  de  ses  doigts.  Puis  il  gémit  sour- 
dement : 

—  ••  (,)u'albus-jefaire  ?    Je    sui>  bien    coupable... 

—  Mot!   Dieu!"  -'écria  la  jeune  femme,  "que  dites-vous  ?" 
P>rusquement  il  fut  debout,  jniis  reprit  sa  place  à  côté  d'elle. 

—  "(Jne  je  suis  faible  !...  "  murnmra-t-il.  "Mais  ce  que 
j'entrevoyais  était  si  lieau  !...'' 

Klle.  avec  uue  grâce  ])res(iue  nudicieuse  : 

—  "  (,)iioi  doue  ?  " 

Et  coin  nie  il  la  contem]ilait  sans  répondre  : 

—  "  Xous  deux  ensemble?...  Pour  toujours?"  chnchota- 
t-elje  dans  un  sc^uftle. 

—  "  A'ous  le  souhaiteriez.   Daria  ? 

—  De  toute   tnon   âme  !.  .  . 

—  (1  mon  amie,  mou  amie  liien-ainu'e  !..." 

II  lui  prit  la  main,  (pi'il  baisa.  Et  enfin,  par  uv.  grand  ef- 
fort, ii  -.(•  rendit   maître  de  <on  treublc. 

"  X  ai-je  j-ias  juré?"  prononca-t-il.  "  X'e  nio  suis-je  pas 
juré  â  'mM-méine  d'être  votre  guide,  votre  appui  ,^  Vr  s  n  é- 
tiez  (|u  une  enfant  (piand   on  vous  a  mariée...    Michel  s'était 


epenlument   éjn-is  de  vous.     Il  était   beat 
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vous 


plut, 
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l'illc  (lit   un  ^('stc. 

■■<»lli,    je    >,-li.~...'"    l,i.lir>l!i\il-il.       •■  \'<ill>    lie  ,ii>-icz 

rien  de  rainmir.  \'<)iis  niciiii'z  une  f.xi.-tfiuc  isolée  auprès 
'l  un.-  iiinv  (luiH  I,.  cararicr,.  (■uticr,  aiilnniaitv,  vous  oppri- 
mait. (V  jeun,'  h., mine  parut.  Il  était  le  lil>  iKun  in.lustrii'l 
émineiiî.  ,1e  ,-,.  Lénn  Nn-aivl,  ,|ui  découvrit  (le>  ])roeé.lés  nou- 
veaux pour  la  verrerie  .Tarî.  ,|iii  eréa  des  in.T\eilies  et  fonda 
la  nianufaeture  de  ( 'uiiriievoie.  Héritier  d'un,.  Krillante  iu- 
dn^-tne  et  d"une  Inrtuiie  eiiUMMérahle.  ainiaMe  rt  Meu  .le  sa 
pefM.nn,..  Mirl„.|  \Mu,,rei  l'u,  ,.,n,v.-,  p^r  v,,tr,.  mère,  et..."" 
-— dWrtliail    ln'-ita — "par    vous." 

l'aria   inclina   la,  tête  avec-  un  smirire  d"amertiiiiie. 

—  "l'an-  le  maria,>:e."  repiii  (rArihail.  "vous  avez  ooiinii 
les  piiv-  .ie<illusmns.  Ce  ne  fut  pas  une  communion  (râme>. 
'>'ne|le  enuipréh-usion  ré(apro,|Ue  pouvait  exister  entre  un 
étr^^  de  sulwtanee  -ros.-iére,  duni  le>  seul-;  plaisir.-  lieniient 
iliii'>  la  pi  IN  l.a-s,.  ..eu-ualiré.  qui  iresi  vraiment  heuroux 
qu'avec  un  paquet  de  cartes  et  un  vrre  d"cau-de-vie.  et  la 
fine  créature  de  teiidro.-e  et  de  noMesso  ipie  vous  êtes  ?.  .  . 

—  Mon  Dieu.""  interrompit-elle,  "ne  me  faites  jins  ineilleu- 
ro  que  je  ne  siii^.  ()li\i,.r.  Vous  nretf'rayez  en  in"élevant  aln^i 
sur  un  piéde-tal.  Cn  jour  vous  découvrirez  tous  mes  défauts 
ot  ils  vous  en  iiaraîfront  pire-,  .T"étais  une  insignifiante  en- 
fant. Je  ne  savais  pas  tenir  ur,e  maison.  Je  dépensais  à  tort 
ot  à  travers.  Ce  malheureux  fut  Imui  et  pa.tient  avec  moi.  Re- 
eonnai.-^^ons  ceci.  .^ovon<  pi-te^.  Tl  ife-t  pas  méchant,  sauf 
dans  le>  heure-;.  .  ."■ 

Klle  suspendit  -a  iilirase.  De  somhres  ima,i:'es  passaient. 
T.c^  soir-  d"liéliétnde  ou  d'i'uareineiit.  certaine-  niiit<  déliran- 
tes. (|uam1  Michel  Xo^irarct  rentrait  tard  du  cercle,  où  i|  avait 
.loué  et  où  il  avait  lui.  non  pas  jii-ipr;"i  ]"ap)Kirontf'  ivnvse, 
nuiN  jiis(|u"à  rinconsci,ence.  à  la  stupeur.   Kt.  de  temps  à  antre, 

—  p'Tt-élre  ail.X  jours  de  déveine,  quand  la  dose  de  coLTliac 
s'e.\a<rérait  pour  ■■(hunier  dn  ereur  ""  au  j(uienr  malheureux. — 
de    rare-   mai-    ir-MuMiaMe-   scéiic-;  de    violence. 

|.'.r-,|.,"e!|e  (■.-•ava  (h-  défendre  Michel,  nulle  jaloiNie  ne 
s"i''rita  .■'Il  CM-ur  de  d".\nhail.  Il  distiniruait  -i  Men  une  ecr- 
T.iine  pitR'  .iïénér.  Il-,'  (rnu  amour  (pli.  chez  cette  femme.  n"a- 
vait   été  (pie  rilliiJ.ui  d"un   in-taiit.  née  d,-  ré\e-  les  idus  d(''- 
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dolesconci'.  et   ])i'r?([i;L'  aii.-sitôt  urisri'  par  un  f 
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trastr  tra'Mtiuc  avec  ces  mcmi's  ri'vc; 
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avrz    raison 


otrt'  mari  cnit   vous  ainicr  le  luiciix  du  uionMo  en  vo 


^(iyon> 


jl.St( 


ai? 


sant  suivre  toutes  vos  tantaisi* 


■t  surtout  on  avant  soin  (lue 


vos  petites  mains   fuss(Mit  toujours  remplies  d'or,     f/insensé 
Vers  quels   iiérils  un   jiareil  système  n't'ût-il  pas  jeté 


iant 


-eize 


ans,   SI   cette   entant   n  eut    pas   été    voi 


une   en- 
s  :    Mais 


comment,  imapalile  de  tout  contrôle  >ur  lui-même,  eût-il  servi 
(le  ^niide  à  celle  (|u"il  l'pousait  ? 

—  (,)ui  >ait  le  peu  que  j"aurai>  valu,""  murmura  Daria,  ""  si 
von>  n"étiez  pas  entré  dan>  ma   vie  y '" 

l)"un  lioclieinent  de  tête,  roflicier  dénia.  Mais  c'était,  et 
dans  la  réciprorpu'  aussi,  plus  vrai  qu"il  ne  Teût   supjiosé. 

Pour  ces  deux  êtres  é]ii^is  <le  beauté  morale,  il  v  avait  ou. 
dans  la  rencontre  de  leurs  aspirations,  un  épisnouissoment  <m 
liauteur  <:fandis>ant  l'une  comme  Tautre  de  leurs  deux  na- 
tures, r/lionime  fort  et  sûr  d(»  lui  ^'y  était  ai'!'  é,  tandis  (pie 
s'y  élevait  la  femme  iinpiHssioiinaMe  et  su.irjre.-tihle.  Là  rési- 
dait le  secret  de  cette  pureté  prescpie  invraisendilable  dans 
leur  alliance.  Cliacun  jouissait  >i  profondément  de  rayonner 
en  noblesse  ilans  le  co'ur  de  l'autre,  et  d'v  rencontrer  la  fl<MU" 
altière  d'un  idéal  iustinctiveimuit  souhaité,  que  certaijie>  ten- 
tations restaient  impuissantes  à  troubler  un  si  rare  bonheur. 
Pni>,  il  faut  bien  le  dire,  ces  tentations  surf^issant  d'une  ar- 
deur toute  maiérielle.  le-  circonstances  les  tempéraient  chez 
Olivier  comme  chez  Daria.  ))lus  encore  (pie  leur  volonté  cons- 
ciente. L'activité  intellectuelle,  si  dévorante  cliez  l'officier, 
laissait  ])eu  de  place  aux  impétuosités  des  sens.  Quant  à  la 
jeune  femin(\  la  passion  lui  r(>stait  encore  incompréhensible. 
Son  innocenc(»  avait  été  plus  violentée  (pi'initi.ée  par  l'amour 
conjugal.  Mêuic  elle  conservait  de  certains  incidents,  dont 
elle  scellait  le  mystère,  une  répulsion  et  une  épouvante. 

l'ji  efTet,  lors<|u'e!le  avait  mis  an  monde  son  second  fils,  An- 
dré, ciiK]  ans  aiqiaravant.  elle  s'était  trouvée  en  danger  de 
mort  Les  médecins  avaiiuit  déclaré  qu'une  nouvelle  mater- 
nité lui  serait  f-ît-de.  CN^mme  (>llc  vit  ^.ficliel  l'.ccenfcr  l'.'irrêt 
affirmer  la  ]irédominam'e  de  son  souci  pour  l'existence  de  sa 
femme,  (pi'il   adorait   à   sa   manière,   Daria   vécut   sans   inqui(''- 
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tiulo.      ^[,iis,    (les   mois    sï'taiu    passas,   un   matin,    elle   sentit 
brus(jiu'nicnt  son  copur  saisi  j)ar  une  tenaille  (rcffroi.    UientAt, 
elle  ne  put  douter  de  son  état.     Et. alors  eomniença  une  pé- 
nod,"  d"aniroi>se  airreiisr,  sous  la  menace  de-:  tortures  qu'elle 
connaissait    et    di'   la    mort    dont   se    terrifiait    sa  jeune   ehair. 
Dans  sa  contiance.  elle  avait  compté  sans  l'alcool,  (pii.  chaque 
soir,  ramenait  auprès  d'elle  un  être  sans  raisonnement  et  sans 
volonté. 
"^^      Heias!  il  y   avait  eu   pire   (|Uc  son    trendilement   dr   pauvre 
condamnée.      I.,.   Miclud  con^ci.cnt  des  matinées  rnomo  désa- 
voua   le    Mich.'l    invsi.onsalilc    i\v<.   soirées    fél)riles.     Dans  son 
renionl>.  dans  >on  inquiétude  aussi,  le  misérable  mari  osa   for- 
muler un  sou]M;on  ahominable.     A  partir  d.>  ce  jour.  Daria  lui 
ferma    la    porte   de   sa   chambre.     Pne- délivrance   prématurée, 
tmit  en  la  mettant  à  deux  doio-ts  de  la  toml)e,  devint  pourtant 
son  salut.     Klle  .iruérit.     Depuis  lors,  elle  n'avait  plus  été  que 
de  nom  la   femme  de  ^ficliel  Xoo-aivt. 

Ces  misères  secrètes,  ces  rai>ons  d'elFroi  et  de  rancune  en- 
ver>  le  mari.  d'Arthail  les  icrnorait.  Tout  ce  qu'il  savait,  c'est 
que  Paria  s'était  reprise.  Pne  telle  certitudi'  était  indispen- 
sable à  son  amour.  Car  son  adoration  pour  cette  femme  pou- 
vait se  priver  d'une  consécration  ]»assinnnée.  mais  non  pas 
d'une  sécurité  jalouse  et  farouche.  Certaines  pensées,  certai- 
nes ima,L;-es.  eus-ent  éteint  ou  a\ili  ses  .-entiînents. 

M^ais  i!  restait  a>>uré  (pie  Daria.  libérée  par  une  loi  de  cons- 
oience  supérieure  à  tous  les  code<.  n'appartenait  à  personne, 
et  que  si  jamais  elle  appartenait  encore  à  quelqu'un  en  ce 
monde,  ce  serait  à  lui.   d'Arthail. 

Pourtant,  d'une  voiv  profonde  et  avec  une  douleur  rési,(:née. 
il  lui  démontrait  de  f|uels  devoirs  étaient  faits  les  obstacles 
qui  les  séparaient  encore. 

---"Je  ne  serais  jia-  l'homme  que  \  nis  avez  élu.  Daria.  si. 
a\-ai<it  mèiiie  d'écouter  vos  nouveaux  .irriet's  contre  Xo^aret. 
je  ne    vnus   disai-   pas    :   son.irez   aux   conséquences   du  divorce 

peur   Ml-     fil-, 

—  ^  on-   deviendriez  leur  pèr^s   Olivier 

—  Ccinnieiit  ?.  .  . 

—  r.enr  \-rai  père  ,ffarderait  toute  son  autorité  sur  eux.    Et 
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ccttf  autorité  serait  désormais,  aux  yeux  de  ces  enfants,  dé- 
pouillée du  prestige  de  respect  qui  la  leur  rend  imposante. 
Que  serait  leur  éducation  :-  Quelle  base  donneriez-vous  aux 
principes  que  vous  leur  inculqueriez  ?  Le  mépris  de  leur 
père  ?. . . 

—  Oh  ! .  .  . 

—  Tacitement,  il  le  faudrait.  Touios  leurs  notions  du  bien 
et  du  iiiiil  fldtti'raient  de  vous  à  :\Iiehel,  et  se  di; soudraient 
dans  l"iiii-ertitude.    D'ailleurs... 

—  Quoi  encore  ?  ■■  Iwlhutia   Dana,   pâlissante. 

—  "  O  ma  clière  adorée  !  '■  s"éeria  d'Arthail  avec  un  fîeste 
de  déses])oir,  -  niéinc  si  vous  ilcvenioz  libre,  je  ne  pourrais 
vous  demander  d'être  ma  femme." 

Klb'  s'effara. 

—  ■'  (}u"esL-ce  que  vous  dites.  Olivier  ?  .  Qu'est-ce  que 
vous  dites  ?.  .  ." 

Et  comme  il  souriait  tristement  sans  s'expli,|uer  : 

—  "  ^'ous  mi'  devez  toute  la  vérité."  prononc'a-t-elle  ar- 
demment. "  Oui.  vous  me  la  devez,  puisque  je  suis  h  la  veille 
des  résolutions  irrévocables. 

—  ("est  vrai.  Mais,  mon  Dieu  !  si  vous  alliez  ne  pas  me 
rom])rcn(lre. 

—  .\ii  : .  .  .  " 

L'officier  dit  sourdement  : 

— "  -Te  n'ai  que   ma  solde  et  vous  possédez  une  fortune  " 

Un   rire  d'enfant  éclata  dans  l'aus^^ère  décor  du  cabinet  de 

travail. 

—  "^loi!...  ;\rais  je  n'ai  rien...  Quelques  centaines  de 
mille  francs  de  dot.  Ah!  mon  ami,  c'est  cela,  votre  "-rand  obs- 
tacle ?...'■ 

Le  rin^  était  charm.-it  de  gaieté  réelle  —  non  pas  une  mi- 
mique de  persuasion  délicate,  mais  l'amusement  sincère,  et  la 
délivrance  d'une  angoisse. 

—  "■  Héfl.'chissez."  reprit  d'Arthail.  "que  votre  mari  vous 
sen-irait  une  nension.  à  vous,  à  vos  enfants.  Vous  vivr-ez 
quand  même  dans  son  luxe,  dans  sa  richesse... 

—  -le  pourrai.s   refuser. 

—  Xnii.  à  cause  de  vos  fils. 

—  Fne   existence   modeste    leur   serait   salutaire. 
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_Vuus  .lilr^  n'Ia...  M.n-  il  V  a  Ks  \u^hhuAr.  pri^^s. 
Vuv..z-v.,n.  S,.,-.,.  .a>H  .m  i.u.u.vV...  Vou.  >an.  un  cheval 
,„,;,.•  ra.Hu.npa^n.r.  H.  nanMvll..nu.nl.  un  groon,  l".ur 
M.u.  .uiviv  ?...  V„v,/-vnu~  An.hv.  ,,ar  Ir^  Ik.ii.x  .l-ui-.  ail- 
leurs -lUc  >lan.  m,  Na-t.  iMr.r...  Sera-v.  moi  hui  l.s  priv.- 
vai  y.  .  .■■ 

I/oriirK.raNait  all(';Z.-  -'U  anrut  lu^-iuV.  un  M^iiLlant  'U'  ^'i- 
,li„a-o  rn  rnuniH-aul  !>■>  ra>tuoux  i.rivil(-r>  ih'^  'l-ux  prtit> 
l,Hum..-.  i;nna;:.-K-.inli>p.nonn..l^.  .Vhattan,  >^^aru.u- 
,„,nrn,  parmi  tnul..<  K-  -ain.^  .•i.'.;,ancv-.  atUu,.ln--an  _  In 
,;,„.  ,,i,K,  ,1,.  ...  ,l,Vlarations.  Comla.u.  Paria  .t  lu.-n„  nu. 
,l..vaiH.l  snuv.u!  i.ar  la  Miil.  >••  rmi-'inorrr  Ar  t.lK-  pln-asrs. 
Wl,  n..  lui  l-nn.l  pa-  >\r  dv^rh^^v^v  phw  Inu^i.mp.  - 
.,,.„„,  i„„.  ,a  iK.n-V  ,!-a,.w.ur,u.-  k^  o1,j,vtu.n.  ,.  1  nt- 
iVi,.r  pauvr..  n.  p..nai..ni    pa~  1.  .untour  |uvri..   Iv   relu'l  mui 
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n,n-ionn...  Plnn...  .IV-an!-  pour  .1rs  .us.r,uilulité>.iu  .U. 
apprc^riait.  à  p.^in.  ..>.ayait-oll.  <!.■  U'  •■nnvaiiu.r..  ou  .1..  \r  .on- 
tn.liru.  Mais.  -(-  -rancis  veux  culanlins  iix.'s  sur  lu,,  rll..  rut 
i.uu  à  coup  un  air  .Vinattontion.  ^V:^h.vm■v.  <-omuw  -i  la  'U- 
rùvnee  <vxûv  rrnipi'clunt  (riutrrroniprr.  .1,.  s  foncr  :  l"Ut 
e,.la  m.  compte  l>a^.  Ce  <ont  a.s  rl.oM-  <iuil  faui  p.nsor  çt 
.l,n.  mais  (,ui,iio  ré.i.t.roni  pas  aux  ovi^.ncTS  .uiu-nourr^  -le 
avait   ('té  l'ii-n   autr-anml   ùbranlrc   tout   a 


noU'c  amour.       l'.lli'  aval 


r-  cnlants. 


in- 


l-!„M,rc  quand  il  lui  repivs.-ntaii  riulcnu  m<M-al  d- 

(•,,.  ...rupul..^  relatif-  n  l-arp>nt.  -  dont  -H.  ne  soupe- 
„a,t  pas  rintran-i..  an,.,  ehez  .rArthail.  -  ne  repr.Wnta.ent 
,;,„,Vl„,npoi.nant  pour  .on  esprit  de  femme. -t  de  femme 
,,„i.  ianiai-.  n-avai,  <u  -e  ^ue  e'eM  m""  -'"'Pior.  Se  fignra.t- 
„11,.  :,.ul,ment  le  peu  Mne-t  la  -old.  d'un  eapitanu-  ^  Me' 
voyait  >..n  ami.  dan-  un  uniforme  à  la  eoupe  mvn'rr:^Ur  e 
.ralonnéd-or.  -urunlK.au  .dieval.  lîien  ne  serait  eliam... -ju  ,1 
^m  eonl  luill,.  frane-  d,-  rente,  ou  moin-,  ou  davanta-e.  lout 
cela  -iirnifiait  p.ut.  ()u-import..  m""  1">'"  1"^^^^"''^  V'"^  '1''" 
iviun    lor.oue  1-  Lien-  et  les  eœut-  -ont    en   eommun  f  IMo 

liiiii   par  avoir  an.'v  ie\  ic-  cr  j.pii.  ;:;i-   ;;;•.;;•.■  -j--:  ■■■■■    ■■-  : 

un    délai!    ,>laisan1.  imur  une   idée   attravante.  même  dans   les 
situations  Ir-  ])lus  Lrraves. 

-"(.iiand  j'aurai  divoreé--  dit-elle.  "  votts  me  direz  pou 


r- 
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([uoi   vous   refusez  de   m"é]i(iuser.    ^fais  écoutez  d'alionl   >i  j'ai 
di'   'joiiiies   raisons   pour  demander  le  div(,ree."" 

I.a  jdivsioiioniie  de  d'Artliail  se  détendit.  >ous  ce  rayoïnie- 
inetit  de  jeuiie.-s',  i|ui.  nialiiré  la  hauteur  \raie  de  l'àine,  les 
délihéral  ions  soueieu>es,  s"é(dia|ii'ait  en  nialiee.  i)u\  eut  résis- 
té au  sourire  de  Haria.  découvrant  au  larLi'e  Tédar  jierlé  de- 
donts,  jiailletani  le>  yeux,  qui  se  fermaient  à  demi  dans  un 
jilissement    très   piiniant    des   }iauiii,ère>  !' .  .  . 

—  '■  I*e  lionnes  ••-'sons  ])our  le  divorce?..."  répéi;i  Tot'- 
ficier  avec  un  imolontaire  treniltlement  de  .uMieté  sou~  la 
moustache.  "Miclud  -'est  donc  décidé  à  \()U-  donner  une 
autre  ri\ale  (|Ue  la   dame  de  tiV''!e  !' "" 

Mme   Xopii^eî   i.nclina   la   tête  dnn>  une  lente  affirmation. 

Bien  (|u'il  eût  deviné.  d'.Vrthail  re-ta  miu't  di'  stupéfacrion. 
Non  pas  d'apprendre  que  ce  mari  "'in  ]>artilius"  eût  commis 
qiieli|ne  fredaine.  mai<  de  constater  qm^  la  femme  si  ])rofon- 
dément  détachée  de  lui   soii;i^eait  à   en  tifi'r  \en,frfance. 

—  "' ^lais."  dit-il.  trè-  has,  •"  vo\;>  lui  aviez  lendn  sa  liber- 
té." 

Le  visa<i;e  de  T>aria  se  cotivrit.  iTune  ('e  ces  promptes  et  vives 
lou.ireurs  ;.i  vi^ihles  en  sa   fraîcheur  d'enfance. 

—  "En    doutc/î-vons  ?  "  s"écri.a-t-ello. 

—  Xon.    c(M-tes,    '^^ais    alors?... 

—  Alors  il  peut  faire  tout  ce  ([u'il  veut,  excepté  me  trom- 
per clioz  mni  avec  ma  meilleure  amie.'' 

Olivier   eut   une  (>xclamation. 

—  '•  Madame    de  Vasqueuil  ?.  .  . 

—  KlTe-même. 

—  .le  tn'eii  serais  douté. 

—  A'raini''nt  ?.  .  .    ^loi   ]ia-  !    C'est    trop   écceuraiit  !.  .  . 

—  N'est-il  jias  destiné  à  tontes  les  dégradations  ?  Son  vice 
ne  lui  ôte-t-il  pas  peu   à  pmi  tout   sens   moral  ?.  .  . 

—  Arai.<  .'lie?.  ..    .\deline  ! 

—  .\vie/î-\ons  lieaucou]-»  de  confiance  dans  ci'ttc'  eréaturp 
frivole?.  .  .  dans  celte  ])onpée  de  salon?.  .  .  ''  (Tl  changea  d'ac- 
cent.)    ''Tovons.  maintenant.  .  .   Comment  l'avez-vous  su?  " 

Paria  commonea  un  récit  assez  Ion,;:.  Divers  indices  lui 
avaient  fait  soupçonner  quoique  chose.  Deniièrement  Michel 
s'était  absenté  (luarante-huit  heures,  soi-disant  pour  aller  sou- 
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f" 'Hu  ,i,.v„i, «rc ,„r,.n »  „„  „,„„„  ,ii„,„:-,  :,, 

;;;';;"",;''■-  — ■-  i-anj  ,„.„„  ,■«„„,„:,„• 
r     ■:""'■"""; ''■'■■■"■'■  ^■■"'"^' -l'i-ii ù 

j    „     ,    '■  ■'■■'l'";'--  '■"■■  """   - "!"■:■  ""  (Trim, .,..  c.„„„„e 

,,;,;:!:!;"•"  '—''1"—".  ^.  ivori,„„.  a-A.K.i „,: 

ï™;;;,:,;;:' ''"■" ■■■•■'■'''■■'''""»-■ -ofo„.„.er  ri;;:: 

(■■•■H    UMi      Auss,  cMtc  circonstaTloo,  onmmn  r.ln«i<Mir.  nr,. 

-  •....,,  .:,,,.,,  .,n  .„,,,„,!,..     A,l,li„,.  ,;,.„,  „„,„„„/ 
P.i".i  •|U,.|.|nw  j,,,,,,.  ,„,ri,la„,  |„„,„.|,  \,    ,,„  ,- ., 

^-^n,  ,,,,,«„.,,,,,,,    ,,,^^  J,„,,4  ,;;;,;■;.;  ™ 

N.niiiii.iH  I  „,i,.n..,„-  .V.  „.„„„„,.  o|,„,|,„„l  ,„„  „„, Il, .  |,, 

"•'!"    ~<    f^-'^'-'i  I.rns.jucmont.  et  grimpa  (laii* 
!'■  '-"iinNiniDUTit    voisin.  ' 

Potit  cnrroan.     ri>  r.imVnf  ro.tô .1        r  ^""  ^"^ 

il.V''-  f   "'■  '^  -""'Pr.nds  pa.s  car  j,.  ne  .on_..,..i.    ..,A..  . 
' '    '"•-   r''''''-"mniis   pour  mp  cacher      Ff 

Ft         ,•     '-'^1'^""   '""  -  .  .  Lo„r.  mnm.  ne  se  quiltaient  pas 
'-T--.   iN  se  sont  iiir.me  emhrassé?.''  i  i      ... 
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A  .son  intense  rougeur,  à  la  confusion  qui  lui  fit  détourner 
leo  yeux,  Michel  no  douta  pas  plus  qu'elle-même.  Les  baisers 
qu'elle  avait  surj)ris  devaient  être  suflisamment  expressifs. 

—  "  Mais,  à  Garches  '",  demanda-t-il,  "  ne  vous  ont-ils  pas 
vue  descendre  ? 

—  Non,  j'ai  continué  jusqu'à  Vaucresson.    Puis  je  suis  re- 
venue, et  je  me  suis  tenue  dans  la  salle  d'attente  jusqu'au 
prochain  train  de  Paris,  —  sans  me  montrer,  car  la  voiture 
m'attendait.    Ils   me  l'avaient  laissée,   regagnant   Marnes   à 

pied  pur  les  bois." 

D'Arthail  réfléchit  un  instant,  puis  il  demanda,  non  sans 
quelque  honte: 

—  "  Vous  disiez  tout  à  l'heure  que  vous  aviez  surpris  la  tra- 
hison...   chez  vous?..." 

Elle  l'arrêta,  par  un  mouvement  de  révolte.  Et  il  comprit 
que,  dans  le  silence  nocturne  de  la  somptueuse  v^lla,  la  pers- 
picacité avertie  et  indignée  de  l'épouse  avait  dû  recueillir  des 
impressions  plus  définitives  encore. 

—  "Et,  dès  ce  matin,"  dit-il,  "vous  êtes  irccoûnie  ici 

ouvertement." 

De  nouveau,  il  s'abîmait  dans  les  purs  yeux  clairs,  admirant 
la  droiture  de  cette  âme,  l'impétueuse  franchise  de  ses  impul- 
sions. I!  devinait  ce  début  de  journée.  Il  entendait  la  jeune 
femme  demander  son  cheval,  il  la  voyait  s'installer  en  selle  et 
partir,  le  cœur  bondissant,  vers  lui . . .  qu'elle  aimait.  L'hor- 
reur joyeuse  de  sa  délivrance  l'exaltait  et  la  torturait  à  la  fois. 
C'était  le  ravissement  et  le  dégoût...  devant  la  fleur  d'un 
rare  bonheur  jaillie  hor»  du  pire  fumier  de  la  vie.  Et  quel 
tumulte  étonné  soulevait  de  pareils  contrastes  chez  la  créa- 
ture ingénue  ! . . . 

11  murmura  : 

—  "  Je  vous  adore ...   Ma  vie  vous  appartient ..." 
Puis  avec  une  force  soudaine  : 

—  "  Oui,  Dana,  cet  Olivier  d'Arthail  que  vous  voyez  devant 
vous  n'existe  que  pour  vous  protéger,  vous  défendrervbus  ser- 
vir..." 

Elle  intersompit,  avec  une  expression  délicieuse: 

—  "Et  pour  m'aimer. . ." 

Fn  regard  lui  répondit.  L'officier  sentait,  non  sans  une  in- 
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quif-tude  secrète,  (ju'il  cédait  à  un  vertipe.  C^tiU'l  rionime.  diins 
un  tel  émoi  d'admiration  pt  de  tendn^t, ,  ,.ût,  >anh  une  éner- 
gie snrhiunaine,  écarté  le  plus  miracul<n.\  -  spoir?  ("omnent 
garder  la  sagesse  défent^iTe  oîi  Daria  tininiit  par  trouv.r  im 
défhiroment  et  une  offense  ?  Et  eependant.  tout  an  fond  de 
lui.  la  voix  tenace  de  «a  conscience  protestait  qu'il  devait  dé- 
tourner Mme  Nojraret  du  divorce. 

—  '■  <i>nelle  a  été."  dcmanda-t-il.  "•  votre  nitinide  ce  malin 
à  régar<l  de  madame  de  Vasquenil  ?... 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue  ;':vant  de  sortir. 

—  Qtie  ferez-v(nis   contre   elle? 

—  Rien. 

—  Cependant,  si  vons  en  arrivez  à  l'action  légale?... 

—  Je  demanderai  à  mon  mari,"'  dit  Ihiria,  "de  se  laisser 
con.aincre  de  quelque  autre  incartade. 

—  Je  vous  approuve,"'  pronon(,a  dWrthaiJ.  ■"  .Mais  je  vou- 
drais savoir  (pielle  est  votre  raison  d«!  ménager  une  si  peu 
scrupuleuse  amie. 

—  Elle  est  mère.  Et  vous  savez  de  i|nelle  adorable  fillette... 
cette  c  -.ère  petite  Nicole. 

—  C'est  bien,'-'  dit  simplement  Toffieier.  '"Ainsi,  vous  êtes 
■décidée  ?  Voue  demanderez  le  divorce  'i .  .  ."' 

Il  rêva  un  instant,  puis,  comme  dan>  le  saisissement  d'une 
réflexion  brueque  : 

—  "Mais,  en  ce  cas,  votre  démarche  ici  est  plu?  imprudente 
«ncore  que  je  n*  le  prévoyais. 

—  Pourquoi  ? 

—  Si  vous  assumez  l'apparence  d'un  tort,  Michel  peut  in- 
tenter contre  vous  une  action  reoonventionnelle. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  "' 

Olivier  expliqua  que  le  mari,  contraint  au  divorce,  essaierait 
peut-être  de  le  faire  prononcer  coatre  elle,  ce  qui  lui  ôterait 
la  garde  de  ses  enfants. 

"Daria  secoua  fière^^ient  la  têt«. 
—  "Michel  me  sait  ati-desrus  de  toute  faute,"  affirma-t-elle. 
"  Vous  le  voyez  par  la  liberté  qu''il  me  laisse  et  la  confiance 
qu'il  a  en  moi.    Appelez  cela  de  l'indifférence  si  vota  voulez. 

—  Et  si,  au  contraire,  il  s'oppose  à  la  séparation  ?  S'il  se  re- 
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\u>f  à  corivfiiir  (raucim  ti.rtr  (^u-Uos  ;irmes  aurt'Z-viuig  L'ont ro 
lin  r  Quollfs  pn-nves  ? 

—  Je  ny  ai  niônic  pas  -ongé,"'  répondit  Daria.  "  Je  oomptri 
Mir  un  (ûté  (lu  (araclère  de  Michel  ([Ue  n'a  pas  '.'Dtamé  ce  din- 
siilviint  terrible  i|u"esi  Takool.  H  tient  de  son  ]ière  le  ciUte 
dr  la  \érité.  la  loyauté  de  la  i)arole.  Il  ne  démentira  pas  ce 
'|ue  J'ai  vu.  Le  seul  suliterfuge  (ju'il  acceptera,  c'est  quant 
au  nom  de  sa  complice.  Heur^u^^ement  pour  moi,  pour  mes 
eitfant>.  il  y  a  des  choses  .pie  cet  homme  respecte.  Ainsi, 
riioniieur  commercial,  le  jTestige  du  nom  paternel  au  fronton 
de  la  i'abri(iue.  Lù-has,  il  se  surveille.  Jamais  ses  subordon- 
nés n'ont  pu  se  douter  qu'à  certains  moments  l'ivresse  fait 
vaciller  son  cer^'eau. 

—  Oh  !  "  dit  vivement  d'Arthail,  '•  son  rôle  est  bien  réduit 
depuis  que  l'entreprise  a  été  mise  on  actions.  Il  n'est  que  le 
premier  emj)loyé  de  lu   Société. 

—  Il  est  toujours  le  directeur  responsable,"  rectifia  la  jeune 
femme,  qui,  sur  cette  observation,  se  leva. 

Elle  venait  de  sentir  que,  malpré  toute  ré(|uité  de  d'Arthail, 
il  subis.sait  avec  nervosité  l'espèce  d'élope  relatif  qu'elle  ac- 
cordait à  son  mari.  Son  geste  de  sép;i-  ition  dissipa  le  nuage. 
Une  anxiété  passa  sur  les  traits  de  son  ami. 

—  "  Ainsi  vous  retournez  vers  les  impressions  cntelles,  vers 
la  tourmente  et  vers  la  lutte,  pauvre  enfant  ! ''  prononça-t-U 
avec  une  émotion  infinie. 

—  "J'emporte   avec  moi   votre   iicnsée,"'   <lit-elle. 

Tous  deux  demeuraient  debout  l'un  levant  l'autre. —  lui 
la  dominant  avec  son  maigre  et  >('c  visage,  dévoré  d'énergie, 
d'intelligence,  d'âpre  vouloir,  phiti'-t  impressionnant  que  ré- 
gulièrement beau,  et  qu'on  ne  pouvait  oulilier.  surtout  quand 
une  onde  attendrie  de  sentiment,  vcloutant  les  larges  veux 
fauves,  l'envahissait  d'une  imprévue  douceur. 

Ils  se  prirent  la  main.  Olivier  porta  celle  de  Daria  à  ses 
lè^Tes.  "Mais  ce  ne  fut  ni  une  hardiesse  d'amoureux,  ni  une 
familiarité  d'ami.  Il  mit  dans  ce  geste  sa  dévoiion  profonde 
f  t  le  plus  fervent  respect.  .  .  Tl  tâcha  d'y  faire  passer  ce  qu'il 
V  avait  d'inexprimable  dans  le  sentiment  qui  faisait  pour  lui, 
de  cette  femme,  la  créature  entre  toutes  précieuse  et  sacrée. 
L'impuissance  où  il  était  de  traduire  ce  qu'elle  projetait  en  lui 
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(i'.ncliiUitimcMt  et  tl"li!irini)iiie  par  lo  seul  fait  do  son  exis- 
l<iifi',  \mr  le  rytluiic  de  t-Ch  uiouvoiiK-iits,  k-  son  de  sa  voix,  l'é- 
iiiaiiatioM  de  sa  pensé.-,  je  tenait  iialetant  et  immolùle  au  mo- 
ment de  lui  dire  adieu.  Mais,  plus  encore,  l'idée  d'être  san« 
droits  pour  la  préserver  de  toute  soulTrance.  l'opprimait  com- 
nie  une  eliaîne  matérielle  dont  il  aurait  en  les  poignets  et  les 
chevilles  entravés. 

Pourtant,  de  sa  véhémence  intérieure,  rien  ne  parut  au  de- 
hors, (lue  peut-être  un  changement  de  nuance  à  l'or  hrouiilé 
de  ses  prunelles  et  la  vihration  de  son  accent,  lorsqu'il  dit  : 

—  "Je  vous  aime.    Je  suis  à  vous.    Au  revoir. 

—  A  bientôt,"  nr  nnura  Daria. 

Ses  paupières  battirent.     KUe  se  détounia  brusquement. 

Dans  le  salon,  comme  il  l'accompagnait,  Olivier,  tout  à 
cf)up,  se  rappela  les  chevaux,  et  proposa  d'envoyer  son  ordon- 
nance les  chercher.  p:ile  refusa.  Et,  réflexion  faite,  il  jugea 
inutile  de  réveiller  l'attention  curieuse  du  voisinage. 

C'e  détail  venait  de  tirer  Daria  comme  d'un  rêve.  Elle  son- 
gea à  considérer  l'aménagement,  inconnu  jusque-là,  de  cet  in- 
térieur, dont  le  cadre  enfermait  une  vie  où,  de  plus  en  plus. 
s'al)sorbait  la  sienne. 

-"Ce  salon  est  joli,'*  dit-elle.  "En  entrant,  je  l'avais  tra- 
versé sans  le  voir. 

—  Ces  meubles  furent  témoins  des  vertus  de  mes  aïeux," 
fit  d'Arthail  sur  un  ton  de  plaisanterie  où  perçait  quelque  or- 
gueil. 

Il  y  avait  là,  en  effet,  parmi  des  tapisseries  fanées  du  plus 
grand  air,  une  demi-douzaine  de  tableaux  et  trois  ou  quatre 
ehefs-d'ocuvre  d'éWnisterie,   dignes    d'un   musée.     Des    yeux 
expressifs    de    portraits    cherchaient    ceux    du    visiteur.      Le 
bronze  doré  se  moulait  sur  des  bois  aux  tons  caressants.    La 
solo  tendre  d'une  bergère  s'usait  jusqu'à  ne  plus  laisser  qu'une 
oliaîne    impalpable  aux    angles    de.=   coussins.       Epaves    d'une 
s-pi<'Mdeur  ancienne,  où  s'attestait  la  distinction  des  souvenirs. 
Cv  (pi'il  y  avait  d'un  peu  hautain  dans  ces  vieilles  choses  sC 
■  •>-,  r-o  ii-;.;;quair  a  it;ur  îiiMii  ii.-aiicc  pour  meui)ier  entière- 
ment la  pièce,  par  l'exclusion  visible  et  volontaire  de  toute 
adjonction  moderne.     Ainsi  les  sièges  manquaient,  tandis  qu'il 
y  avait  une  console  de  trop,  qui  n'avait  pas  de  place  appro- 
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priée,  et  (^u'on  apercevait  une  commode,  —  extiuise  iiv.i-  -;i 
piinse  ventrue  et  ses  ciselures  de  cuivre,  —  niais  qui  n.'  s";n> 
CDnlait  guère  au  mobilier  «l'un  salon.  Il  résultait  <le  ceci  rii|)- 
parence  d'un  l>rie-à-brac  channant,  plutôt  que  d'une  pièce  or- 
donnée. Ht  (  "était  l)ien  t'ucore  du  d'Arthail,  cette  façon  de 
niettre  en  valeur  l'expression  des  choses  plutôt  que  leur  ap- 
propriation ohiective.  (\'  passionné  de  vi«>  intérieure  eût  dt'>- 
couvcrt  une  àiiic  dans  un  i)ois  de  chaise,  et  eût  interdit  le  H'mv- 
l.ourra^'c  indispensable,  dans  la  crainte  de  i'cITarouchcr. 
Pana   dit  en  souriant  : 

— "  On  voit  'oien  (ju  ici  vous  recevez  seulement  dos  ombres." 

11  se  tut.  Ile  voulant  f»as  énoiu^er  la  banalité  :  ^Je  n'y  ver- 
rai plus  que  votre  i.nia^ie."  Xe  le  savait-elle  jias  que  ce  loiris 
d'offifier.  hanté  de  siliiouettes  jioudreuses,  allait  pard(>r  jus- 
qu'à la  fascination  le  parfum  et  le  frémissement  de  sa  jeune 
vie  ? 

Quand  elle  fut  dans  la  rue,  elle  s'étonna  du  silence  plein 
de  lumière,  des  trottoirs  vides,  (](•>  façades  closes  sous  le-:  toi- 
tures basse;  de  ces  provinciales  demeures.  La  lé'tharj.'ie  de 
V^ersailles  se  faisait  phis  lourde  dans  le  midi  approchant  de  ce 
jour  d'été.  Et  il  semblait  à  Daria  i|ue  tout  ce  qui  lui  battait 
au  cceur  crevait  ce  calme  comme  une  volée  de  cloches.  Positi- 
vement elle  ])ercevint  un  fracas  de  métal.  Ses  oreilles  tin- 
taient.    Toutes  ses  fd)res  en   résonnaient,  ébranlées 

Ce]icndant.  de  son  pas  alerte,  elle  filait  dans  une  étroite 
marpe  d'ombre.  Kt.  seul,  un  «rarc^on  épicier,  se  retournant  sur 
sa  jolie  mine,  s'intricrua  de  l'éperon  qui  retroussait  sa  jupe 
noire.  Arrivée  boulevard  de  la  'Reine,  elle  fît  approcher  son 
cheval  d'une  home,  ne  tolérant  pas  qu'un  irroom  la  mît  en 
selle.  T"n  pied  h  l'étrier,  la  main  à  l'arçon,  elle  s'enleva  pres- 
tement, rassem'bla  ses  rênes  et  partit. 

Pour  revenir  à  la  Foufîeraie  —  villa  en  façon  de  castel  que 
les  Xotraret  possédaient  au-dessus  de  Marnes  —  Dari;i  sortit 
de  Versailles  du  côté  de  la  Butte  de  Picardie,  monta  a\i  ]>as 
la  rude  côte,  puis,  se  jetant  à  gauche,  sous  bois,  mit  son  che- 
val an  petit  galop. 

Dans  la  douce  cadence  de  cette  allure,  au  long  des  sentiers 
■connus,  c'était  encore  l'esprit  de  d'Arthail   (|ui  s'évo-nmit   et 
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lui  pai-hut.  L\„  vuûie^  verdoyaules,  presque  entièrement  com- 
posée, de  châtaigniers  el  de  eiiûnes,  avec,  ça  et  là,  quel-iiie, 
biuilraux,  co.^  chemins  sableiu,  coupés  à  certaines  pla^vs  pai 
!  atlleurenicut  d'une  argile  rougeàtre  ou  les  pluies  laissent  des 
liaques  lentes  à  tarir,  ces  vallonnements  pittoresques,  ces  elai- 
neres  (jue  tapisse  en  automne  une  hruyère  pourprée,  —  voila 
le  décor  où,  depuis  deux  au.,  leurs  cœurs  setaieni  pénétrés  et 
unis. 

TiU'  des  joie>  .].■  Daria  consistait  en  ses  promena.lr.s  a  che- 
val. Sou  mari,  durant  les  matinées  pesâmes  .lui  suivaient 
ses  v.-dlc>  .-ni  cvnl,.,  1,,,  mains  nerveuses  d\ivoir  tenu  l'in- 
.oustauce  ,U:>  cartes,  la  tête  embrumée  d'alcool,  le  corp.  .-u- 
combré  d'une  obésité  précoce,  ne  se  souriait  pas  de  raccompa- 
gner. Mai.-  jamais  il  i,e  la  surveillait  ou  ne  l'entravair  dans 
le  eh..,x  de  .M.s  distraction.-.  Trop  apathi/im-  ou  trop  confiant 
jH.ur  .'Ire  .-..up.:<.iiiieu.v.  il  no  j.renait  nul  oir'Tage  de  savoir 
'iiif  h"-ir  ami  d'.\rtliail.  m  rranii-on  à  Versailles  depuis  sa  sor- 
tie de  racole  de  Guerre,  la  rencontrait  souvent  et  l'accompa- 
gnait dans  ses  chevauchées. 

Telle  était  d'ailleurs  la  loyauté  d'allures  et  l'évidente  inno- 
cence de  :\rme  Xogaret.  .pie  1,.  domestique  même  dont  elle 
était  toujours  suivie-  n'avait  pa.  eu  l'idée  d'égaver  à  ce  sujet 
J'ofiiee  par  quelque  propos  équivoque.  Depuis"  le  dernier 
prt.itenq^s.  le  petit  Serge,  su^  son  ponev,  trottait  fièr-ment 
a  cote  de  -^a  mère,  levati;  sur  la  figure  sérieuse  et  le  dolman 
gnloTuié  ,]v.  <apitaine  ,]e>   re-ar.]~  d'éloquente  admiration. 

Pr.'sq.ie  l.uijours  ils  pous.^aient  jusqu'à  l'étang  de  Saint- 
Cucufa.  Il-  -unairiit  la  courte  chaussée  qui  passe  entre  la 
nappe  d'eau,  si  bien  enclore  dans  les  feuillages,  comme  nn 
miroir  d'aci-r  dan-  un  éerin  .le  velours  vert,  et  la  petite  vallée 
sauvage  «pii.  de  l'autre  côté,  s'ouvre  sur  un  infini  d'horizon. 
Ce  lieu  ravissant,  comme  toutes  les  avenues  boisées  qui  v  con- 
duisent, était,  aux  premières  heures  de  h,  journée,  d'une  .so- 
litude ab,-olu...  Aussi  nul  racontar  malveillant  ne  pouvait  se 
produire  ,|Uant  à  Tassidue  présence  du  envalier  auprès  de  l'a- 
mnzone.  Et  c'est  pourquoi  l'offirier  avait  éprouvé  ce  matin 
une  SI  vive  inquiétude  pour  la  réputation  do  son  nmie  d:-c 
le  saisis-^ement  d'me  visite  t^'llenient  inattendue,  et  en  si 
voviint  éuuipage.  d^ns  son  logis  de  .aarcon. 
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Tous  les  souvenir.-  de  leur  symjjathir  peu  à  peu  accrue  jus- 
qu'à ramour,  se  mêlaient  à  (le>  aspects  de  nature.  Dans  ces 
chemins  de  forêt,  par  leMiuds  la  jeune  femme  revenait  vers 
les  tristesses  de  sa  demeure,  il  y  avait  des  accidents  de  ter- 
rain, dfs  taelii--  de  mousse  ou  des  rreste>  immualiles  de  bran- 
ches, qui  prenaient  uni'  voix  et  prononçaient  pour  elle  des 
phrases  une  fois  entendues  et  jamais  oubliées.  Ici,  Olivier  lui 
avait  fait  une  insfénieuse  théorie  sur  le  destin,  et  sur  ce  qu'il 
admettait  une  adaptation  des  circonstances  aux  aspirations 
fortes  de  certains  êtres,  comme  s'ils  exerçaient  une  espèce  de 
maornétisme  sur  les  éléments  bons  ou  mauvais  du  sort.  L'au- 
bépine en  ilfur  blanchissait  et  embaumait  ce  buisson  lorsqu'il 
l'avait  déterminée  à  se  créer  une  occupation  artistique,  ou 
]iureni(>nt  intellectuelle,  comme  elle  le  devait  à  l'extension  de 
sa  propre  personnalité  et  à  ses  devoirs  futurs  d'éducatrice.  Ce 
pré  crépitait  du  srrésillement  de«  sriJlons  lorsqu'il  avait  pro- 
noncé pour  la  première  fois  le  nom  de  Shelley.  et  que  son  en- 
thousiasme avait  immédiatement  rendu  cher  c(>  poète,  ignoré 
par  elle  jusque-là.  La  bruyère  rougissait  ce  talus,  le  jour  de 
septembre  où  il  lui  avait  expliqué  que  la  râleur  des  enfants 
est  en  rai-on  directe  de  colle  de  leur  tnère.  Tl  avait  parlé  avec 
émotion  de  !a  sienne,  et  il  estimait  que  Daria  devait  se  don- 
ner à  elle-même,  par  ie«  lectures,  la  n'^fîexion.  la  discipline  in- 
terne, une  forte  éducation  philosophique,  dans  le  seud  but  qtte 
Serge  et  André  devinssent  des  hommes  sous  son  influence. 

Le  seul  endroit  iiue  "Daria  n'eût  -pu  reconnaître  panni  les 
labvrinthes  verdnvants.  la  seule  date  qu'elle  n'eût  pas  fixée 
par  un  aspect  dTieiire  on  de  saison,  c'était  la  place  et  le  mo- 
ment où  la  conscience  de  leur  amour  s'était  éveillée  dans  leurs 
coeurs.  Se  l'étaient-il-  avoué  ?  Elle  ne  le  savait  pa»  davan- 
taçre.  Aucune  fiarole  précise  n'avait  été  dite.  Pourtant,  dès 
hier  soir,  de-  la  minute  où  elle  s'était  considérée  comme  mora- 
lement libre,  et  où  elle  prenait  la  résolution  de  le  fïevenir  lé- 
galement, elle  n'avait  pas  vu  autre  oho-e  à  faire  en  ce  monde 
que  d'aller  tout  droit  vers  Olivier  et  de  lui  dire:  "Je  suis  à 

V01I-." 
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Fougerlio.'''"''  "^onu.nentale,  Dana  entra  dans  le  parc  de  la 

La  -.aison,  placée  .ur  un  point  culminant  au-de.sus  do  la 
val  ce  ou  se  trouvent  les  étangs  de  Ville-d-Avrav,  se  rehau.- 
Kut  encore  par  plusieurs  assises  en  terrasses.  dJ;  ramp  rde 
-r^  garnies  de  vases  où  ileurissa.ent  des  phlo.,  deXten- 
^  a^  et  des  geramums,  lui  donnaient  un  aspect  fastueux.  Jus- 
'i"<i  la  façade,  les  feuillages  étaient  maintenus  bas  ^t  taillé. 

peut  Z"     '  '"'  "'  ^'  '^^^'"'''  ^'  ^"^'  ^^  i^^"^  pittoresque 
peut-être  des  environs  de  Paris.    En  arrière,  se  mass-  ^nt  L 

auaies  opulentes,  fonnées,  comme  la  forêt  voisine,  ce  chêne, 
et  do   châtaigniers,   maïs  dans  toute  leur  splendeur,   et  non 
ecWes  par  des  coupes  périodiques,  ainsi  ,ue  sur  le  domaine 
dJ. tat.    Dans  un  endroit  découvert,  au  milieu  d'une  pelouse 
?e  dressait  un  cèdre  splendide. 

•' Eh  bien,-'  ,e  dit  Daria,  plus  frappée  cpie  d'habitude  par 
Ia_  belle  ordonnancée  de  ces  choses,  "tant  mieu-x  si  le  divorce 
|i^  éloigne  de  tout  cela.  .  .  J'ai  découvert  tout  à  l'heure  nue  ce 
uxe  met  une  distance  entre  Olivier  et  moi.  Il  est  pauvre 
<l't-|l.  et  je  pressens  toute  sa  fierté.  Je  serai  donc  pauvr.  avec 
Ixuiheur.  '  i  i    »  <.k. 

La  pauvreté   de   Daria,  qui  avait  eu  ein.j  cent  mille  fran..  ,1e 
dot  et  avait  hérite  de  deux  cent  mille  à  îa  mort  de  sa  mère    eût 
représente  la;  fortune  pour  dMrthail.    Mais  ee  n-était  pas  'tout 
Mar,ee  sous  le  régin.e  .Ic"  la  communauté  réduite  aux  acquêt^! 
elle  avait  droit,  en  cas  de  séparation  légale,  à  la  moitié  du  nou-' 
^eau  capital  fourni  defuiis  huit  ans  à  son  mari  par  la  verrerie 
de  Courbevoie.  Bien  que  le  célèbre  établissement  industrixd  fon- 
de par  Léon  Xogaret,  père  de  Michel,  eût  été  constitué  en  so- 
nété,  le  plus  clair  du  revenu  appartenait  au  directeur,  qui  pos- 
sédait  la  majorité  des  actions.     Le  fondateur,  avant  d'    mo,,. 
m,  avait  deculé  e_,.  changement  d'organisatinn.  bien  moins  par 
nécessite  pécuniaire  que  par  défiance  des  capacités  et  du  ca- 
ractère de  son  fil.    «Av.c  un  conseil  d'ndn.;",-.!,...,-..  ,/ . ' 

geait-u   "cet  écervelé  ne  pourra  pas  commettre  de  trop  ^ros.=es 
sottises.  '   ■ 


m 
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Daria  ne  supputait  que  fort  confusémeut  les  sommes  que 
pourrait  mettre  dans  ses  mains  une  reddition  de  comptes. 

"J'ai  d'ailleurs  la  liberté  de  refuser»"  pensait-elle.  "Ce  ne 
sera  pas  frustrer  mes  enfants.  Au  contraire.  Car  sortir  tant 
d'argent  de  la  fabrique  risquerait  de  compromttre  une  pros- 
périté industrielle  dont  ils  seront  les  héritiers  et  les  continua- 
teurs. ]\Iieux  vaut  les  restreindre  dans  leur  enfance,  pendant 
qu'ils  seront  avec  moi,  ([ue  grever  leur  situation  future." 

Les  deux  chers  êtres  dont  elle  se  préoccupait,  sortirent  en 
courant  d'une  allée  au  bruit  des  pas  de  son  cheval.  C'étaient 
de  gentils  garyonnets.  L'aîné  semblait,  à  proportion,  beau- 
coup plus  fort  pour  son  âge  et  mieux  développé  que  Tautre. 
Sans  doute,  le  petit  André,  dont  la  naissance  faillit  coûter  la 
vie  à  sa  niére,  se  ressentait  de  (pielque  crise  traversée  par 
celle-ci.  Ou,  plus  probal)lement,  l'alcoolisme  du  père,  accru 
pendant  les  deux  années  qui  séparaient  les  enfants,  avait  été 
particulicrcmcnt  funeste  au  cadet. 

Comme  Daria  sautait  à  bas  de  sa  selle  pour  les  embrasser 
plus  vite,  elle  remarqua  un  froncement  de  sourcils  entre  les 
mèches  frisées  de  Serge,  —  des  boucles  brunes  comme  ses  pro- 
pres clieveux,  tandis  qu'André  avait  le  crâne  ras  et  blond  de 
Michel. 

—  "  Tu  boudes  encore  parce  que  je  ne  t'ai  pas  emmené.  Ce 
n'est  pas  bien,"  dit-elle. 

—  ''  Xon,  mère,  je  ne  boude  pas.     Mais  j'ai  du  chagrin. 

—  Comment  ?  "  dcmaiida-t-elle,  tout  de  suite  alarmée. 

—  "  Nicole  est  malade.  Sa  maman  va  être  obligée  de  nous 
quitter." 

Klle  eût  poussé  une  exclamation  de  joie,  à  l'annonce  de  ce 
départ,  (|ui  ix'solvait  ]iour  elle  une  situation  intolérable.  Com- 
ment aurait-elle  vécu  ]»lusieurs  jours  entre  Mme  de  Vasqueuil 
et  son  mari,  sachant  ce  (ju'elle  savait  et  pourtant  résolue,  par 
un  sentiment  de  dédain  ou  de  pitié  qu'elle  ne  s'expliquait  pas, 
à  ne  rien  laisser  voir  à  son  amie  ? 

Son  involontaire  mouvement  de  délivrance  fut  contenu  im- 
médiatement, moins  encore  }>eut-être  par  circonspection  que 
liar  iiupiiétuiie  pour  la   iiiieiie  lionr  [liit'iMii  Si-i'ije. 


"  Xicoîe  est  malad( 


Qu'a-t-eil(>  ?  Comment  le  sait- 


on.  puisqu"elli>  est  ITi-bas.  chez  sa  grnnd'mère  ? 


ninie  "',  zézaya  lo  pptit 
'lenil   dit    f|Uf 
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-.Son  papa...  ,1a  envové  un  "télé-a 
André.  '- 

—  ■•Elle  a  pri..  froid.     Kr  madamo  d,.   \';,., 
C'est   ce   maudit   Jura."  dédan    T-ifr,^    .,,-       i-- 
mettent  i^,    ...  .      .    .        '    ' '''"'^-  "^'^'-   I  miporranee   .ni, 

mettait  le.  entant.^  a  repet-r  des  phrase,  d.  ^nn,' 
nc^  qin  ont  frappé  U-uv  iina.-ination. 

Sorgo.  dailleur.  para,...i,    vraun.nt   plu,  .ouoieuv  nu,-  ne 
;;--rortau.on....     !1    avai,.   ,>o,„.   X.oole   de   Vas  "e„n 

tn  7'  ^'\''''"'\'^"  ^ontiment.  prennent  assez  de  vto- 
^-'  .1.,.  eerta,ns  onfants  ponr  .u'il  soir  inutile  de  les  atri-'- 
P.ir  e.  pet.ts  ad,uvant.  d.  vani.é.  d.  jalousie,  de  sti-^^e^-ion 
;nvolon  a,re  et  de  fatuité  préeoee.  ,uV  appose  latten^^n'^ 
?ons  seneux.  La  sentimentalité  de  D,-'^-^  ..  frouv.i,  i.-  . 
P^i-  .le  la  légèreté  d-Odette.    .fên...  t  i"  ^  :  •-" 

nim  tour  haut  pour  son  fils  :     .  "'   ^ '" 

--'•<»n  n-aurait  pas  dû  te  1.  dire,  mon  pauvre  Serc^e - 
i-  p.'tit  gareon  se  trouva  au.-itOt  for  intéressant      I?  hau~~i 

Z  uT  ''V  •'"'"■^   '■'^'"'"•^"   ''"■^"   -   P—    --ofr. 

iraul,,..  ,.t  transparentes  comme  celles  de  sa  méro. 

-"Elle  a  hol,o.  ton  ffruffr.-  fit  André.  dan>  un  inutil.  ,l. 

^M^ourj..noneer..ntor"^ 

ri  une  fo,.,  appliquer  «  Nuole  relativement  A  .on  frère 

Hme'd.  vf  "■,"^'   ""'"'■•   '^^    ^---  -   ^'^tournan,.  vir 
Mm     d.  \  asqueu.i  qui  .-avaneair  à  travr-  la  ,>elouse 

Wle  navau  pas  la  grâee  t.ndre.  la  tleur  de  santé  phv.ique 
et  morale  qui   faisait  1.  ehanne  d,-   son   anne.    yi,J  i  ,2 
•P-Hr,..  ses  trai.  et  ^.  l.n.s  de  son  eo^s  se  rapp:;^;: 

;Hr:;:;:t:::e-ïtt^r^ 

.„..nr.Mr       !•-.    T  •-''"  <'-^  t''"-*'  ressortir  se-  moindres 

aA.ntan:esl  étude   e.uistante  de  sa   personne,  la   science  de    h 

•^.ne.,u,  donnaient  cet  avanta....     E,  auss,  ee  fa,r  qu!  si^ 
l^^.ur.  mêmes  er.went  a  la  mode.   Ainsi  cette  taille  d'um^  min- 

ZJfTT^''':-    ''    '■'!'''    '^-'^  ^■'--'"-    -^Pel->.    ma. 

'-uffait  et  aiônril^'ir-r   •""  7--"  ''"  ""  "'^  ""•"   ^"' 

senlaient  lideal  pari^ien  du  jour. -opposé  absolu  do  la  per- 
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fectiou  anti.iUf  exigeant  la  petitesse  de  la  tête  et  l'ampleur  de 
la  ceiniurt^ 

^Inic  (le  \a.sriUouil,  tirée  à  quatre  épingles  dès  cette  heur^ 
niatiuaie  (ravant-midi  et  dans  cette  intimité  de  campagne,  of- 
frait au  >uprême  degré  ce  chic  spécial  des  gravures  de  mode 
dont  s'cncomUrent  le<  tables  des  grands  couturiers.  Pour  la 
plupart  des  mondaines,  rien  ne  dépasse  resthéti(}ue  de  ces 
tigurino.  Elles  ne  con(,-oivent  pas  la  séduction  d"un  peu  d"ir- 
régulariti'  per-oundle  dans' une  toil.-ita.  dans  une  coiffure, 
du  rien  qui  sépare  l'individualité  féminine  île  son  cadre  et  sug- 
gère SI  grâce  aux-  minutes  familières  où  elle  doit  se  montrer 
sans  apprêt.  Il  y  a  de>  femmes  (juon  ne  saurait  concevoir  dé- 
coiffée- ou  défaites,  et  qui,  si  on  l'imagine,  y  perdraient  trop. 
Adelint'  île  Vasqueuil  appartenait  à  cette  catégorie.  Mais  elle 
étai:  coutumière  des  succès  de  salon,  de  casino.  d'Opéra,  Et. 
dans  la  me,  à  pie  I  ou  en  voiture,  elle  ne  perdait  jamais  la 
sensation  que  les  têtes  se  retournaient  sur  son  passage.  Cela 
constituait  pour  elli-  la  saveur  même  de  la  vie. 

—  "■'Qu'est-ce  que  ces  enfants  me  disent?"  s'écria  Daria. 
"Ta  petite  Nicole  est  malade? 

—  ]\ron  Dieu.  .  .   tu  sais.  .  ." 

Calme,  sans  trace  d'inquiétude,  elle  oul)lia  que  les  deux 
garçonnets  écoutaient  de  toutes  leurs  oreilles. 

—  "C'est  peut-être  un  tnic  de  ma  belle-mère. 

—  i'ourquoi  ?.  .  .   Pour  te  forcer  à  venix  là-bas  ? .  .  ." 
Daria  posa  la  que-tion  machinalement.    Et,  malgré  son  air 

attentif.  cHe  ne  saisit  guère  toutes  les  nuances  de  la  réponse, 
qui  ne  l>rilla  point  par  la  concision. 

Tandi-  que  son  amie  entrait  dans  le  détail  des  mesquines 
susoeptil)ilités  et  des  mesquines  rancunes  qui  pullulent  souâ 
les  sentiments  familiaux  les  plus  décoratifs,  comme  des  cham- 
pignon>  ,'i  roml)re  des  chênes.  Mme  Xogaret  regardait  les  lè- 
vres d'Adeline.  Elle  ennsidérait  aussi  son  front,  ses  Joues, 
ses  nuîins.  D^s  baisers  de  son  mari  s'étai<-nt  posés  sur  cette 
place  où  «'écaillait  la  poudre  de  riz,  sur  l'angle  de  cette  bou- 
che   où    ^.'fffiirnit    !:i    T-.".iû    tsr+ifi.-^-ii!        T^.ir-:.-.    .'.-..-.. :i    .1_    j.,,ii_- 

inwges  en  dépit  d'elle-même,  et  malgi'é  la  crainte  '"'une  rou- 
geur qu'elle  sentait  trani;paraître  sous  son  teint  trop  sincère. 
N'uUe  jalousie   ne   la  troublait.     Elle  nV:\  voulait  point  à 


—  28-- 

Adeliue,  et  -anlait  sans  ellort  à  son  égard  l'attitude  habùuolle. 
Mais  elle  s'enfiévrait  de  luriovité.  L'oiiunent  ?  i'ourquoi  ?  A 
quel  instant,  par  quelles  paroles,  sous  quels  aspects  de  senti- 
mentalité mensongère,  s'était  établie  la  vicieuse  complicité? 
Car  IJaria  ne  pouvait  croire  à  l'amour  dans  cette  '.venture. 
hllc  était,  en  ce  qui  cc.iiceraait  son  mari,  à  cette  phase  de 
clairvoyance  et  de  désillusion  où  l'on  ne  peut  plus  même  évo- 
quer le  prestige  évanoui  d'un  être,  ni  se  représenter  qu'un 
autre  cœur  sV  laisse  prendre.  Et  cette  Adeline  lui  paraissait 
lellement  iiieapalile  de  rien  éprouver  ou  inspirer  qui  rt^sem- 
blâr  à  de  la  passion  !  On  lui  taisait  beaucoup  la  cour,  et,  sur 
cette  mondaine  «n  vue,  plus  d'une  médisance  courait.  Mais 
son  excessive  (•<)(juetterie,  toujours  en  travail  sur  sa  personne, 
devait  être  un  préservatif  plutôt  qu'un  'téril.  Quand  une 
séance  du  coitrcur.  de  la  manucure  ou  de  la  couturière  a  tant 
d'importance  dans  la  pensée  et  dans  la  vie  d'une  femme,  quelle 
}>lace  l'amoureux  le  plus  hardi  prétendrait-il  y  occuper  ? 

Depuis  l'époque  où  leurs  gouvernantes  les  menaient  ensem- 
ble au  cours,  Daria  aimait  Adeline  ])ar  une  nabitude  de  ten- 
dresse que  son  cœur  ne  pouvait  perdre,  même  à  cette  minute. 
Mais  elle  ne  s'était  jamais  exagéré  la  dose  d'affection  (]Ue  l'au- 
tre devait  lui  rendre  ou  donner  à  qui  que  ce  fût.  Gâtée  ])ar  ses 
parents,  par  son  mari,  ])ar  son  amie,  et  déjà  par  su  fillette, 
Mme  de  Vasqueuil  exerçait  iiutour  d'elle  l'ascendant  d'un 
égoïsme  gracieux  et  sulitil.  Volontiers  elle  offrait  son  irrémé- 
dialtle  ennui  pour  le  désenchantement  d'une  âme  trop  ]>ro- 
fonde.  Sa  facilité  d'e\i)ression  verbale  ])iirait  le  vide  de  sa 
pensée  trop  pauvre.  Dans  se?  cau-erie>  avec  Daria,  celle-ci, 
embarrassée  par  ral)onilance  même  de  son  e(rur,  et  n'avant 
aucun  goût  ])oi,r  parler  de  soi.  écoutait  à  l'infini  des  variations 
sur  les  incidents  les  jihis  médiocres,  dont  l'importance  deve- 
nait éTiornie  par(>e  (pi'ils  touchaient  Adeline.  Si^s  réponses 
n  étaient  geûtêes  que  si  elles  gardai.ent  le  niêni(>  objectif. 
Toiit  rrteiir  personnel  ne  l'interlocutrice  refroidissait  la  con- 
vei'>.i!i(;ii,  Aliiis.  suv  ee  point,  b'nr~  deux  tempéraments  s'a- 
ju-1aiini  iiar  oii|Mwition.  comme  la  volute  saillante  dans  la 
'.oliuc  ei'eii>e  duîi  jeu  de  ]iarience.  ht,  ce  ipiii  v  avait  de 
l'Ius  enrieiiv.  c'e- 1  (|U0  Daria.  volontiers  ■silencieuse  et  tout 
occupée  de  l'aiitr^'.  la  laissait  pourtaid  lire  d'un   mot  ou  d'un 
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regard  jusqu'au  fond  de  son  âme  frarche,  alors  qu'Adeline^ 
parmi  tous  les  ral'linenients  de  son  verbiage,  et  se  mettant 
toujours  en  scène,  trouvait  le  moyen  de  caclier  parfaitement 
ses  secrets. 

En  cet  instant,  malgré  ee  qui  aurait  pu  les  changer  en  enne- 
mies, les  dresser  haineuses  face  à  face,  elles  se  trouvaient,  sous- 
la  force  de  mille  impulsions  antérieures,  et  par  une  mysté- 
rieuse influence  ambiante,  avoir  repris  exactement  leurs  rôles. 
Diiria,  montée  dans  sa  chambre  pour  retirer  son  amazone,  s'é- 
tait laissé  suivre  par  son  amie  d'enfance.  Mme  de  Vasqueuil, 
assise  sur  la  chaise  longue,  dans  la  pièce  lumineuse,  pleine  de 
teintes  douces,  et  qui  s'ouvrait  dans  la  façade  d'ombre  sur  la 
splendeur  dorée  du  ciel,  des  arbres  et  des  vibrants  lointains, 
haussait  un  |)eu  la  voix  pour  être  entendue  à  côté^  dans  le  ca- 
binet do  toilette.  Le  va-et-vient  d'une  femme  de  chambre 
ne  la  gênait  pas  pour  expliquer  sur  quels  points  elle  ne  céde- 
rait jamais  à  sa  belle-mère. 

—  '•■  Comprc^nds-tu  que,  dès  la  première  année  de  notre  ma- 
riage, elle  voulait  établir  cette  haljitude  que  Gaston  et  moi 
nous  viendrions   pa.sser  tout   notre  été  dans  son  château   du 
Hautmesnil !   Imagines-tu  cette  lune  de  miel?...    Tu  sais  ce 
que  c'est  que  le  Hautmesnil?  Une  grande  mais»n  glaciale,  oii 
l'eau  gèle  dans  les  carafes  au  mois  d'août,  toute  murée  dans 
les  sapins  —  oui,  ma  chère,  absolument  murée.  . .  sans  vue. .  . 
dans  un  pays  de  montagnes!  C'est  insensé!  .\vee  cela  qu'elle 
n'est  pas  d'une  compagnie  folâtre,  ma  chère  belle-mère.  .  .  Et. 
lorsque  Gaston  est  avec  elle,  il  ne  sait  dire  que  oui  et  amen 
dès  qu'elle  ouvre  la  bouche.     Chose  incroyable:  ce  garçon  qui 
m'adore,  et  qui  n'est  pas  plus  sot  qu'un  autre,  ne  saisit  jamais 
les  petites  perfidies  (Qu'elle  lui  fait  approuver  contre  moi.  Est- 
ce  que  tu  m'entends,  chérie?"  cria  Mme  de  Vasqueuil  un  peu 
plus  fort,  car  aucune  réponse  ne  partait  du  cabinet  de  toilette. 
Résignée  à  attendre,  .\deline  se  tut,  regarda  le  bout  do  ses 
pieds,  fit  jouer  ses  orteils  dans  le  soulier  de  daim  blanc,  effilé 
en  pointe  et  cambré  par  le  haut  talon  Louip  XY.    Puis  elle 
examina  ses  ongles  et  reprit  tout  à  coup  : 

—  "Dis  donc,  chérie,  est-oo  que  "Rosa  no  pourrait  pas  m'ap- 
porter  ton  onglier  ici  ?  J'ai  des  mains  épouvantables.  Je  ne 
peuK  pas  les  regarder.   Figure-toi  que  Gaston  m'a  fait  changer 


—  so- 
dé iiiiiiiuciirf,  joiis  [in'iexlL'  (lUv  l'aïu-ienne.  Mme  Bomlon,  avait 
]"iiir  jieii  loniiiK'  il  faut,  i|u"flle  iloniiait  Tidée  (l"iin.'...  i-iifin, 
ni  rais  eoiiiiumt  les  liMiniiie>  s'expriineiii.  (ir,  je  connai'i  la 
iiiindon  depuis  dix  ans.  Il  n'y  a  pas  (,a  à  dire  sur  elle.  C'est 
une  t'eniiiie  très  correete.  Kllr  l'ait  les  ongles  dr  Tout  le  ïau- 
l.iourg  Saiiu-(ieniiain.  -l'ai  perdu  beaueoup.  Je  -nis  navrée. 
.Si  TU  voyai>  uns  mains...  Ce  ne  ^onT  y>lu-  If-  même-.  Des 
horreurs!  I)"ailleurs,  elle  m'amusait...  Klle  m'apporTail  ton- 
jours  des  tas  de  potins,  l'ela  me  distrayiiiT .  .  .  Er  tu  sais  si 
j'ai  des  oeeasione  d'être  gaie.'' 

Adeline  poussa  un  ?oupir.  Les  tristesses  de  sa  vie  —  d'ail- 
leurs conililée  —  s'évoifuèreut,  trop  cnTelles  pour  le<  i^-'unier 
par  des  paroles,  et  qui  cependant  cédaient  au  !)avardage  d'une 
miinucure. 

Du  cabinet  de  toilette  une  voix  partit  enfin: 

—  "Pourquoi  n'as-tu  pas  gardé  !Mme  "Rondon  ?  Ton  mari 
ne  fait-il  pas  tout  ee  que  tu  veux  ? 

—  t\>Uflle  err<Mirl...  Tl  tient  énormément  à  ses  opinion-^. 
Et  tout  naturellement  je  les  respecte,  lorsque  je  n»  parviens 
pas  à  les  modifier.'' 

Daria  songea:  '"Les  opinions  de  Oaston  de  A'asqneuil  ! 

Mais  trop  étonnée  encore  de  se  trouver  là.  sans  plus  de  eo- 
lère  ou  d'indignation,  à  écouter  la  voix  fatnilière,  les  doléances 
qu'elle  raillait  gentiment  d'haliitude,  tout  de  même  avec  un 
Beu  de  pitié  vraie,  la  conscience  bienveillante  d'être  tellement 
ixi-dessui'  de  ces  misères.  —  l'amie  trompée  «e  demandait  s'il 
n'v  avait  pas   f|uelqne  faiblesse  dans  son   iriflifPérence. 

•'.Te  ne  l'aime  plus,  du  moins  je  voudrais  ne  piuo  l'aimer," 
pPTiiait-elle.  "' Kt  je  la  méprise.  Tl  t  a  donc  de  la  fausseté  à 
lui  montrer  le  même  visage.     Cependant,  que  fain  ?.  .  ." 

VA  la  préoccupation,  désormais  constante,  revenait:  "Oli- 
vier m'approuverait-il  ?.  .  ." 

File  dit  à  sa  femm*^  de  chambre,  qui  venait  de  lui  passer 
son   peignoir  : 

—  -''Portez  l'ouirlier  à  ■>Tmp   dp  Yasqueuil.*' 

OÙ  brillaient  les  menus   instruments  d'écaiUe  et  d'or. 
Adeline  cria  : 

—  '•'  Tu  m'excu-cs  ?  C'est  pour  ne  pas  te  quitter.  .T'a-i  mieux 


! 
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(jUc  (,a,  liaiir  mon  iiéc-ebbajrc,  tu  ?aij.  Jl  n'est  pas  complet, 
Ion  ongiier.  .le  te  montrerai  le  mitJi  tout  à  l'heure,  ti  Aoemi 
ne  l'a  pa»  eJiïermé. 

—  Ett-ce  que  -Noémi  reluit  déjà  ta  iualle  ?  "  demanda  l>a- 
ik  avec  une  tatiëliicuon  anxieuse. 

—  "Bien  .-ûr.  Tu  eomprtudë.  giiand  il  y  auraii  une 
ehaiiee  ; ur  dix  <iue  Nieole  soit  vraiment  tooii'raate.  .  . '' 

iUi  nioii!;  cUe  peusaii  à  ta  tille,  bien  (jue  d'une  faruu  at-sez 
accesooire.     Mais  presque  aussitôt  elle  ajouta: 

—  "C'est  un  petit  pays  là-bas...  L'abomination  de  la  pro- 
vince. .  .  Tu  te  doute*  des  commentaires  si  on  pouvait  dire 
que  la  i'arisicune  n'est  pas  venue  voir  son  enfant  malade.  Ah! 
il  faut  que  je  me  défie  de  toi>t." 

Elle  continua  de  parler  en  trottant,  taillant,  astiquant  ses 
ongles.  Dans  la  gravité  de  cette  oceupation,  elle  baissa  in- 
volontairement la  voix.  l)aria,  perdue  dans  ses  réflexions, 
cessa  de  l'éiouter.  De  temps  à  autre  lui  parvenait  quelque 
apliorisme  d'une  philosojdiie  sjiéciale  à  Adeline,  comme:  "Ah! 
vraiment,  dans  ce  monde,  si  l'on  ne  pi^nsait  pas  un  peu  à  soi, 
qui  est-ce  qui  y  penserait  ?"  Ctu  bien  :  "'  A  (juoi  servirait  qu'il 
y  eût  de  jolies  modes  d'été,  si  l'on  allait  villégiaturer  comme 
des  ours  dan?  des  forêts  de  sapins  ?  D'abord  tout  endroit  qui 
n'a  pas  de  casino  est  iin  séjour  inavoualile." 

Cependant  Mme  Noparet  terminait  sa  toilette.  Eosa.  la 
femme  de  chambre,  lui  agrafait  près  du  cou  l'épanlette  d'une 
robe  de  toiJe  bleu  de  lin,  ilont  les  plis,  lisérés  de  velours  noir, 
s'écartaient  légèrement  sur  des  entre-detis  de  .euipure.  Elle 
paraissait  nir'i  plus  élégamment  féminine,  d'un  charme  plus 
achevé.  (|Ue  uan?  son  costume  de  cheval,  sous  le  canotier  de 
paille  qvi.  ^ui  donnait  un  aspect  d'enfance,  la  grâce  gamine  de 
Serge,  son  fils  aîné,  à  qui  elle  ressemblait  singidièrement 
alors.  Sa  coiffure,  moins  serrée,  mettait  mieux  en  valeur  ses 
beaux  cheveux  sombres,  qu'elle  portait,  contrairement  à  la 
mode,  en  deux  bandeaux  A  peine  bouffants  et  en  une  torsade 
nouée  bas  sur  la  nuque.  Cela  seyait  à  son  masque  an  profil 
dïoit  et  à  la  face  un  peu  large,  comme  d'une  effigie  bvzantine. 
Son  "buste  fin  posait  sur  des  hanches  assez  fortes,  et  l'ensemble 
de  sa  personne  était  légèrement  trapu.  Mais  la  menue  perfec- 
tion de  ses  mains  et  de  ses  pieds,  la  frêle  rondeur  de  ses  poi- 
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gnets  comme  de  ses  cheville»,  indiquaient  la  sélection  de  race. 
Et  toutes  les  lignes  de  son  corps,  la  poitrine  haute,  le  dos 
étroit,  la  taille  cambrée,  cette  courlje  accentuée  des  hanches, 
lui  donnaient  une  pliysionomie  extrêmement  individuelle,  la 
rendaient  expressive  et  à  part,  non  seulement  de  figure,  mais 
d'ensemble,  depuis  la  claire  pureté  de  son  front  juscju'à  la 
pointe  de  ses  souliers. 

Comme  elle  était  prête,  elle  sortit  de  son  cabinet  de  toilette. 
et  s'éionna  de  ne  j)as  apercevoir  aussitôt  son  amie.  T'n  second 
coup  d'oeil  la  lui  fit  découvrir  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 
Et  ce  fut  alors  qr/une  exclamation  d'Adeline  lui  dévoila  une 
partie  du  secret  incompréhensible,  l'attraction  exercée  sur 
cette  femme  par  son  mari. 

—  "C'est  chic  toiit  de  même,  un  phaéton.  . .  Et  attelé  com- 
me qui. .  .  s'écriait  Mme  de  Vasqueuil. 

Daria  s'approcha  de  la  croisée,  et  eut  la  surprise  d'aperce- 
voir Michel,  qui  ne  rentrait  jamais  de  la  fabrique  pour  le  dé- 
jeuner de  midi  : 

"Il  revient  à  cause  d'elle,  naturellement."''  fut  sa  première 
pensée.  La  seconde  interpréta  soudain  les  mots  qu'elle  venait 
d'entendre  et  le  regard  complaisant  dont  Adeline  enveloppait 
l'équipage  de  M.  Nogaret.  Le  prestige  d'un  luxe  raffiné,  le 
magnétisme  de  la  richesse,  fascinait  cettci  âme  superficielle. 
Au-dessus  des  vulgarités  très  basses  que  comporte  la  vénéra- 
tion de  l'or,  et  que  Daria  n'imputait  pas  à  son  amie,  il  v  a  des 
vanités  subtiles.  L'hommage  d'un  amoureux  à  qui  le  pouvoir 
d'une  grande  fortune  donne  un  choix  infiniment  étendu,  pa- 
raît flatteur  à  une  femme.  La  plus  désintéressée  ne  manque 
pas  d'en  mesurer  secrètement  la  valeur,  sans  même  s'avouer 
qu'elle  y  prenne  garde.  Combien  plus  quand  elle  ne  voit, 
comme  Adeline,  de  véritable  ;?..^>ériorit.é  que  dans  l'éclat  exté- 
rieur de  la  vie,  et  qu'elle  n'est  point,  sous  ce  rapport,  aussi 
favorisée  qu'elle  le  souhaiterait. 

Mme  de  Vasqueuil.  à  Paris,  se  promenait  dans  nne  voiture 
louée  au  mois.  Son  mari,  fraction  d'agent  de  change,  ne  dai- 
gnait ou  n'osait  risquer  dans  le  commerce,  l'industrie,  la  spé- 
culation, un  assez  joli  patrimoine.  T^eur  train  de  maison,  fort 
convenable  d'ailleurs   n'avait  donc  nnllo  rbnneo  Ao  a^ar^nTnf^To 
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Aus.»i  l'iuif   la  (li.-t.iiic<'   il<'  l'hiaixi'-^ible  ciubt.'llL«-uit   Ir  >pec- 
tai-K'  .-ur  k'ijUrl  un  rr  niiiiiiriU   cllf  attachait  le-  vi-ux. 

Lf  ['hai'tnii  (io  .Michel  Nugari't  iKurnait  autdiii-  df  la  po- 
luu»e  pour  .^"aI•rêtt.'r  licvaiit  lo  perron,  ("était  une  voitun^  du 
plus  rt'Cont  inoilMi',  n'uvrc  iinpeccahle  (i'uu  carroj^ior  en  re- 
n<jin.  Lc^  vcrnk' lui-airt-,  !f  (lra[)  mat  et  noir,  .■^u.-pi'inlaicnt  leur 
8obre  élégance  ï*ur  irctinci'lantes  roues  jaunes.  Deux  irlandais 
bai-coriî.0,  bêtes  sj)lcii(li(if.-,  le  tiraient  ^aus  \v  nuiiiulre  etl'nrt, 
en  leur  >yn;éi.ri(iuc  frinj.Mnce  nervcu.-c.  A  la  courlie  ilère  de 
leur  eiici'lui'e,  >ur  la  rondeur  l'eriiie  et  pleine  de  leur  croupe, 
bhlhiient  de~  niiroiii  inetits  do  soie.  Des  étincelles  senddaicnt 
jaillir  sou«  le  soleil  des  boucles  et  des  gourmettes  argentées. 
l'n  groom  culotté  de  blanc  et  botté  à  récinère  liondit  à  terrtî 
en  pleine  course,  tandis  (pie  le  conducteur  achevait  un  savant 
circuit.  Va  il  l'ut  a  la  tête  des  chi/vaiix,  tandi-  (pie  ceux-ei 
stojipaieiit   en   s'ébrouant. 

-Michel  N'ogaret  jeta  les  guides  et  descendit  du  siège. 
Il  perdit  notoirement  de  ses  avantages  à  s'ap])uver  loiirde- 
n.ciit  sur  les  étroit-  marchepieds,  puis  à  dégourdir,  en  frap- 
pant h>  sol,  ses  jambes  un  peu  courtes.  Mais  il  leva  les  veu.v, 
et  salua.  Les  deux  femmes,  avec  des  sentiments  div(>rs  et  se- 
crets. \irent  le  crâne  blond,  (pii.  à  trente-ciiKi  ans.  se  dénudait 
nu  peu.  les  prunelle-,  dont  h»  ])nin  foncé  de  châtaigne  trouait 

la  face  blafardf mais  sans  éclat,  d'une  morne  indtVision  d(» 

nivope  —  les  traits  h'^gèrement  bouffis  dans  leur  joli  dessin,  et 
la  barbe  tloeonneii-e.  rutilante,  dont  Miclnd  était  trop  fier 
pour  y  laisser  mettre  les  ciseaux,  ce  (pii  la  disproportionnait 
nu  visage  par  son  importance,  et  vieillissait  la  physionomie. 

Il  disparut  pour  changer  de  vêtements,  et  luentêt  rejoignit 
ces  dames  —  avant  ipi'on  sonnât  la  cloche  du  d(''jeuner  —  sur 
une  terrasse  couverie,  qui,  par  ses  entrecolonnette-  serties  de 
verdure,  dominait  le  point  de  vue. 

lue  trépidation  jircsque  visible  de  chaleur  faisait  palpiter 
l'atmosphère,  où  se  diffusait  la  splendeur  du  soleil.  Partout 
où  le  regard  s'étendait,  c'étaient  des  ondulations  boisées  de 
collines,  depuis  Viroflay  et  Fausses-Tîeposes  jusqu'à  l'ample 
crête  dont  la  forêt  de  Meudon  barrait  l'espace,  En  bas.  l'é- 
clise  de  Ville-d'Avrav.  posée  de  ])i;iis  entre  des  bbincheurs  de 
maisons,  jetait  les  trois  premiers  tintements  de  l'angelus  de 
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iiiiiii.  In  .oin  du  hi.-  l.rillait  outre  dos  nia?sofl  «ombres.  Vers 
l;i  piiichc,  an  loin,  tout  A'tra(,'uit,  no  fondait  dans  un  poudroie- 
mont  Moiiatr.'.  On  devinait  la  courho  do  la  Scino.  la  plate 
ofondiio  do  IJilIanciiii.  .\  |,it.,i  ropardor,  on  Voyait  sur^'ir 
oomnio  hors  do  l'iuRni  une  |H'tito  tache  d'or  et  s'estomper  une 
;;rêlp  forme  éJancti-  dans  la  vaporeuse  distance  :  e'était  le  dôme 
•les  Invalides  .t  la  tour  Kilfol.  seuls  vesti^'os  aiipart-nts  do  l'im- 
itienso  vilio  dissoute  lù-lma  Hano  la  fournaise  i]o  juillet. 

—  ••Bonjour."'  dii    Mirlirl   ,  i,  -•;i\,in,  :int.    -  ('a   va  bien?" 
Il  tendit  aussi  mollement  la  main  à  Mnio  -le  Vas<inouil  qu'à 

-a  tomme.  Cette  dorniôre,  (|ui  roiiservait,  constata  l'air  ab- 
sent .|ui  Ir.i  était  lial.ituol,  et  nulle  trace  de  di»iinulation 
voulur.  Ah:  ^-i  la  jalousie  eût  tourmenté  Daria,  c'eût  été  jtour 
I>eu  ih'  chos<\  l\.u  de  chose,  en  oITot,  le  sentiment  capable  de 
naître  chez  corto  nature  .  ressorts  détendus.  Il  .-e  laissa 
tondior.  sans  ajouter  un  mot,  sur  les  coussins  d'un  fauteuil 
'  n  oMor,  croisa  les  bras  et  regarda  devant  lui,  dan>  !,•  vide. 

Miil-ré  sa    maîtrise  d'elle-même,   Adeline   s'écria    d'un   fon 

l'iijiié  : 

—  "Kh  iiicn  :  c'o-t  fniif  oe  (lUv  vous  nous  ditts.  :Mi' lui  ? 
Vous  n'êtes  pas  expaii-if.  lo  matin." 

Il  se  tourna  vers  rllo.  mit  son  monocle,  l'a.-.Mira  sous  l'ar- 
cade sourciiiiA'  v»'f  une  lenteur  i!ui>ertinente.  Son  œil 
myo]H'  s'éclaira  .l'iiiir  lu,  wr.  11  >nurii  a><oz  cviiiinimiont.  et. 
n'iinapinant  pas  .juc  Dana  put  deviner  le  soin  r/'el  i]..  sa  p!ai- 
fc^iinteiio.  il  ilit  avec  ]ilus  île  cynisiiii'  ein-ore  : 

—  ■■  \  "VOUS.  .  .  vous  ne  \oiilez  pa-  (|iie  je  von.  enil.rasse 
'l''vaiit   nia  fenuiie  !-.  .  ."" 

Adeline  rougit,  de  tur,  nr  pin,  «nie  (remliaiTa^.  Tu  t,.|  >ans- 
fiU-on  la  sutro(|Uait  chez  un  liMniine  .jifelhi  eût  voulu  -ans 
doute  iM'nétré  de  reconi!aissaiice._  l'Mc  l'avair  toujours  vu 
'■""^'-  "^l'ii-  11'  mystèi'e  consenti  c!itre  eux  ne  devait-il 
pa-  1.'  transformer?  f'omment  a.liiiewre  ,|ii..  je  :Mielirl  d'an- 
jnunrhui  fût  le  Michel  d'hier,  après  le  souvenir  px  iltani 
qu'elle  avait  daigné  mettre  en  lui  ?.  .  . 

T'n  >(iurij-e  de  furtif  dédain  flotta  -ur  les  lèvre-  de  Daria. 
Kilo  jiroiionça.  sûre  de  ne  soulever  aucune  émotion  gênante 
pour  eux  troi-  : 
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—  ■'  Adeline  est  forcée  de  nous  quitter.  Ellv  ji.irt  ut  aprùa- 
midi."' 

N'n^'arit  lui  un  iiiuiivoment  do  fontrariétr  plu-  \ii  inridle 
ne  i'.iviiit  prévu.  l'A,  pmir  la  prciiiirri'  t'ois  dcpui.-  la  révéla- 
t.DU  du   lia>a;'d,   I)aria,  malgré  tout,  fut   iiiordui'  d'un  drpit. 

"  t^u'il  fasse  rr  .|u"d  \eui,  mai-  <|u"il  ,-<•  rdiniiuiih'  disant 
moi  !  ■'  pen^a-t-elle.  Bi-nt»')!  ellr  de\ail  -avun  (pif  -,i  fierté 
d"éj)ou?e  n'avait  par  à  prendre  omhragc,  même  de  <  elte  mi.sère. 
Ce  n'était  ]'np  nn  sijmo  de  détresse  amoureuse  (pii  venait  d'é- 
<  happer  au  m,d!ieureii\.  ("était  une  ronvul-i.iu  de  nii\i-  (pu 
fce  cii^pe  :-ur  Tépavo  au  iiionient  d'aViandonner  tout  (c  (pu  ff' 
retient  a  la  vie.  De  ees  trois  être-;  réunis  (  n  ce  moment  devant 
le  merveilleux  panorama  d'été,  qu'il.*  no  regardaient  pas,  ce 
n'était  point  Miehel  (pii  portait  en  lui  le  secret  h-  moins  tragi- 
que. Cependant,  (|Uol(pifs  minutes  plus  tard,  il  -ouliirnait 
encore  de  son  rire  épais  une  de  ses  irrii--e-  plaisanteries  (^ou- 
tuniières  : 

—  "Xe  vous  inijuiéfez  ]ia-  pour  Nien],.  C'est  un  peu  do 
viru>  de  lielle-niére  iprelle  se  .-ora  inoculé  en  <!'  picpiant  au\ 
ai^Miille-;  de  la  douairière  de  Ya-;(|Ueuil.  .\li!  ma  pauvre  amie, 
je  vous  ](laiiH.  Il  n'v  a  ])»<  de  «érum  pré-ervatif  contre  ce  mi- 
crohe-là." 

On  entendit  '\r<  cris  jnveux.  de  petits  pas  liriivanf-  s'.ir  les 
parqw»  ;  ■     "i   Tintérieur.     Serge  et  Andr.'  parurent. 
Presqi-r"  aussit(''i!,  la  cloche  du  déjeuner  -enna. 


[I] 


Le  nn'nio  jour,  comme  Olivier  d'Artlntil  écrivait  une  lettre 
dans  le  salon  d'un  café  de  la  place  d'Armes  où  fréipicntaient 
les  officiers,  un  gan^on  vint  le  prévenir  qu'on  je  demandait 
au  téléphone. 

Il  ne  dit  ])as:  ''Do  la  part  do  ijui?"  «acliant  fort  luon 
quelle  voix  il  allait  entendre. 

X'avn-nt  p.ns  lo  téléplione  chez  lui.  il  avait  cnrivonu  .ivoc  Da- 
r'a  que  tous  les  après-midi,  de  cinq  à  six  heures,  elle  pourrait 
conimunifpier  avec  lui  à  ce       ■ '■.  où  il  viendrait  lire  les  jour- 


iinn-v      ^ 
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d'avance  leurs  rencontres  à  la  promenade.     En  ce  jour  plus 
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ciu\.,i  tout  a...trr.  il  att.naait  qu-cllr  lui  parlât.     Kr.  on  effet, 
à  peine  eut-il  sai^i  le  nTepteur.  -luil  pr.-,.,r  un  di.eret  appel: 

—  "  C\'st  vous,  capitaine  ? 

—  Oui.  madame. 

—  Vous  n-()uMirz  i-as  -lU-  vnu>  dîn.v  A  la  maison  ce  soir. 

—  Mai-...  je  nu  taxais  pU;>.  Vutr-'  dipor  tient  donc  tou- 
jours ? 

—  Puur.iuoi  pa^?  II  6tait  donné  en  Thonneur  de  notr,'  na- 
vitée.  Me  croyez-vous  capable  de  man.pier  a  me?  d.vnirs  d  hô- 
tesse ? 

.    —Mais...." 

Il  ne  savait  que  dire,  end)arra?.é  par  ces  subtilité-  de  fem- 
me ineapaMe,  comme  elle  le  faisait,  de  tout  exprimer  dan-  1<" 
téléplione  sans  «lue  des  oreUlos  indiscrètes  y  pussent  nm  com- 
prendre. Xon.  a  n'aurait  pas  osé  se  rendre  à  ce  dîner.  Mal- 
gré le  tact  de  Daria,  il  la  savait  de  décision  fougueuse,  impré- 
vue. Comment  imaginer,  depuis  >a  confidence  du  matin,  que 
tout  se  passât  si  tranquillement  a  la  Fougeraie.  que  la  récep- 
tion du  soir  fût  restée  dans  l'ordre  des  choses,  et  ^\\v  lui-ni.-rae 
y  dût  prendre  place  comme  si  de  rien  néiait  ? 

._"Q„„t  ,lonc.  mon  ami?  Kien  nV>t  changé.-  reprit  Mme 
Xogaret.    "  Du  moins,  quant  aux  invitations   de  cc  soir,  car 
rhéroine  de  la  fête  n"y  sera  pas.'" 
11   cria  ])rus(iuc!m'nt  : 
—  •'■\'ous    i'avc;^   cliasséo  ?.  .  .  " 

Un  -oh  :  ■•  -candali>é  retentit  dan-  le  récepteur,  l'ui-.  tout 
do  suite,  eii    russe:  "Prenez  irarde  !..  .  " 

Elle  s-étMit  amu-ee  à  lui  apprendre  quelque-  mot^  de  cette 
Inn-u...  .lU-cUe  p<.--édait  aiimiral.lement.  par  habitude  d  en- 
fnnce  et  facilité  atavi.iue.  Espérant  d.mc  (,u-il  sai-irait  1  avor- 
tis«.'ment.  elle  continua  bien  vite,  pour  ne  pas  lui  laisser  le 
temps  d-intrigucr  davantage  les  demoiselles  du  luireau  cen- 
tral : 

_"La  tllletie...  vn.i-  -avez  Inen,  b'  flirt  de  Sorgo?.... 
Elle  est  malade.  On  m'a  télégraiddé.  ,\lur.-  -a  maman  nous 
a   (iiiittés  préeipil««imment  cet  après-midi. 

—  Cela   vaut  mieux."   fit  incorri,-:i.blement   d  Arthaii. 

—  "Oui.  .  .   cela  vaut  mieux  qu'elle  soit  aupré-  de  sa  fille,  si 
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l'enfant  i)"«'st  y.i-  \>lvn."  interpréta  la  diiiloinatie  téléphonique 
de  Daria. 

—  "ÏA...  autreniriit.  .  ."  balbutia  Olivier,  que  cette  eon- 
îraintu  éiuTvait,  "  coiiiinent  allez-vou?,  ma  chère  amie  ?"' 

Sa  voix  s"attendri.*iait,  pleine  d"une  sollicitude  significative. 
L'intonation  suffisait  à  traliir  toute  la  pi-udence  méditée  de 
cette  jihnise  innocente. 

Le  jn!i  rire  elair  de  Daria  sonna  dans  le  récepteur. 

—  "l'as  n;al...  Rien  de  nouveau.  Allons,  je  vais  vous 
quitter,  d'ai  tR'aucai])  à  faire  pour  mon  dincr.  A  la  campa- 
gne, il  faut  tout  prévoir.  Je  voulais  seulement  vous  avertir, 
pour  que  vous  ne  soyez  pas  trop  surpris  en  arrivant  de  ne  pas 
voir  notre  amie. 

—  Kn  effet.    Cette  absence  m'aurait  fait   croire.-.'' 
Llle  lui  coupa  vite  la  parole. 

—  ■•  Malgré  son  départ,  il  était  trop  tard  pour  rien  dé-com- 
inaiidir.     1  Tailleurs  nous  n'avons  guère  que  des  intimes. 

—  Oui...    (^>ui  donc  déjà? 

—  "N'oiis   Ici   cmiiiips-ez  tous." 

Elle  se  garda  bien  de  prononcer  dos  noms,  qui  auraient  pu 
désigner  par  leurs  relations  les  propriétairos  de  la  Fougoraie. 

(^Miand  elle  faisait  a])p('ler  d'Arthaii  au  téléphi.ne,  c'était 
sous  un  pseudonyme  convenu  entre  eux.  Elle  tenait  ta  garder 
l'incognito.  LL  par  l'Xtraordinaire,  c'était  Daria  la  plus  pru- 
dente des  deux.  La  ni.dice  féminine  et  la  gaucherie  de  l'of- 
ficier renversaient  les  rôles  lorsqti'il  s'agissait  d'inventer  des 
phrases  à  double  entente  et  do  décevoir  des  curiosités. 

—  ■■  .\Ili>!i~.  .  .   à  mut  à  l'heure. 

—  Et   demain?...""   dit  Olivier,  qui  essayait   de  la   retenir. 

—  '■  Quoi,  demain  ? 

—  Monterez-vous   à   cheval  ? 

—  Oui,  avec  le  petit. 

—  A   rpeure   habituelle?... 

—  Sans  ("oute. . .  ]\Iais  je  vous  dirai  cela  ce  soir.  \r,us  trou- 
verons bi' n  une  minute  pour  échanger  lieux  mots." 

Dans  son  boudoir  du  premier  étage,  oii  elle  s'était  enfer- 
mée avec  son  te]e]il!oiie  portatif,  Oaria  pianota  sur  le  bouton 
de  rap});ireil   jxiur  ..niioncer  la  fin  de  la  (  onimuiiieation.  puis 


fe-l 
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ellc^^nna  ...   ,.,aitn.  àh.r.l  afiu  do  lui  <i 


fiuier  It...^  deriiiers 

C<-t  lionim..  en  entrant,  iut   frappé  ,.,!■  lair  radi  nv    I 
naitressf.  '  laairu.x  de  su 

•^'Ifaut,,,,.  to„,  .,ntr..  |.,aeo.oir,Eu^en.-      ,  dit 


t^iie  n 


".^:.»,..  i„  .L.;",;:;r„:  :  :::;r::;:;:  ;::-  ^--^ 
ô:.:^;;;::s:;:,:,r ■.-'";:.:;;-: 


ani. 
niu:i- 


"""    i«  'i''-Mii   liinunrux  dcc;  motif-;  -  ni     ^     ;i  -  -t 

;;-...,.,■„,,,,„.,  p...  ,....„;  „„:t;:,,:; 

"  "  Il  .1  1.1   failli.  d(',ia  mi>o.  ' 

p..'onaio.f  dos  f,.ai.o.  dn  .i.,.  ^[.Z!   Z ^^Z: 
'•— t.   nn   n..n„   oallicrraphiô  .o   d  v  '  ■  i  "  h V    i-      '   '''"'"" 


"'    "■'•"'■■■''    ••■'     '■-'    M.iiyd,.    |;d)io,    dos    donii^ 


niosfiqiios  s'afTairaionf 
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—  cnr-nri'  eu  gilol    ravr   vl   m    \)y.i>   de   clicuii-i',   mai-  j".rta!it 
dt''jà  !(.•>  culottes  et  hv-  bas  de  suie  de  «.'niiide  livré.-. 

Diiriii  tlt  i"ln^pl  ctinii  de-;  nmii.-  pour  s"a.~,-urer  i|h  ■  les  con- 
vives se  trouveraient  plaets  sui\am  toutes  les  rè^d' -  dr  Tét!- 
quette.  Klle  n",i'.aii  pu  ni. 'lin'  Ulnier  à  eôté  d'ell.'.  car  d  y 
a\aii  piu'iid  M'-  invili's  un  p.dnti'.'  eniniu  oi  un  ini^'éni.'ur- 
eoii^truetcur.  iK'jà  â;;»'.  pnrt.'ur  de  !a  rn-ctle  r.iuu'c,  ijui  ton- 
deux  ;iii--ai''nt  a\"ant  un  eapitainr.  Mnu'  XoLTar.'t.  rii  d-'-piî  >\\\ 
protoeoif  l>our;,'eois.  donnait  -a  droite  au  peintre,  .pn.  .11  lutt'- 
avec  l'art  id'ficieK  n"a\ait  amun  litre  hiérarchi<iue.  L'Institiit 
s"a])pliqn;Ht  à  riijrnovrr,  ei  il  n'oiait  i|ue  chovaiior  de  la  i.''L.don 
d'Iiotun-ur,  d.iiit.  par  indepciiilaiir.'  fn-ndru-i'.  i!  n>'  pnriait  pas 
le  ruiian. 

i'iu-  '.'Une  d"ailleur>  (jUe  M.  Kernand  i;aus>aine,  le  cojis- 
trueteur.  i!  iTaurait  eu  le  pa-  >ur  (elui-ei  che;c  aucun''  autre 
inaîire>-e  .le  inai-mi.  Mai-  l>aria  onsidérait  .,uc  le  talent 
l'rinie  înut.  Klle  estimait  pari  ii-ulicrcnicnt  celui  île  Marcel 
iiép net.  paysajriste  halluciné,  qui  se  plaisait  à  interjirét.T  >i 
tra^n<}uen!ent,  et  dans  des  ée!air;i,;xes  si  étranires,  des  s.èin's  de 
M)litude,  que  pos  coins  de  nature,  ses  elieniin-  dé-crts.  ses 
niai-ons  e!;ir"ou\'eni-s  .•  xi.H  :-.  M'iidilaiiMit  uMi'd.'i-  le  t'ri-so'! 
lie  (pie'.jUe  eti'rayante  acii.ui  liuinaiiie.  et  1  imiltliiieiit  pai-  un 
inquiéta:U  mystère.  I,e  r.'-alisnw  du  .létail  l'eudait  plu-  aiu'u.' 
cite  i!iitii'i'--ioii  d'i'i.-.'uiiile.  (pli  ne  tenait  '  lucuu  miM-ani-nn 
analy-al'le,  à  au.  une  e\:i,L''ératiiin  .le  ]iroié.ié.  Ces  p.dunuint- 
paysa,i;'e-  étai/.'Ut   d/mie  sinqilieité  dée.ei.  .■rt.mt.'. 

"Cet  artiste  oriuinal  me  fera  jirendr.'  en  patience  \.\  société 
de  lu..''  ar.lre  \'.n'-in."  pe!i>ait  l»aria  c-onini.'  elle  remonlaiî 
pour  se  nu  ttre  en  tnij.-iîe  du  soir. 

L:\  fatuité  pleine  d"as>urance  avec  la.piell..  F.rnan.l  lîatis- 
saine  lui  l'.ii-nt  la  lour.  di'v.'niit  de  ]ilns  .n  plus  p.uir  e!le  un 
sujet  d"e\a.-pérat  in'.i.  Ce  n'était  p.;-  nti  .ie  -es  moindres  ^n'ic-fs 
contre  -on  mari  ipi'il  la  forçât  .!.■  -nl.ii-  à  t'Uti  ]>rup.is  la  pré- 
sence et  les  fa.ilai-es  d.'  ce  p. usotinai-'e.  Mais  Nnii-aret.  ''U  r.'la- 
tinns  civi-tiinte-  rPntTniri's  nvec  le  con-iruct.uir,  i;Hi  avait  l'en- 
ireprisi'  .!.■  t.ms  1.'-  travaux  mét;dli(iu.'-  à  ru-itu'  .le  Cuirlie- 
\'oii>.  sendilait  Hé  à  lui  par  d.'S  raisons  .riut.'rét  ou  .le  crainte. 

PJ'./-.J^IJl  »>>,  i»W      lîw. ;.;■;.       il      î': .;  ■;  il»  >.  M!:i  V:  d  a  !  î      à      S:l      fi-ÏIlîMe       ;iV:';'      Uîle 

iiervo-it,'.   (loin    elle    r '-tiiit    intiii:ué.\    de   mémej-er    lîaus-ainc 
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l.\   lni-s,juVll,.  lui  avait   >ign:ue  la  galanterie  obsédante  de  ce 
célibataire   a   lionnes   luriune-  : 

—  ".Sapristi,  ma  clière,  n"ètc.<-YOUs  \k\>  ,..'  taille  h.  vuus  dé- 
fendre :'  ■■  lui  av.-  répondu  eu  haussant  les  épaules. 

rr(ni>ém.nt,  a  ..  niénie  qu'elle  lut  tout  à  fait  prête,  on 
vint  lui  annoncer  que  M.  ]5au>saiue  attendait  au  salon.  11 
arnvfiit  le  j.reniier,  a  ~i].t  heures,  ce  qui,  même  à  la  campagne, 
frisait  rindi-erétio^i.  ])"autant  que  ce  riche  indii-triel.  venu 
de  Boulogne  dans  son  équipage,  u"était  astreint  à  aucune  exi- 
gence de  chemin  de  fer. 

—  ■■l'révenez  M.m-  .•nr,""  lit  répondre  baria  par  sa  femme 
de  chamlire. 

-Mais  h-  dome>ti(iUe  expli-iua  que  Mon.sieur  n'était  pas  encore 

rentr.'.     Il   était   retourné  à  Courhevoie  sitôt  après  le  départ 
de  Mine  de  ^'a<lnu•uil. 

••■Comnirnt  .' -  priisa  Daria.  "A  la  fal,riqiie  eet  aprè-midi, 
après  y  avoir  été  oe  matin  '.  J)"habitude,  e'e-i  vrai,  il  ne  rentre 
pas  déjeuner  .  ,  reste  là-has  jiN.|ne  vers  (juatre  heure.^.  Ce- 
pcndaiit.  v'"l!r  urgences...  Ah  !  ee  doit  être  un  prétexte 
pour  -aloeiitrr  si  tard,  .•!  mi  jour  oà  nou-  recevons.  Le  mal- 
heureux :.  .  .  .s^.  meltrait-il  à  hoir.,  et  à  jouer  dans  la  Journé,.? 
...La  r-oiréi'   ne  lui  sufiitH-lle  plus:'..." 

Elle  eut  lieu  de  le  croir...  h)rsquc.  pre~.|in'  aussit.'.t.  :\Iiehel 
entra  .ians  >a  ehaïahre,  >aii-  la  prévenir  et  -ans  même  frapper, 
cejiu'il  ne  faisait  plus  dej.iii.  longi.'inji-.     KUe  vit  un  visage 
hléme  et  défait,  des  yeux  mornes  entre  les  paupières  violacées 
et  bouffies,     l'n  impercptil.!..  tremblement  agitait  ses  mains. 
Mon  Dieu  :  allait-il  trahir  tout  à  l'heure  le  secret  de  son  vice? 
T/ingeiii.isité  de  Daria  sulTuait-.-lh-  à  tromper  tme  fois  ..le  plus 
la    per>pieacité    malveillant.'   iU'>   étrangers  ?      Heureusement 
Olivier  serait  là,   Olivier  dont   la   présence  d'esprit   lui   était 
p^us  d'une  fois  venue  en  ai-l,.  dans  dc>  périls  de  ee  genre.  Ah! 
?"i!  n'v  avait  pas  .ses  fils!  Mai,^  la  taro,  si  elle  devenait  puldi- 
que,  !.•,-  cntaeherait  plus  ..u  moins  dans  l'avenir.     Des  eiifants 
d'aleo,,Ii,pi......   Hélas  !...    Vr.jlà  })ien  où  était  le  danger  de 

fon  d!v.,ive.     Quand  elle  ne  serait  plus  là,  :\richoI  tout  seul  ne 
soutiendrait  ]»lus  Mm  n'.Ie.    .=îa  déchéance  se  précipiterait,  s'af- 

fieber.iif        f-'f   ncAi..   1,«i-.  +  .,  ir,%;.,,'ii, •_,;...    !-.    .._._    _.    ^  .      ,    . 

Un  flot  de  détresse  noya  h-  cœur  d.^  la  jeune  femme.     Sa. 
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joie  altitTc  de  tout  à  Theure  sQinbra.  Puis  une  raitre  inquic'^ 
tilde,  sourde,  celle-là,  imprécise,  la  mordit  en  secret  au  -on  de 
voix  dont  son  mari  lui  dit  : 

—  '"Tu  n'es  pas  encore  liabillée  ?. .  .  Et  nos  invités  ar- 
rivent .  .  ."' 

Il  n'avait  pas  l'intonation  molle  des  mauvaises  heures.  La 
nette  âpreté  de  l'accent  saisit  Daria.  Une  intuition  vague,  tan- 
dis que  la  physionomie  de  Michel  s'animait  en  lui  parlant,  lui 
lit  souihiiu  di.^tinguer  sur  ses  traits  une  autre  altération  que 
"l'Ile  de  rivrcs-c.  Le  pli  soucieux  qui  barrait  le  front  mar- 
quait, non  pas  l'hébétude,  mais,  au  contraire,  tine  pensée  en 
éveil,  et  quelle  pensée  !  dent  l'empreinte  lui  apparut  tout  à 
coup  presque  sini.-tre.  Mme  Xogarct  se  rappela  'des  indices 
récents  —  de  ces  iiî-ignifiants  indices  qui  prennent  setilement 
un  sens  lorsipi'uîif  circonstance  plus  caractéristique  les  con- 
firme, mais  qui  surgiss(>nt  alors  en  avertissements  si  distincts. 

•■  Il  vient  liieu  de  la  fabrique,"  Telle  fut  à  ce  moment  la  ré- 
ilexidu  lie  Daria.  ■"  ilais  alors.  (ju"est-ce  qui  s'v  passe?'' 

l>cvant  la  femme  de  chambre,  impossible  de  rien  demander. 
Michel  répétait  impatiemment: 

—  "Tu  sais  (|\ie  nos  invités  arrivent. 

—  Oli  !  un  >eui.  monsieur  Baussaine.  Et  il  e^t  singulière- 
ment en  avance. 

—  N'imjKn'te.  .  .    Je  te  prie  d'aller  le   recevoir. 

—  Xe  sois  pas  long  à  te  préparer.  Michel,"  demanda-t-elle 
avec  douceur,  ]iri-e  maintenant  par  la  ^vne  immédiate  de  se 
trouver  seule  avec  le  constructeur. 

—  "  Je  serai  assurément  moins  long  que  toi,"  fit-il  avec  son 
manque  de  courtoisie  habituel. 

—  'Voici...  je  descends..."-'  dit  >a  finnme,  tendant  le 
bras  à  lîosa,  (jui  fixait  l'agrafe  d'un  dernier  bracelet. 

Tn  instant  après,  Fernand  Baussaine  s'inclinait  devant  elle, 
inut  ébloui  par  son  ;i])parition.  Elle  portait  une  robe  de  linon 
Tcise  pâle  inenistéc  île  luxeuil.  En  hauc  du  buste,  Tempièee- 
ment  di^  dentelle  laissait  transparaître  la  délicatesse  de  la 
peau.  Cette  toilette,  d'une  suavité  vaporen-e,  la  rendait  ox- 
quisement  jolie. 

Eemand.  Baussaine  s'empre-sa  de  le  dé'clarer,  en  termes 
trop  précis  pour  que  l'hommage  ne  fût  pas  un  peu  bnital. 
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•^^ 


liii'Si|U('  sinistre,  elle   se  îeiilil    trahir  par   une   liu  .-vs   int^'iu- 
}jL'Stiv(^s  rougeutv. 


Ceci  lie  regarde  que 


mou 


rononc 


poi 


(lit-e 


—  •'•'Pardon...   Cela  regarde  aussi  ceux  qui  vnii-  ainu-ui  et 


(jUl 


(('■rossent  à  votre  bonlieur. 


s  in 
Je  n'v  autori-e  nno  liicn 


pe 


U    Ile 


•rsiinni 


ré[)li'|ii:i  vi- 


vement Muu'  Xogarot. 


—  ''Vous  voulez  me  dire  que  je  ne  suis  p<i5  île  ces  élus  ? 
^Lais  vous  ne  pouvez  pn-  empêcher,  et  je  ne  peu\-  eînpêL-her 

ous  appartienne  et  qu''  nn's  plus 


moi-même  n 


[ue 


mon  cœur  ne  v 


clières  préoccupations 


ne 


se  rapportent  à  voi 


(iu~  nii' 


icn 


lirie 


z   en   vain. 


ajouta-t-il   .-ur   un    niDUvement 


J, 


?   puis    tmii    t'aii'i'    i^our   \ou>.    rxt-i'pli' 


vou? 


Ob' 
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L'mpuase  < 
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;('s   tiarnlr.-,    1(  ,~  couiDr.-iun.- 
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Daria. 


,  ,.        QQ 


oïli'ii-es 


Il  vre- 


oxasiieraH'iU    la  jiuik 


■iiiiuc   plu-  qiii'  ~a   ilt'rlarat  ii>n. 
lenu'nt    ot'- 


Kllo  se  sentait  plu*  agacée  nerveusement   ipii-  réc 

fenséo.     Car  elle  n'arrivait  pas  à  attaclier  quelque  importance 


a  i 


0  grotesque  hnminagi' 


:\rais 


auji 


ouru  nui.  <anr 


piiUrqUi»! 


y\. 


au-samij 


(pfcUe  sut 
li  inspirait   une   rrpiil-ii>n   ptMireuse. 


Il  se'iTililait  à  un  moment  donné,  eapa1)le  dt 


prciK 


Ir. 


quelque 


et  l'ii  avoir  rwnscuiicc 


Kl!.'  11 


put   qui' 


lui 


mon.-ieur. 


pouvoir  sur  rlli: 
d  i  re    : 

—  '"Si   von-  souhaite/:   réellenu'Ut    de   me   plt 
vniis  ne  oontinucrcz  pas  eettf  conversation. 

—  Xous  la  reprendrons  nn  autre  jour,  (piand  vou~  h^  sou- 
haiterez vous-même."  murmura-i-il.  avec  tin  =ou,-;-ontendu  que 
Ih'lù.  ne  put  interpréter,  mais  qui  lu^  dnnna  un  vasrui'  frisson. 

Puis  soudain,  elle  eut  nu  mouvciiieut  ih-  joie,  un  élan  invo- 
lontaire.    Li^  domestique  annonçait: 

—  '•' ^ronsieur   h'   capitaine   iTArthail." 

Il  parut,  d'une  si  martiale  et  fine  élégance  dan-  Thabit  noir, 
avec  sa  haute  taille  svelte.  son  maigre  et  intense  visage,  se- 
veux  si  ardents  a  la  chercher,  que  Daria  vit  i'ntri>r  le  T)onheui 
et   trouva  soudain  l'atmo-plière   uiêine  plus  douce. 

Il  était  là.  Tout  se  transformait.  Le-  pressentiments  s'é- 
.anouirent.  Et  ce  fut  avec  la  grâce  secrète  et  merveilleuse  des 
fournies  qui  se  meuvent  sous  un  regard  d'amour,  que  ^Ime  Xo- 


44  — 


gru-fi    rcrut    SCS   iiivit(-~.      Cliarun   l'iu   ïrappc  par   l'espèce   de 
rayuiiiiciiicnt  ijui  rmanait  il\'ll('. 

11  fallait  son  animation  chariiifliito  pour  spiritualièor  un  peu 
ce  qu'il  y  a  do  joie  fad..  rt  voulue  dan»  des  fôtcs  bourj:foises 
lellr-  ijUf  ce  dîner.  Kn  dehors  des  relations  à  faire  et  des 
ijiariai:cs  à  prépar.'r.  les  gens  qui  se  disci  i  *"  l'u  monde''  ne 
trouvent,  >iuvant  leur  sexe,  qu'un  seul  genre  d"  plai-ir  dans 
ces  agapes  de  cérémonie.  Les  liommes  y  satisfont  leur  gour- 
mandise, et  les  femmes  leur  inlassable  besoin  de  se  montrer 
bien  liabillccs.  (hi.mt  aux  ]iro]ios  qu'ils  échangent,  ils  ne  se 
donnent  ]ias  l'illusion  d'y  ]ircndre  le  mriindn'  iii;/r"t.  Ce  sont 
de  monumentales  niaiseries,  élaborées  avec  beaucoup  de  peine 
par  le  ninn>ieur  qui  préférerait  savourer  en  «ilenre  hi  délica- 
tesse d'nn  plat.  <<u  ])ar  la  dame  absorbée  dan-  la  représenta- 
linn  de  -a  [iropre  image,  l'idée  de  l'effet  qu'elle  peut  jn-oduire, 
et  pariui-;  |(.  sentiment  désastreux  ([u'uno  nuance  de  sa  toi- 
lette se  fane  aux  lumières  nu  que  tel  détail  n'en  e^t  pas  -i 
réussi  qu'elle  l'aurait  cru. 

Pour  ur  |>en-eur  comme  d'Arthai!  lU  un  artiste  comme 
.Mare(d  Ilégenet.  l'ennui  de  ces  repas  serait  intolérable  s'ils 
n'y  trouvaient  queb|ue  dédommagement  daii>  leur  for  inté- 
rieur. Olivier.  tiMU  en  répondant  de  la  meilleure  grâce  pos- 
sible à  sa  voi>inp.  qui  lui  demandait  "'s'il  éta  i  vrai  que  les  ar- 
tilleurs devin--;ent  srnirds  à  force  d'entendre  tirer  b'  canon", 
s'enivrait  de  la  chère  présence  de  Daria.  san-  toutefois  bi  re- 
garder trop  sonvent.  louant  au  peintre,  il  promenait  -on  regard 
visionnaire  sur  l'éblouissement  de  l'argenterie,  des  rristaux, 
des  fleurs,  de-  lioni^ie,:  éleetriipie-.  sur  l'altenianc"  des  ]i|as- 
trons  glacés  avec  les  vaporeux  corsages,  s\ir  la  muette  agilité 
des  livr/'os  sunenant  et  s'effaçant  aux  dossiers  des  sièires.  et  il 
songeait  qirau  delà  di'  ces  murs,  font  près,  à  quelques  pa^,  il 
y  avait  des  clairière-  tontes  roses  du  soleil  couchant  et  des 
petits  sentiers  déjà  sombres  où  eheminair  le  tUA-stère. 

—  "Quel  tableau  faites-vous  en  ce  moment  ? '"  lui  demanda 
la  maîtresse  de  la  maison. 

—  '•' d'aimerais  mieux  lie  pas  vous  le  dire,  tuadamo.  Cela 
voiis  lai-serait  peut-être  la  i  uriosité  de  venir  jusqu'à  mon  ate- 
lier, qui  n'a  pas  eu  votre  vi-ite  depuis  lu'en  longtemps. 

—  Vous  devriez  m'y  conduire,  Daria,  si  monsieur  TTégen^t 


A 


i 
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n'y  voii  p;;-  (riilijection."  du  Mme  Ju^sccourt.  la  l'fiiime  du  ri- 
chissLiiio  coniraissioiinairc,  ((ui  étalait  vis-à-vLs  d'eux  une  opu- 
lente i".iirin(j  toute  seiiitillaïuc  <[,■  diairiaiit.-. 

—  ■■  -\e  vous  y  aventurez  pas,  uuidaiiu'.  Je  suis  un  ours  et 
mon  ;'t.-li.'r  une  caverne."  fit  le  paysagiste  d'un  ton  aus-i  peu 
engageant  ijue  ses  paroles. 

—  ■■  Ma'lame  Xogaret  y  va  bien. 

—  «est  ([ue  madame  Xogaret  y  rencontre  df  vimx  amis. 
Elle  connaît  tou.>  ks  coins  de  bois  <|Uc  jv  j^uns.  et  elle  me  ra- 
conte les  secrets  de  tous  les  arbn>  qu'.dle  retrouve  sur  m,- 
chevalets. 

—  Oh!  je  sais  la  pas-^ion  d^'  Daria  pour  la  nature.  Moi.  je 
ne  ToLs  rien  de  l.rtr  eomme  une  foivi.  r-,.,t  toujours  la  uiruie 
chose. 

_^  7" ."^  ;'■';'    l"""''l""'  .iy   prends  mes  sujets,    madame.    Quand 
j'ai  liai,  je  reeommnice.    C'a  ne  nir  fatign.'  pas  h-  ci^rveau. 

—  Sur  vos  toiles,  e'e.-t  très  gentil,  pan-..  qn;\  y  en  a  tout  au 
plus  un  mètre  carré  a  la  foi».  Mai,-,  dan^  la  réalité,  ce  sont  des 
kilomètres...  C'est  insi,pid,..  1,.,  routes  à  tnvers  bois. 

—  S'  ^,,u-  eha.--ic/.  UKulaiiif,  vous  ne  diriez  pas  e,-li<.'"  cl)- 
serva  M.  Tuurav-I.  propriétaire  fl'une  importante  fabriqu.'  d.' 
caoutehoue.  A  qui  vmait  d'aelietrr  une  des  plu>  iielles  dia.-x-, 
à  tir  (].•  roiso,  gràee  ,iu\  ))énéfiei's  du  "pneu  Touravel". 

—  ••*>ii:  mouMrur."  s'éeria  Mm-'  Jussecourt,  "voilà  juste- 
ment r,  UTf  -ri.f  principal  contre  vos  absurdes  pays  hoi-é^. 
Avee  leur.-  -tirés"  et  leurs  "remises",  ils  nous  enlèvent  nos 
mari-.     Dès  que  la  chas.-e  est  ouverte,  nous  ne  les  vovoiis  plus. 

—  \'nu-.  ne  vou<  en  plaignez  peut-être  p;:-.  vous",  chucho- 
tait à  r.ireille  de  la  piquante  Mme  T'nuravel  un  beau  ganon. 
brun  de  visage,  large  d'épaules,  qui  battait  de.  record.-  d'au- 
(nmnliilcs.  mais  sous  un  jiseudonvme  pour  ne  pas  comnuntre 
le  nom  d,.  Riatmet.  i!lu-iré  par  son  père  dans  la  fabrication 
des  poêles  éconoiuiiuies. 

Riaguet  père  était  là  aussi,  d'ailleurs,  avec  ses  magnifiques 
chevenv  l)Ia:u's.  son  nir  do  vieu.v  Burgrave.  et,  à  la  bouton- 
nière. I;i  rosette  olitenne  à  la  dernière  Exposition  nniver-.r^lîe 
^Ime  l^'iguef.  à  la  droite"  du  ma.îtr("  de  la  maison,  montrait 
une  jeunesse  défr-aîdiie  mais  persistante,  très  aidée  par  les 
teintures  et   les  far.j-.  surprenante  malgré  tout  à   côté  de  ce 
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mari  soptuafénairo  et  do  ce  fil.-»  athlélitiU'  .  Mi  rvcill'jux'niriit 
lialMll-'i'  (lo  crC'pc  (l'j  Chine  mauve  et  d'adniirahU"  bioigcs  an- 
cien, tlli'  avançait  ?iir  la  najtpo  roiigo  une  niaiu  très  blanche 
et  très  iine,  diaT^^'i'  «le  perles,  de  lirilliint-  <'t  de  rubis  à  tous 
les  (loiprts. 

Auidiii-  <]<■  (T-tte  lablc,  il  y  avait  encore  quelques  couples 
apjiartiiiant  a  cette  récente  aristocratie  industrielle  qui.  à  i'a- 
ris,  siiwiltil"  "le  monde",  parce  que  c'est  elle  qui  dépense, 
reçoit,  s  amuse,  fait  insérer  dans  les  journaux  des  comptes  ren- 
dus de  ses  fêtes.  C'était  le  milieu  où  Daria  était  lutrée  l'U 
épousant  Michel  Xofraret.  Elle-même,  ayant  perdu  son  père 
de  lionin'  heure,  élevée  ])ar  tme  mère  qui  joignait  à  un  carac- 
tère naturellement  déi'laisneux  l'orgueil  de  .-^a  noblesse  mos- 
covite, et  qui  l'avait  maintenue  dans  une  qua?'  olitude,  possé- 
dait peu  de  relations  et  encore  moins  d'amis.  Adeline  de  Vas- 
ilUfuil,  pa  compagne  d'enfance,  représentait  à  peu  près  la 
«eule  jini^nn  île  son  ]nissé. 

]-".n  rimniieur  de  celti'  vraie  mondaine,  absente  par  le  mal- 
entciiitreiix  ha>ar''  de  la  maladie  de  sa  fdle,  Mme  Xogaret  av.''i 
organisé  ce  ûiiier  i]ui.  elle  le  savait  bien,  n'était,  sauf  d'Arthaiï 
et  le  peintre,  qu'un  dîner  de  parvenus.  !Mais  elle  savait  éga- 
lement (juc  les  A'asqueuil,  d'opulence  méilincre.  >•'  trou- 
vaiiiit  aussi  ilattés  de  fréquenter  h-  millinn~  des  Touravel, 
des  .Tussecoiirt  et  des  Eiaguet.  que  ceux-t  i  de  frayer  avec  des 
]»ersonnes  à  ]>articu]e  et  de  généalogie  authentique.  Pu  HiO- 
îiieiu  qu'on  c''i;iit  fnîiteni  aut"ur  d'elle,  Daria  n'en  demandait 
pas  davantage.  En  ce  qui  la  co.icernait,  peu  lui  importait  de 
s'ennuver  pour  quelques  heures  en  la  compagnie  des  gens  que 
son  mari  tenait  à  recevoir,  puisque  son  existence  de  co'ur, 
d'esprit,  tout  ce  qui  l'intéressait,  la  eliaruiait.  se  -[la^-aii  telle- 
ment loin  d'eux.  ri>uri|Uoi,  d'ailleurs,  se  serait-elle  souciée 
de  leiii'  nullité,  de  la  platitude  do  leur  causerie  ?  Si  vive  elle- 
mêine.  trè-  (u  dehors,  elle  suscitait  par  sa  seule  approche  Ten- 
Irain  dt's  autres.  Les  sourires  ne  résistaient  guère  au  sien,  à 
sp.  orâee  liienvi.-illaiite.  _\'!~-i  trouvait-elle  raT'Pînent  les  ^ens 
bêtes  ou  méeliarits.  Et  ]mrfoi-  elle  reproehait  à  d'Arthaiï  sa 
sévérité  ]i>r~i|ue.  au  lendemain  d'une  de  =es  réceptions,  il  dé- 
nigrait ses  convives. 
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— "Xp  voyez-\r)ii>  j.ar-  combien  il.  sont  au-(k'>sotis  ,lo  voin'- 
Jni  disait-il. 

—  "Ce  sont  mes  «mis.     Je  i,...  .lois  laisser  persoim...  pas 
iiMinc  vous,  los  eriti.|ii.T  .liTriciv  l,.,ir  ,],,-. 

—  Vos  amis  !...    (Vi„.||,.  .listanc-  entre  ces  gens  et  Vn,,.  ' 
A  ous  navez  jnis  une  pon.cK;,  pas  un  seutiniont  j.;.r..il  .uk  !..ur< 
t'"iir.iuoi  les  appelez-vous  vos  "amis"  ? 

—  Je  les  reçois  vt  je  vais  eliez  eux. 

—  Vous  les  recevez  Mirin,,,.     \-,„iv  mari  a  riiu.,,nali,.-.  ïas- 
ucuse,  et  ce  n'est  pas  vou^  ,,>■'  ménagez  ri,„  ^];.,  nnû  ,-a.nt 

.le  taire  plaisir  ^fais  croyez-vous  seulem..nt  qu'ils  vous  en  sa- 
chent le  moindre  ^ré  :-  C'e^t  l,i,.n  beau  s'il<  n-  vo„.  jalousent 
yi\ii.  ne  V(.us  détestent  jia-. 

—  <'ii  :. . . 

—  Puissiez-vous  n,.  ja,„ais  avoir  à  le<  m.'tir,.  A  r,.,.reuve  •  "' 
(  <'tto  dernière  ])hrasc  revenait  au  souvenir  dr  l);,ri;.   ce  ^..ir 
MU-  la   pelou-e.   tandis   que   les  domestiques     rangeaient     le- 
sièges  en  face  d,-  pièces  dressée,  pour  le  feu  d'artifice. 

"Olivi,.,.  ,.t  vrainunl  trop  sc..ptique,"  se  disait-elle,  car  ces 
clames  l..,rn„rai,„i  de  .-âilnerie.  et  de  caTe<so<  —'•  Quelle 
sm-pnse:  l-M  ,V„  d-artifice!-Moi  qui  les  adore!-!!  n'v 
a  Mii.'  vnu>.  ma.lanie  Xu-,r..t  !  — Cotte  Daria.  ell-  sait  rece- 
voir Cnliiuii'    Ji;|^    uni'." 

,    -"'J';;"-^-   il  '''"Il   MU.  j-   N„u^  eml,ra.-e  :••  .-écriait   la  pé- 
i.laiMe  Mme  Touravel.  eiumv  nerveuse  et  convuMve  de  tou- 
U:    es  sottHcs  risquées  m,.  ]ni  avait   dé1,i,ées  le  fils  lîiapuet 
}iendant  le  repas. 

Effectivement  elle  lui  sar.ta  au  -■ou. 

~"":^'''  ""  ^"■''"  '•'"■'•''^  y'  v^'ii-  aiiue  tout  ])lein.  von.  sa- 
vez.^ Je  voudra,-  ."tn.  votre  ami.  intime, '■•  disait-elle  —et 
s.ncemnent.  dan.  !a  facile  etiusion  de  cette  minute,  avec  sa 
|:randc  ],o„,.!,e  .1,.  p,i..té.  ses  yeux  brillants  et  tout  rond.,  sou. 
K^  sourods  e„  accents  circonflexes,  de  part  et  d'antr..  d'un  no- 
lit  nez  amiNant.  ...u^nia,  '  ~ 

Ces  messieurs.  M.Manr  du  fumoir,  vir--,  lacrulade  e^  plai- 
santèrent. Daria  .hereha  Olivi,.-  ,1e.  yeux.  îl  avait  Pair  l^oid 
et  grave,  coramo  toujonr.  lor.qu'i!  l'imaginait  attarhant  quel- 
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quo  vajcur  à  dos  sentiniontà  ou  à  dos  êtres  qu'il  ju;^oait  peu 
dignes  de  sa  e.»nfl,inee.  Et  il  n'y  en  avait  guère  dont,  en  son 
adoratinii  pour  iH.'  et  sa  connaissimce  de  lanie  humaine,  il 
n'eût  pas  cette  opiiiinn. 

Cependiinl  on  attfudaii  la  lin  .lu  l.-iu  (  n^pu-rulc  pniii'  ijun- 
niT  11'  .-i;:iial  <lii  t'.-u  d'artillcc.  L-  jour  n'.-n  tiiii-^-ait  i)a-  d.- 
mourir  aux  cLnic-  des  arbn,-.  (.^utlques  personne,-,  allèrent 
n'aeeouder  à  la  Ijalustrado  qui  donmuiit  le  punoraina.  pour  voir 
la  lune  sortir,  immense  et  rouge,  de  la  brume  ehaude,  à  l'iio- 
n/.nu.  i;ilr  apparaissait  méconnaiâS)  ble.  Comment  son  orbe  tin 
et  sa  pâl.iir  allaient-ils  se  dégager  de  cet  astre  de  cataclysme? 
-Mais  elle  monta,  et,  peu  ù  peu,  s'éelaireit  sa  face  sanglante, 
l.i'é  ondulations  dos  forêts  s'argentèreiit.  I/air  inimoliil,.  fraî- 
chissait sans  >]ii'aiieun<'  bri-e  r:iL''itra.  Lr-  i!uriir>ti(pirs  apimr- 
tèrent  bs  maiitraux  du  s<iir  de  ces  dames. 

—  "Regardez,"  dit  Marcel  llégenet  à  d'Artliail.  "si  vou- 
et  moi  nous  avons  raison  de  rester  garçons.  Il  eu  coûte  cher, 
aujourd'hui,  pour  présen-er  sa  ffinuif  d'un  rhume  de  cerveau. 
l>u  temps  de  nos  mères,  il  suffisait  d'un  petit  châle  à  franges." 

Le  peimre  veîKiit  d'aider  Mme  Jussecourt  à  placer  sur  ses 
é])aides  une  mante  .le  chantilly,  toute  bouillonnante  de  mnus- 
.-êline  liberty  sous  la  pn'rieuse  di'ntejle.  Mnu)  Touravel  enca- 
puclmnnait  sa  tête  friponne  dans  une  capeline  à  la  vieille,  ex- 
travagante et  délicieuse.  Le  visage  trop  jeune  de  ^fiiu'  Kia- 
guet  émergeait  d'un  collet  de  j'iume-  fri--o!inantes.  l'n  peu 
plus  loin  traînait  sur  le  gravier  le  bord  d'une  redingote  en  peau 
de  soie  blanche  incrustée  de  point  à  l'aiguille.  Olivier  tres- 
saillit iLans  l'omljre  à  la  remarque  sarcastique  «l'Hégenet.  Il 
chercha  des  veux  Daria.  M.  Bau-saine  s'eiupre-sait  à  l'envelop- 
per 'hms  une  ne'geuse  et  mousseuse  pèlerine,  cjui  parut  relati- 
vement >iiiiple  !'  la  «andeur  soniptuaire  du  capitaine,  mais 
dont  la  valeur  représentait  cependant  plusivuis  mois  de  sa 
solde. 

T'n  instant  aprè<.  elle  parvint  à  se  rapprocher  de  lui,  tandis 
qu  i.i  >e   ieiiaiL  a  i  écart. 

—  "'Je  sortirai  denniin  j'i  huit  heures,"  dit-elle.   ''Je  suivrai 
le  Cordon  des  Marm,'.:  et  le  chemin  dc^s  Jardies. 
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—  V'wu,  ■•  (il -il  en  posant  sur  .'Ile  un  rc^Mnl  dr  s,iiiva;,'i'  tris- 
tesse 

—  "(^l'avL'Z-vous  ?'•  diTiiaiulu-t-i-IK',  1,.  ra'iir  l>ruM}uement 
serré. 

—  ••  llwn. 

—  .'i.'  vous   verrai  dcniiiiii,  à  cheval    ? 

—  \'<>Us  nie  Verrez." 

Kllr  trouva  .iu.'I.|ih.  rlm-..  ,),.  trop  duj  ,!an,-  la  tl.ve  oh,*tina- 
ti..n  de  ses  yeux.  Tu  .loutc.  une  inquictu.!...  fus  les  onibra- 
^'.uv  frisrons  .1..  rarnonr.  lui  emivul.M'Tf.nt  Ir  c.eur.  Olivier 
l'ainiait-il  iiioin>  pour  la  hardiesse  d»-  ..a  visite  cli.z  lui  ?  <:rai- 
^nuiit-d  <U':<  respciisal.ilités  en  la  pn-vovant  l.i.-niût  libiv  ? 
A\ail-il  la  l'oliu  d'être  jalouv  (k-  i;aii.--;iiiu.  ?.  .  . 

La  tendresse  ieniijiine  d,.  Dana  n,-  pouvait  euncovoir  ee.^ 
replirm,.nt>  lan.uches  «h-  la  ].a>Mon  .liez  e-rtains  hommes 
<iuan(i  leur  lierté  e-t  en  jeu.  Kll..  „..  cuinpn.iiaiL  pa.s  ne  tolO- 
lait  pas  cette  forme  a,i:i\'^si\,.  d,.  la  soufFrance  uiaseuline.  De 
<|noi  pouvait-il  lui  en  vouloir,  le  jcurniême  où  elle  s'apprêtait 
à  quitter  pour  lui  IWlat  du  lu.xe  et  de  la  resiK,'C'tahilité  bour- 
geoise ?  Klle  >,.  détourna,  nerveuse  a  dé(3Ue. 

Et  .san.-  doute  il  avait  tort,  en  ellVt,  tort  de  s'en  prendre 
inomentanéinent  îi  elle.  .Mais  puun|uoi  l'allait-il,  avec  le  brû- 
lant besoin  de  .lévouenient  .[ui,  pour  Daria,  reùt  fait  .-soulever 
<b's  nioiita.irnes  ,|u"il  dut  accejiter  ses  sacrifiées  ? 
^  Les  accepter?...  On  ^V  oppos.T?.  .  .  .Snppliciante  alterna- 
tive. Qiu-l  était  le  devnir:-...  Ki,  ,|ua„M  il  le  verrait,  ce  c:  - 
^■"'''-  '!'"'■  ■'■  lui  '■"   coûteraii-ij   pas  p.nir  raccninplir  ? 

Lue    Vuix    de    pnllaillerie    lui    peu    forcée,    et    avec    Ulle    rauque 

intonati(Ui  (|ui  le  frappa.  \int  le  tirer  de  .-a  rêverie  : 

—  "Kh  bien,  noble  <rnerrier...  ce  dre>.-a^'-,.  de  Mirlitloiv. 
où  en  étcs-V(uw  y  .\-t-i|  appri.  à  muis  .,1  éir  ou  à  -e  débarrasser 
(le  VOUS  par  iréiieri:i(|ues  ,<aut.--  de  mouton  y 

Dans  la  pénombre  du  jour  mourant  et  de  la  lune  nai.ssantc, 
If  vi.sago  de  Michel  Xogaret  parut  à  d'Arthail  extrémemont 
pale,  presque  déc-oniposé.  rdui-ei  avait  remarqué,  à  table. 
l'attitude  singulière  de  leur  hôte,  ("était  d..  rai)athie.  de  l'ab- 
sence, avec,  par  instants,  des  réveils  un  peu  effaré-. 
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"Est-il  donc  tt'lloinont  pri-  yar  >«n  Ailclinc,  ou  bien  a-l-il 
nlisorbé  déjà  quelques  ]H'tit>  v.rres  avant  le  dîner?"'  pensait 
le  caijLlaine,  (lui,  tout  à  eouii.  devant  raltéi'ation  do  cette  face, 
tut  un   ])\v<  séri(!ux  ])ressentinient. 

—  ■•  Vous   n'êtes   pas  >oull'rant,   Xogan^t  ? 

—  Pourquoi  Vdulez-vou^  «pie  je  sois  soutirant? 

—  Mais  je  ne  vctix  rim  de  ce  genre.  Vous  nie  parliez  de 
!Mirlitlort.'.  .  .  \'riic/,  donc  une  l'ois  au  quartier,  que  je  vous 
montre  son  travail  de  manège.  C'est  un  cheval  excellent, 
plein  de   e(eur.  .  .    Sctdeuient   il   avait   d.ù   ctn'  mal   pris. 

—  L'excuse  t]v<  rciinne-  (piand  elle^  nous  trompent,"  dit 
^Michel  avec  m'U  gro     rire. 

D'Arthail  lui  jilanta  un  vif  regard  au  fond  des  yeu.;.  L'ati- 
tre  ne  tironelia  pas.  Nulle  amertume  dans  sa  plaisanterie. 
Là  n'était  pas  L'  secret  de  son  évident  malaise. 

Cependant  un  bruit  léger  fouetta  l'air.  Au-dessus  des  têtes, 
la  première  fusée  éclata.  On  vit  de  gms-es  chenilles  lumi- 
neuses (|ui  ondiilaie?it  verticalement  au-dessus  des  arbres,  et 
qui  s'en  allèrent  dans  une  même  direction,  d'un  vol  très  doux, 
en   s'évanouissant  l'une  après   l'autre. 

Les  femmes  poussèrent  des  exclamations.  Et  toutes  couru- 
rent ])rendre  ])()s-e^^ion  des  chaises,  stir  la  pelouse,  pour  voir 
le  feu  d'artifice,  qui  commençait. 


IV 


Le  lendenuiin  matin,  l'aria,  partie  de  l.i  maisnu  à  huit  heu- 
res, à  cheval,  avec  Serge  et  le  groom,  alla  jusqu'à  l'étang  de 
Saint-Cucufa  sans  rencontrer  Olivier. 

Elle  ne  s'était  point  écartée  pourtant  de  leur  chemin  ha- 
bituel, de  celui  (ju'elle  lui  avait  indiqué  la  veille  au  soir.  A 
mesure  ([u'ellè  avançait  dans  la  campairne.  Timjiaiience  an- 
goissée de  l'apercevoir  augmentait,  avec  la  certitude  doulou- 
reuse qu'elle  ne  le  rencontrerait  pas  ee  matin-là.  Il  avait 
pronns.  c'est  vrai.  .Mais  ()Uel()ue  chose,  à  ia  même  minute, 
s'était  élevé  en  lui  contre  vV<\     Daria   l'avait  pressenti  h  la 


ï 
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froideur  soudaine  do  son  ro-ard.  Et  leurs  rapports  depuis 
hi.T  nuitm,  depuis  ,|u-elle  lui  avait  anno.icé  .a  résolutiofl  do 
divorce,  étaient  si  norvoaux,  fiu'elle  ne  pouvait  pdus  préju-or 
d'.'s  sentiments  de  son  ami. 

Quel  cliemin  avaient  fait  en  lui.  durant  ces  lernirres  heu- 
res, les  pensées  suggérées  si  soudainement  ?  Cet  homme 
qu-elle  aimait.  quVIle  admirait,  en  qui  elle  avait  confiance,' 
était  encore  })our  Daria  le  my.tén-  vivant,  d'une  s,  tnMibhuite 
prolondeur,  .jue  devient  tout  être  pour  Tétre  qui  le  regarde 
a  travers  le  voile  enf.ammé  de  la  passi/m. 

L'inditierent  que  nous  saluons  dan^^  la  r.u'.  le  visiteur  avec 
qui  noius  causons  dans  un  =alon,  nous  paraissent,  },,nir  p.Mi 
que  nous  connaissions  la  direction  générale  de  leur  vie  'de-. 
IK.rsonnages  .^-mples,  faciles  à  définir  en  qurl,p,..s  mots  "et  à 
classer  dans  une  catégorie  humaine  l)':en  déterminée. 

Chacun,  cependant,  pour  le  cœur  (lu'il  a  ému  d'amour,  de- 
vjent  une  énigme  plus  insondable  que  l'univers,  et  dont 'cha- 
que  trait,  successivement  révélé,  ]u-end  une  importance  sans 
fgale.   une  significatirai   de  délice   ou  de  désespoir.     Qu'a-t-il 
pensé  ?...     Pourquoi  m'a-t-il  regardé  ainsi   ?...     Quel  «ens 
exact  avait  ce  mot  sur  ses  lèvres  ?.  . .  X'ai-je  pas  eu  trop  do 
gaieté  en  sa  présence:-  Mon  silence  ne  lui  aura-t-il  pn.  déplu'^ 
Quest-ee   qui  l'intéressait   dans   ce  spectacle  ^  .  .    X'ai-je  pa-; 
surpris  sou  sourire  ?.  .  .  Que  signalait  son  geste  veiv  la  porte? 
A  tout  instant,  l'iiniour  déconcerté  croit  se  trouver  en  pré- 
sence d'une  âme  imprévue,  échappant  à  la  lo-iquo  d'une  psy- 
chologie  ordinaire,  car  tant  de  joie  ou  tant  de   douleur  lui 
peuvent   venir  des   mouve-nents   de   cette   âme.   .|ne  sa   prévi- 
sion les  disproporfionue   au  gré   de  ce  qu'il   r-raint  ou   de   ce 
qu  il  espère. 

Olivier  d'Arthail.  déjà  iVrmé  à  toute  curiosité  banal...  de- 
venait, sms  le  vouloir,  ^uperliement  inaccessible  à  une  intui- 
tion Icmitiin.^  tendr-  .^f  trouldée. 

Daria.  ]mrv(>nue  au  but  de  sa  promenade  ^ans  avoir  aperçu 
celui,  qu'elle  aimait,  ne  >e  sentit  pas  le  courag..  de  revenir  tout 


l^lle  dit  à  son  fils  : 

—  ••Tu  ne  sais  pas.  mon  petit  Serge...  Comme  je  suis  un 


p.u  ratiuun..  jo  vais  fatt.nar.  u\  pondam  muo  lu  feras  avec 
Valriitiu  If  toiu-  df  la  vallùc. 


\ai?   donc   ontiii 


k'  groom. 


L't'iitant  s'écria  : 

-Ah!   tant   niit-ux  !   Tu  ji.Tim'ts... 

savoir  ce  (lUil  y  a  là-ba^.  tout  au  bout.- 

Depuis  Muil  .-rtait  k  cl>eval,  i!  avait  souvent  tounn.nté^sa 
n.ère  pour  qu'elle  Ht  ce  tour  avec  luL  Daria,  qu,  savait  qu  on 
rotomtu^  sur  la  route  de  Rueil  pour  regagner  le-  hn.  par  un 
ehemm   à   travers  chan.F.   poussiéreux   et   en-oledl.,   ne   s  .-n 
souciait  guère.     Mais  .1  n'y  avait  pas  d-imonven,ent  a  .'e  que 
le  petit  gar(;on  satisfît  sa  curiosité. 
La  mère  venait  de  sauter  de  cheval. 
—  •■'Faut-il  attacher  Fiammetta  :  ""  dmianda 
_'-\on.  elle  ferait  des  bC^tusos.     Vou.  aile,  la  conduire  à 
la  ferme  qui  est  au  bout  de  Fétang,  et  la  mettre  à  1  e-nme. 
Fuis,  éeoutez...    Vous  ne  laisserez  pa-  monsieur  Serge  galo- 
per     Il  fait  trop  chaud  et  vous  avez  tnu    le  temps. 

'Quand  elle  fut  s..ule,  Daria  s'assit  a  'ombre  sur  un  tronc 
d'arbre,  à  une  place  d'où  elb>  pouvait  :  percevoir  tottt  le  pit- 
toresque  bassin. 

Le  30leil.  bien  qu'assez  élevé  déjà,  n'alfignait  qu'un,  moi- 
tié de  l'étang.     La  marge  de  la  forêt,  av..-  -e>  grands  -mibra- 
.,,  à  pic.  eneore  e.bau.sés  par  le  talus  d,-  l,..rges._mau.tenait 
Fautr,.    moitié   dans   une   fraîcheur   sn.ub.v.    Le.  teuille>   des 
nénuphar,   formaient  d..   îlots  pâles   sur  la   surface   noire   et 
tellement  immobile  que  les  plantes  aquati-iues  semblaient  sus- 
pendues dans  le  vide.     Les  larg.'s  calices  blancs  flottamnt  par 
centaines      rrtout  du   cAté  oppo,-é.   où   rayonnait  une   cliaude 
lumière      Au  1  ord   de  la  chaussée  de.  roseaux  se  dressaient, 
hérissant  leurs  hnu.-  v.rt.-  et  aiguè..     Et  Daria  pouvait  voir 
„,„,   ,,i„  ,r„ll,  uu  evgne  qui.  b'  COU  rigid.,  b-  aile,  gonflées 
„,,   fH..ni  ,ri-  un  mouvement  .nr  l'eau  trau.iudle.  comme  s  il 
ont  parii.ii>è.  daP^  <a  neieeuse  -pleiidrur.  au  magique  enchan- 
tement   de.    fhose-. 

...  .  X-      I        1    .' .,w,.%i-       /■Vî»i.:»ir'f  i-■^ 

I    II     -llelU-e     iniiicliiie     [lian.iu.        .Ne,;      ;::  ;:;r  r  r:;:-,::  ■-     r 

„„1  ,H.p.ene.nl  d'oi.eau.  n'émouvait  la  i^.ix  merveilleuse  de  ce 
matin  -l'été.     Mai^  quand  les  yeux  se  levaient  ju<qu  aux  cime^ 


i)o 


i 


fiisuli'illrc.-  il  arl»ri>.  icuiv  li;.Mifs  iniitriic~  ou  ('■liiiurcs  ilans 
](•  c'"ir  inliiii  du  ciel  sciulilaii. m  iiiiiuvL;ii('('>  <lf  souvenir,  ot 
Ifur  ealiuc  soii<,v  ('•trcignait  !(_■  co'iir. 

••  Aujounriiui  .  .  .  Scra-<c  aujnrii'iriiui  ijUr  ]<?  [larlcrai  de 
divorce  à  !Mit-hfl  •'■  .  .  Sa  li^rurc  i-ailifa^c  <■{  in-olctUi'  (piaiid 
ji'  lui  dirai  ijui'  je  sais  tout  !  .  .  .  " 

Une  imap'  surpit   de\ant  Daria. 

*•  Pourvu  (ju'il  m-  montre  iia>  de  cliai^'rin!.  .  .  Pourvu  qu'il 
ne  ine  supplie  pas!..."'  songeaitH'lJe.  » 

Ce  que  sa  pili«''  eraiirnait  le  plu>,  e'i''taient  des  marques  de 
dtVespoir. 

Kl  le  se  dit   eneore  : 

"  t^Hic  sera  ma  vie  ^i  ('livivr  voit  ([uelquo  olis'.aele  ;':  notre 
niariaire  ?  Il  me  décourageait  de  divoiver.  hier  .  .  .  <^>uelles 
raison-  me  donnait-il!'  .\!i!  peu  im]M-)rtent  les  raisons!... 
Je  les  réfuterais  toujour>.  Le  terrible  si-rait  un  sentiment, 
une  arrière-pcnseo-  chez  lui,  (pie  je  ne  jwurraitJ  pas  atteindre 
.  .  .que  je  ne  devinerais  même  pa-.  .  ." 

Des  appréhensions  se  fonnidèreut  dans  .s;i  têie....  ]'eut- 
étre  avait-il  l'ait  à  sa  mère  le  ^-ernient.  —  irrévocable.  ])ins- 
qu'cHe  était  morte. —  de  n'épouser  jamais  tine  femme  divor- 
cée. Il  appartenait  à  une  famille  de  traditions  relijrienses  sé- 
vères. Et  les  circonsianei's  ne  ]>ennettaient  piière  d'espérer 
l'annulation  du  mariage  eu  cour  de  Ponie. 

I>es  larmes  d'un  déeourap-ment  infini  montèrent  aux  yeux 
de  Daria. 

Puis,  connue  l'immobilité  du  cy<:ne  agaçait  ses  nerfs  trop 
tendu-  d'anxiété,  elle  se  leva.  et.  enfantinement.  sans  nu''- 
chauc-eté,  lui  lan(;a  un  petit  t-aiUou. 

L"indoli'ni  oiseau  bailit  des  ailes  et  fit  onduler  son  long 
cou.  Knsuiti'  il  chen  lia  sur  l'eau,  en  cla(|Ua.nt  dn  bec.  croyant 
(ju'on  lui  avait  joté  du  ]Kiin.  Finalement,  il  giis-a  vei'.-  la  pro- 
meneuse, esiiérant  uin'  aubaine.  [Mais  son  attitude  (|uéi)uin- 
deuse  n'éiiait  rien  à  -a  di^rnité.  Et.  s'arréiant  ]n'ès  du  bord, 
la  tête  haute,  il  semblait  attendre  jdutêt  un  hinnncige  (pi'une 
aumône. 

—  '"Que  t\i  es  beau  !"  dit  la  jeune  femme  à  voix  haute. 
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Elle  crut  qu'un  écho  lui  répondait.  Puis  le  va,!Xuc  bruit 
pprçu  se  précisa.  Kllc  reconnut  le  pas  d'un  cheval.  Ser^e 
ne  pouvait  revenir  cneorc.  Et  c'était  dans  la  direction  op- 
posée.    Le  cœur  de  Daria  se  mit  à  battre. 

—  "()uc  faifc-vou-  là.  toute  seule?  E.4-il  arrivé  un  acci- 
dent ?"  I  ria  (divicr.  qui  l'aperçut  outre  h-s  arbre>,  avant  mê- 
me d'avoir  tourné  le  criemin. 

Il  parut.      Elle  s'avaiK.-a. 

—  -'.le  vnu^  attendais,"  lui  dit-elle. 

D'Art hail  lut  une  émotion  profonde  sur  cette  charmante 
f.gure. 

Il  mil  rapiilement  pied  à  terr>'  et  lui  saisit  la  main. 

—  ".Ma  chérie!..."  murmura-t-ii. 

—  '•  Olivier  !.  .  . 

—  •'.'vil!  lit-il  impétueusement,  '-je  suis  à  v,.u-.  Si  vous 
saviez  la  nuit  ([ue  j'ai  passée!.  . .  Mais  je  ne  peux  pa<.  .  Non, 
je  ne  peux  i>as  repousser  un  tel  bonheur.  .  .  Je  vous  aime  trop 
...   Je  suis  lâche.  .  . 

—  Xe  dite-  pas  cela.  .  . 

—  Mon  Dieu.  je  ne  sais  plus...    Ah!  Daria... 

—  Olivier,  je  réfléchirsais  à  l'instant  que.  même  si  vou-  ne 
deviez  pas  m'épouser.  je  saurais  me  délivrer,  avec  toute-  les 
sanction>  divines  et  bumaimv.  d'un  lien  que  je  ne  puis  plus 
supporter  sans  m'avilir  ou  mourir!.  .  . 

—  Hélas!  il  y  a  de  tels  obstacles  à  notre  mariage!... 

—  Il  n'v  en  aura  pas  h  ma  libération. 

—  .Mai>  ma  conscience  m'obligeait  à   vous  représenter... 
J,.  n'écouterai  pas  votre  conscience.    Ce  qui  est  vrai  pour 

elle  p<'iit   n'être  pas  vrai  pour  moi. 

—  Ce|)eudant.  le  devoir  e-t  absolu. 

—  Le.juel  ?  Croyez-vous  que  je  n'en  aie  pas  envers  vou-   ? 
Celui-là...    votre  générosité  l'écarté. 

—  T'ii   devoir  envers  moi!... 

—  Oui.   puisque  vous  m'avez  don-  >  la  force  d'accepter  de- 
puis inn>  aji^  la  vie  que  je  mène. .  .  Puisque  vous  m'avez  dit: 
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"  Instruisez-vou?  pour  instruire  plus  tard  vos  fils."'  Vous  m'a- 
vez guiiltH^,  conseilli'i:'.  aidût'.  Vous  m'avez  appris  que  la  fem- 
me doit  être  un  caraitèri',  une  conscience,  une  intelligence  en 
progrès  peq)étuel,  cnnuno  l'homme.  Vous  m'avez  révélé 
qu'elle  a  un  honneur  pareil  au  vôtre,  bien  supt>ricur  à  la  seule 
honnêteté  conjugale,  dont  le  monde  no  lui  demande  que  l'ap- 
parence, i'-t  malgré  hv  hardiesse  de  vos  théories,  vous  avez 
respecté  en  moi  tous  les  scnipules,  toutes  les  délicatesses  dea 
traditions  les  plus  rigides.  C'est  grâce  à  vous  que  mes  fils 
auront  une  mère,  une  vraie  mère.  Croyez-vous  que  ma  solli- 
citude envers  eux  puisse  ne  pas  tenir  compte  de  ma  reconnais- 
sance envers  vous  ?  Mais  répondez  à  ceci,  Olivier.  Puis-je 
loyalement  garder  le  nom  d'un  homme  que  je  méprise  quand 
j'ai  dans  le  cœur  l'amour  d'un  autre  homme....  que  j'ad- 
mire ?'' 

Il  la  contemplait,  tout  éperdu.  A  peine  essayi-t-il  de  pro- 
tester contre  le  dernier  mot.  Elle  rayonnait  de  i'oi  et  d'a- 
mour, avec,  sur  le  vi-ago,  l'autorité  toute  nouvelle  de  la  vo- 
lonté, de  la  pensée,  soudain  mûries. 

—  '"Où  trouverai-je  contre  vous  une  force  que  je  n'ai  pas 
contre  moi-même  :-''  dit  d'Arthail.  "  Xe  vous  ai-je  pas  dévoi- 
lé le  résultat  de  ma  pauvre  lutte  ?.  .  .  Je  vous  adore.  .  .  Et  ce 
débat  ne  fait  qu'exalter  la  folie  de  mon  amour." 

Cette  dernière  ]iarole.  l'ardente  façon  dont  elle  fut  pro- 
noncée, troubla  l'aria  au  point  qu'elle  pilUt  et  ferma  les  yeux. 
l'n  bonheur  immense  l'envahit.  XuUe  protestation  ne  vaut 
})our  une  femme  cet  aveu  de  vertige,  où  la  raison  même  de 
l'homme  alulique.  Peu  importe  qu'il  y  .-lit  de  l'excès  dans  le 
sentiment  ou  dans  son  expr<>ssion.  Celui  qui  n'a  pas  dit  une 
fois  à  celle  qu'il  ainie  :  '".Te  suis  fou  !..."  et  qui  ne  le  lui 
a  pa<  un  peu  prouvé,  ne  connaît  pas  la  passion  et  n'en  sait 
pas  communiquer  la  euntagion  vertigimMHc.  La  maîtrise  par- 
faite où  d'Arthail  avait  toujour'^  été  de  -'>i.  le  contraste  do 
son  émotion  actuelle  avec  sa  fermeté  d'âme  ordinaire,  aggra- 
vaient délrcieusemeiii    pour  Daria   la  griserie  d'une  telle  mi- 

Mais  rien  no  traliii  ce  (iiiVlIo  éprouvait  quo  ^a  pâleur  et  ses 
pnupières   brusfiuenieiit  closes.     Quand    elle   rouvrit  les   yeux, 
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"m.  t.  n,l,v..o  i,n,n,.nM.  v  rmiplarait  la  fu]^uran,v  ,!.•  .a  inio 
M.n.  .naintonanr  ,1,.  la  vicroir,..  .H.,  sï-tait  roiTi..  ,,  o..' fut 
■ivfc  un,,  ijra.o  fi,,,,  rju'cll,.  demanda  : 

-••Mainr,.nam.    .li„_s.  .  .  .     x.    vouli.z-vnus    ,.as    n„.    r.n- 
'"ntivr  ,.,.   inalin  ?    ]'onn|Uni   ,lon,.   ÔU■<-^nu<   s-,,,,   „    tarr]  ? - 

II  >ount.     Va  hù-mvnw  >.•  domina,  iviu-it  son  ,aln„.. 

— -Jo  ?iii>  ^urti  (1..  l,onre   li^uiv,  et   avant   vo,,,  (vrtaino- 
înont.      n.pon,iM-,|.    -  Mai-  jVtais   sur  Mirlitlor,..     J'av,,,  m, 
•!"'■   c-  .  ".|.i.i:    ,1,.   pur   san:,   sVtait    suffi.amin.n!    a^^a^-i   p-uir 
'l'H'JMKn..,.  v„u.  1.  n,o„,n.r,].ho,v.     Ah:„ui...    1]  ni'a  fair 
'^''   ^'•"-  l">'"i'-s  à    la    .or,i,.   ,1,.   V.rsa.lK...  au  pa..,:,,.  .J-nn 
7"":'"'"'';  'i"".i"'''  '•'•^'i^>l  .IV.tr..  un  oanipa^rnon  trop' .^^nan, 
"'   """"■   ''^"-■'•■•'■>'>^-  't  ^.n..  ,1.  S,.,-::,....   (-..^  ,„„n,    nu  .>n 
'""^'"  "^'-^  ■"  l-"t-tn.  pri.  p.nr.     !"ni>  j.  n'atM-ai,  pu  .an..,- 
"v-von<.    Btvf.  jaidûrou.,:irau,,ua,li,.,.,.,    lanv  ..||,..  .„, 
r^"^  "'"  J'^'I-nd...    c  lK,n  ,.nfanr  do  Caporal.-  apmta   V.f- 
i'nrr  m    flattant  IVncoluro   d.^  son  .-hr^val   d^v, 


.'nie-. 
-0    îit    cîU.MldlV.       Serpe   ap 


q^pa- 


La   i-adrnc(.  ,]'„i,  doid.li^  trot 
nit.  -uivi  du  LM-ooin. 

-••On.'IN.  I.onne  prâco  a  c-ef  enfant   '  "  dit  d-Arflu,il  .n   lo 
i''-aniant   >  .ipproi  lir.r. 

La  j..nne  huto  rouvrit  do  jdai.ir.  Ton;  .■  r.tfOlivier  don- 
nait dtntérôtd'aiToction  à  .o>  m.  n.,,,ip,iai.  .I^n  a^ 
]m.Tania,sollen  eût  admis,  ettolKK~o  forme  delà  ialousio 
qm  fait  detostor  à  ™  hommo  les  enfant.  ,,we  !.,  re„>n,;,  .ieiéo 
a_pu  avoir  avam  do  ]o  connaitro.  ^fais  !os  soniiaitenr.  dV,!;. 
Tior  pottr  HIo  étaiont  st,p,'rK.ur.  à  oo-  rivaliT.'s  d-  î-i-Mincf 
;;;;;;;;|'l^''^l"-I-^l-'''laolu.retI,.  dévo:u.nuuuab 

Le  cltarmant  petit  Ser<ro.  droi,  sur  ^a  selle,  ."arrêta  devant 
•  lArthaiI   ot  tit  lo 'saint   nMliia.ire. 

Il  f-rtait  un  amusant  dm.inntif  do  onstnmo  .Vniostr..  avoo 
'''"  '■;■'":  -'■'^"~  '"-ilfanto..  eommo  ttn  Immmo.  le.  mollofs 
pri>  oatis  i],'  miiiu-culi  -  leir^'i-i^r^. 

--  (h,  e-r-ee  ,j;;o  cVst  (jiio  Cette  tôiiue  do  rênos  y  dit  j-of- 
|-y'n  ..F..-tant  ,,n  air  .évèro.  -  Dopui<  ,p,and  no  tu.ns-lu 
p.is  Ion  eheval  a  <tonx  mains  ?  "' 


-  ~ 

Le  petit  pan.on  ilovint  tivs  rouge,  niai> 

il  répondit  avec  une 

<lésinv(ilturu  tout  ;i  lait  martiiilo  : 

••  .\fon  rapitiiijT',  (-•■(■>!  ]>nur  rii--i'r  H 

lire  la  main  ilroitf... 

1:1   main  (jui  ]i(irti'  le  -nlin».  ' 

irAnliail  t'-clala  do  -.•ire. 

•■  (^u"e:fl-<<'   que   m   cliante^'-ià  ^ 

..I,.  vous  ai  enlenau  expliquer  à  maman  la  ifnuc  .I'urIou- 
iianfr:  tuutr-  1rs  rén.'S  dans  la  main  lmucIic  avre  la  bri.le  en 
rir.ssou?.  Ir  liK'l  eu  dessus...  eomm-  cria.  l'I  la  droite  libre 
pnur  le  ^allrl•.  ' 

11  leva  !<■  liras  <-omme  pour  commander  une  eharge  imapi- 
jiaire.  Kt  rien  nT-'ait  jnii  comme  »a  Une  >ilhouette.  -i  bien 
campée,  la  gravité  de  -"u   miunon  vi^agv  et  l'celat  hr.mide  de 

se-    beaux    VcUX. 

—  '•Il  coulera  de  Tean  -ou-  le  poli;  avant  (pie  tu  aies  le 
ralire  au  ]ioing.""  gn.iela  iilai.-amiiien!  (Hivi-r.  ■'  Fai-moi  le 
).lai>ir  de  sépar.'r  tes  rêne.-.  Kt  la  jambe  prés  !...  Tu  sais 
(pi(>   Lutin  est  sujet  aux  écarts. 

—  Oui.  mon  eapitaduc.""  lit  do.-ilrmcnt  b'  gamin,  qui.  en 
]^arlant  tomme  rr.r.in-mance  de  dWrthail.  se  figurait  être  un 
c.ivali'-r  de  son  régiment. 

Cependant  le  groom  avait  ramené  riammetta.  T/offieior 
croisa  sur  ^on  genou  ses  mains  gantées  de  fauve  pour  mettre 
]\rme  Xogarct  en  selle,  l/amazone  plaça  elle-même  sous  ses 
talons  les  clasticpie-  de  sa  jupe,  tandis  que.  par  di<créti.m.  il 
se  détournait.  Tous  trois  revinrent.  Kt  dWnliail  ne  sembla 
plus  oceupé  que  d'enseigner  à  Serge  comment  il  pouvait  al- 
longer le  pas  de  son  poney  pour  l'empéclier  de  trottiner  a 
côté  de<  deux  grands  chevaux. 

Tandi^:  qu'il  reprenait  reiifant  avec  g.iieté  et  patience.  Da- 
ria,  bercée  au  pas  de  -a  jument,  les  veux  attentifs  à  tous  les 
aspects  du  paysage,  a.-sociant  les  lignes  et  le>  coul..iir^  des 
dioses  à  mille  émotions  confuses,  un  sourire  indécis  aux  lè- 
vres, songeait. 

lui  reiragnant  la  Fougeraie.  elle  eut  une  veu[iii>e.  Ka  pri;;e- 
to!i  de  ^richel,  détourné  du  perron,  s'en  alb'.it  vers  récurio. 
.Son  mari  était  dimc  déjà  rentré  de  la  fabrique  ?  A  ].eine  avait- 
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Daria  -i>  li'va,  vint  tout  près  d<_'  lui,  et,  très  bas: 

—  '■  Ta  fortuiu'  ? 
h'  n"ai  plus  rien. 

—  r>a  verrcriu  ? 

—  Ti)i  ^(■ul(■  peut  la  sauver  de  la   faillite. 

—  La   faillite  :..."' 

Elle  répéta  le  mot  dans  un  cri.  Puis,  épouvantée  par  le 
son.  (|ui  lui  seinula  retentir  à  travers  les  murs.  di>  ses  poings 
convuUif-  elle  écrasa  ses  lèvres  sur  ses  dents. 

IJej.'tée  (le  deux  pas  en  arrière.  (la!i~  son  mouvement  d'hor- 
reur, elle  consiilérait  son  mari,  li  supporta  un  instant  la 
flamme  de  ses  yeux.  puis,  s  "accoudant  à  la  taliIe.  le  visage  ca- 
ché dans  les  mains,  il  se  laiissa  soulever  par  un  sandot,  comme 
une  épave  au  gré  de  la  houle. 

Daria  cep^^ndant  murmurait  d'une  voix  sourde,  haletante  : 

—  *■  Le  nom  de  Xogaret  !.  .  .  Le  nom  de  ton  père  !. .  .  Le 
nom  de  mes  fils  !.  . ." 

H  prononça,  dans  ses  doigts  cntr'ouverts.  comme  un  enfant 
qui  geint  : 

—  "Tu  peux  le  sauver,  ce  nom..." 
Elle   balbutia  : 

—  "Comment? Avec  nirs   sept   ou   huit  cent   mille 

francs?...    Quand  tes  trois  ou  quatre  millinns   n"v  ont  pas 
suffi  !  " 

D'un  élan,  revenue  vers  lui.  elle  le  prit  à  Tépaule  : 

—  '■■  Qu'as-tu  fait  de  cette  fortune  ?...  Tu  n'as  pas  pu  la 
jouer  toute?.  .  .  On  ne  perd  pas  des  sommes  pareilles  au  bac- 
cara  en  quelques  années.  Jo  te  savais  un  pauvre  fou...  Mais 
tu  es  donr  un  misérable  ?.  . ."' 

Il  frémit,  se  redressa. 

—  ■' Tais-toi  1.  . .    C'est   ma   probité  qui  m'a   perdu... 

—  Ta  probité?...   Que  veux-tu  dire  ? 
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'I  ;■"•■■'•■■•'.  'Vm  moi  ,i,n  lu,  .,,  ai  ,1o,„k'.  !..  ^^nùi,  parce  n.i"clle 
'"'";.'■  J;'"^  'i""  '"""■  ^""'•''   la   ll.ur  ,i,.   ri„,n.H.„r  du.z  v,nx 
M""     .-■mbra.srn,.     J-  ...  v.ux  ,.,.,  tu  -n,..,-!..  j.  n.  v,.„x  pas 
'i'"'  i""'^-  ""  num.ic.^lnnorù...  ,1.  „.  ^,.„x  p';,.  .ju'H  soit  lo 
"I-  'I  un  l.nlli.     I.-.,lk.i,rs,  j.  n.  M.n;:..  pas  s.uK.nu.nt  à  mes 
';i"^>'it..   ,,,  .„„^.,  a  ton  pure,  dont  j-.,i   vrn,^,v  râ,n..  haute  et 
]  n,tranHL,.Mn(,.  lovauté.     -U"  n.  veux  pas  .on  plu>,  ,„  entemls 
-"oor,.,  je  ne  x.„x   pa.  ,jue  le  no,,,   inM-rit   mt  ^a  to,,,!,..  soit 
un  non,  fï.-fri.     A  .aus..  .le  cela,  M,ehel,  je  .uspen.  toutes  mes 
i.nr  ns  ,1e  t  aecuser,  de  réeriniiner  contiv  toi.  celle,  nui  rassor- 
tent de  ce  ,iue   Ui   ^,.n.  .1,.  m'avouer.  et  aussi-clle  scanda 
es  mots  dune  la.,-on  si.^n,licativ..  -  ...ll..  dont  nous  ne  par- 
Jeroiis  j)as  aujourd'luii. 

—  <,»U''   v.ii\-tu    ,liiv:''"   den,and;i    .\ii,l,,.'. 

—  ••  I-'i-ii."  Il,   J)aria  .'n  le  reKa,-,I,,„i  au  fond  dos  veux. 

__  —  "Si  II,  ,vvi,.ns  onr.-e  à  cet  ancien  -rief  que.  soi-d^'^ant 
J  aurais  n-,,u..  ta  vi,..-  reprit-.l  avec  nésitation.  tandis  .nfune 
routeur  ..n^a!,;--ait  la  cirais.,.  h|r.„„.  d,.  .on  v.a.v  •  '  j,.  te 
lerai  ol...,-v..,.  ,,.,■  tu  as  ,a  rancune  î,.„ar,..  I)-ailleur>  l.^  ni,'- 
clecns  aura„.„t  ja,  s.  tromper  dan>  ],..„•.  ,uvvi>ions.  k  rion  ne 
prouve. . ." 

Klle  l'iiitirrompit. 

-■•  A>s..x.  Miehcl.     :Jo  te  réputé  .jue  j.  ne  taceuse  de  rien, 
et  'pie  je  ne  iiir  plains  de  rien."' 

Klle  prcnon-ait  avec  force,  tandis  .pie  <on  pauvre  cœur  ^e 
bandait  comme  un  arc  jus.iua  ïh^nn^me  dont  elle  s'impo^iit 
la  10,.  D,.s  Visions  de  ^a  promenade  du  matin  passèr.^nt  dans 
son  âme.  Elle  revit  i-s  feuillap:es  pà]..s  sur  r.^tan.,  noir,  les 
hant.^s  cimes  .lorées  de  soleil.  .  .  Kt  lui.  Olivier,  quand  il  pro- 
iion,n>t  ce  mot:  "La  folie  ,1e  mon  a..our....-  Combien  main- 
tenant fandrait-il  attendre  pour  qu'elle  eût  le  droit  de  s'eni- 
vrer .l,n,e  t.-Il,.  parole  ^..  A  Theur,.  présente,  elle  navait 
plus  qnun  .Ievo,r:  demeurer  auprès  du  mari  coupable  jusqna 
ce  quelle  Ini  eût  sauvé  rhonnenr.  parce  que  cY-tnit  rbonneur 
fie  ses  enfants. 

Xi  d,^faillanc.e.  ni  larm..  n-aHéraioiu  son  conra^e  actuel. 
yu..lles  f,,d,lesses  1  aba,  trai,.»,  pl„s  tard,  éponlue  et  san^^lo- 
tante,  sons  le  far,]..au  de  sa  croix  ?...   Elle  ne  les  prévoyait 
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paà  cuiniT.  Sa  R'^ulutioii  r^xaltait.  Et  il  y  a\aii  aiir,.~i  cilto 
jM.Tspi'clivf:  la  prncliaiiic  rciiroiitrc  avec  Olivier,  rai>prni,,iti.iii 
lie  cet  être  si  nolili-.  la  (louccur  déi-hirante  du  sacritic»'  aicep- 
tr  en  (iiiiiimin.  La  pensée  de  son  ami  brillait  en  elle,  la  voix 
de  cette  haute  eonscienee  vibrait  à  »nn  oreille.  KUe  l'enteh 
dait  lui  dire:  "Si  vous  aviez  peut-être  le  droit  d.-  ilivorcT 
•[uand  votre  mari  était  heureux  et  riche,  vous  ne  l'ave:^  plus 
quaml  il  a  be.-oiu  de  votre  aide.  Sauvez-le  d'abord...  Vous 
TOUS  lil)éi>'rez  ensuite.  I/honneur  de  vos  fda  avant  tout.... 
Xutre  linnheur  après."  Puis,  souda ijiement,  cette  penser  la 
traver.-a  «-oiiuni'  un  é-lair:  "Je  s.rai  pauvre...  Voiei  donc 
abolis  les  scrupuK'S  de  sa  fierté."  Un  sourire  un  pou  muer 
trembla  sur  ses  lèvres.  Pour  un  ob^taele  «pii  tombait,  coiidui-n 
d'autres,  et  pour  combien  de  temps,  i;e  dre-^  aient  entre  eux  1 

Après  un  moment  de  sib'nec.  Daria  dit  a  Michel  : 

—  "Je  suis  prête  à  donner  t(jut  ci-  que  je  possèih'  pour  pa- 
rer aux  pires  conséquences  de  ta  triste  conduite.  Mais  je  tiens 
à  ne  ])as  condamner  en  v;iin  mes  pauvres  enfants  à  la  mi- 
sère.. .  .'"* 

Elle  di^ait  obstinément:  mes  enfants,  -nés  fils...  Comme  si 
l'incurie  du  père  n'eiit  laissé  subsister  que  les  seuls  droits 
maternels,  ("était  son  uni(iue  représaille  immédiate,  cette 
annildlation  de  la  jiersonnalité  de  Michel  comme  auteur  et 
chef  de  la   famille. 

—  '•■  Avant  de  donner  aucune  signature,"  poursuivit-elle, 
'•■je  tiens  à  être  mise  au  courant  de  tout.  Car  je  tâcherai  d'é- 
pargner en  ce  désastre  ce  (|ui  me  sera  nécessaîre  pour  l'avenir 
de  Serge  et  d'André. 

—  Mais  il  n'est  pas  question  que  tu  te  dépouilles  entière- 
ment. Je  voulais  te  demander  seulement  soixante-quinze 
mille  francs  pour  une  échéance  imminente. 

—  Et  après  ? 

—  Après...  nous  verrons.  Il  y  r.urâ  une  assemblée  d'ac- 
tionnaire.'. On  prendra  des  mesures  pour  une  liquidation, 
pour  un  concordat  avec  les  créanciers. 

—  Les  actionnaires?...  N'es-tu  pas  de  beaucoup  le  plus 
important  ?. . . 
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—  l'ius  aujourcrhui. 

—  Tu  as  vendu  ';  Va  Cvjninu-nt  cela  n"3-t-il  pas  avili  Tes  ac- 
tions ? 

—  Je  ne  les  ai  [las  mises  sur  le  marché.  C'étaîî  une  opé- 
ration particulière. 

—  Avec  qui  ?  "" 

Xo.iraret  parut  plu-  eiuliarrassé  encore  qu"au  <^''l)ut  do  l'en- 
t retien.  Sa  femme  insista  \m)\\t  connaître  le  nom  (l'un  aciio- 
leiir  si  sin^nilièrement  confiant.  Il  finit  ])ar  avouer,  nmis  avw 
une  arrièr<'-i>ensée  (jui  hû  fit    llai^^,•r  la   tête  : 

—  '■  Itaiissaine."" 

Les  jnue-  (le  Daria  s'empourprèrent.  Sans  comprendre  im- 
médiatement (piel  rapport  il  jiouvait  >-  avoir  enire  les  complai- 
sances finaneières  du  eonstructeur  ci  ses  prétention.-»  amou- 
reuses, elle  fut  envahie  par  une  honte  mêlée  d'appréhension. 

—  "  r);n.^.;aine."'  murmura-t-elle.  ''Savais-tu  qu'il  me  fait 
la  cour,  et  de  la  façon  la  plus  gênante  ?" 

^Miclu'I  !e\a  ses  ymix  i>  ornes  d'uu  air  étonné.  Il  haussa  le.? 
épaules.  "  (,»uelle  sotte  vanité  (pie  celle  des  femmes  !  "  son- 
geait-il. "  Kn  voici  une,  pourtant  rai>oi!nable,  qui  mêle  de 
pareilles   futilité^  à  des  affaires  d'une   irravité  efTravantc." 

A  la  >inc''rité  de  s'Ui  mouvement.  I»arij  perçut  sa  véritable 
inconscience.  X(in.  il  n'y  avait  rien  de  fonciènuui-nt  vil  dans 
cette  miture  veule  et  atfadii  Mais  alors  d'où  venait  son  em- 
barras en  nommant  Iiaus.-aine  ?  Elle  en  eut  au.-sit(')i  l'c-xpli- 
catinn. 

Sans  réponilre  à  la  i|uestio.'  qu'elle  venait  de  lui  poser,  mar- 
quant bien  qu'il  n'attachait  aucune  importance  à  des  vétilles 
dont  mil'  lumic'te  femme  ne  devrait  jias  inêmi>  s'a{)ercevoir.  il 
lui  demanda  à  son  tour  : 

—  "Le-  crois-tu  ré-àlemeiu   notre  ami: 

—  Fasse  le  ciel."  s  écria-t-elle  iivec  une  espèce  de  terreur, 
'■  ([ue  nous  n'ayons   iauuiis   besoin  d"   lui  1" 

Michel  !)lèmit  davantage. 

—  "Mais  pourquoi?"   fit-i!.    "  .\b  !    tu   penses   comme  moi 
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([n'il  ur  fiiiulriiit  guère  ooiii]iter  ?ur  la  générosité  dr  .-os  senti- 
ments."' 

Les  mains  de  Daria  se  crispèrent  l'une  dans  l'autre  avec 
tant  de  nervosité  qu'on  entendit  eraquer  le»  jointures  déli- 
cates. 

—  '•  Kxpli(iiie-toi.  Miilirl .  .  .  .  Mon  Dieu  !  explique-toi.... 
Quel  rôle  peut  avoir  cet  homme  dans  notre  malheur  r  "* 

Après  (jueli|ue.s  réticences,  il  finir  par  lui  exposer  la  situa- 
tion. Baussaine  avait  acheté  ses  actions  pour  lui  rendre  ser- 
vice, le  croyant  dans  un  embarras  momentané.  Mais  il  n'avait 
.•■equis  les  valeurs  (pi'après  avoir  sérieusement  exan^né  les  ré- 
cen(>  dividendes  donnés  par  la  verrerie.  Or  ces  dividendes, 
bien  ([n'ayant  été  versés  scrupuleusement,  étaient  fictifs,  puis- 
que le  directeur  les  avait  payés,  non  sur  les  rovenus  réels  de 
l'aiïaire,  mais  sur  sa  fortune  personnelle.  ^Mii intenant  Baus- 
saine tenait  <on  iîouneur  entre  les  main?,  car  il  pouvait  le 
faire  pour<uivr"  pour  '^scro(]uerie,  tout  simplemcîU. 

Daria  se  sentit  gli>.  er  dans  un  abîme.  L'horrible  impres- 
sion prit  une  iaiensité  telle  qu'elle  devin i  physique.  Dans  un 
vertige,  l'infortunée  se  cramponna  à  la  table  et  bascula  pres- 
que avec  sa  cliaise.  croyant  rétablir  un  équilibre  qu'elle  per- 
dait en  imagin.ition.  L'égarement  de  sa  physionomie  épou- 
vanta Michel.  Il  se  jtrécipita  pour  la  soutenir,  puis,  croyant 
qu'elle  s'évanouissait,  il  voulut  ai)].rler. 

—  "■  Tais-toi!.  .  .  Tais-foi!.  .  ."'  supplia-t-elle  d'une  voix  dé- 
faillante. 

Elle  s'accrochr.it  à  son  brn?  en  halelanf. 

—  ''I\etire  mon  rha]ieau,''  murniura-t-ell(\ 

Il  semblait  à  Daria  (pie  son  petit  canotier  d'amazone,  qu'elle 
n'avail  même  pas  soin  a  ôter.  pesait  à  son  front  d'un  poids 
d'^  fer. 

]\riclie!.  d'une  main  trriuMante.  eiMe\a  la  longue  épingle, 
ib''l)nrra«sa  de  la  légère  coiffure  cette  pauvre  tête  alourdie.  Ln 
effleurant  le-;  tempe-,  il  l(>s  sentit  mouillées  et  glacées.  .Mors 
;i  .->  n'uT  a  ^enr/uA,  cai  iiii  -ou  visa<,e  liaiis  ia  jupe  de  -a  îeniuu', 
e(    pleura. 

—  "  Xon .  .  .    pas  cela  .  .  .   nas  cela  . 


pas  cela. 


pa.- 


lui  dit-e!U'  avec  une 
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iliuicciir  l.i-i~(''c.     M:ii-,   ~ur  son  vi-iii:e  à  oUe-mêmo.  une  pîuie 
<lc  lanno  inii-rclii   tout  à  i-diiji. 

—  ■■  .II'  ]ii-ii-iii~  l'ii'.i  '|ih'  m  lie  iiii'  jiii  nie  muerais  });!<,""  mur- 
iiiur:!  Miilifl  (11  M'  rcli'Viint.  l'ui>.  irim  air  sombre;  "  Aus.-i.... 
'l'ii'i!- l'ai  ]M'ii-r  a  inoiirir."" 

Il  -(■  leva  !.i'UM|UeiiH'!ii,  (nnrit  le  tiroir  de  la  table,  et  sortit 
un  ri'V(rl\rr  (.iril  lui  montra. 

Alors  jiaria  eiii  eriti-  notion  très  iii'tte  (|ih'  la  liV/ln'té  ilo 
cet  boii;nie  no  .-lipjioi'trvait  aucune  des  i-onst'M|ucnres  du  mal 
«j'.ril  avait  l'ait.  Non  >e'.ilemeni  il  irc)idiirerail  iiuU  reprochera 
— -et  d"ailleui's  (onibirn  1(  s  rr])roiiu>  seraient  inutiles!.... 
—  mai;-  il  iii  lolrrcraii  pas  la  vue  de  sa  soull'rance,  à  elle.  Si 
elle  n'avait  ]ia>  la  l'orée  de  se  .'ontraindre.  si  elle  ne  s"ap])li- 
'juait  y.i-  à  le  consoler,  lui.  à  ]<_■  relever,  lui.  elle  aurait  à  subir 
toute  rab.~urile  exaltation  de  ses  remords  agressifs,  de  son 
théâtral  désespoir,  et  ]ieul-rtre  rextravaLTanco  de  ses  actes. 
Car,  dan-  la  >urexcitation  de  Talcool.  au(iuel  il  ne  maïupierait 
])as  de  r.'coni'ir.  dp  rpioi  ik'  serait-il  ]),is  capable  ?  Le  refuge 
du  suivide  potii'raif  en  effet  tinte!-  la  démence  de  son  orgueil 
malade...     V.\   cette  flétrissnn^  rrlondirrait  sur  ses  enfants. 

Il  dut  se  féliciter  de  l'effet  prod\ni.  car  il  constata  b-  pro- 
digieux eli'ort  ]'ar  leipu'l  sa  femme  se  trouva  tout  à  coup  droi- 
te, calme,  les  iraits  empreints  d'une  vaillance  presque  sou- 
riante : 

—  '•' Allons."  lui  dit-elle,  ••'cache  bien  vite  cette  anno.  .  . 
Y  penses-tu  y.  .  .  Xe  -erait-ce  pas  te  déclarer  coupable  que  do 
disparaître  ?.  .  .  Kt  ni  ne  l'es  j-ias,  puis(pu'  tu  n'a?  agi  que  par 
•m  ilésintéressement  insensé.  La  situation  ne  peut  pas  être 
aussi  désespérée  que  tu  le  crois.  Xous  v  trou\erons  un  re- 
mède. Compte  absolument  sur  mo'.  sur  le  nea  que  je  possècTe 
.  .  .  Seulement,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  je  von\  me 
rendre  compte...   Tu  n'v  vois  pas  d'objection,   n'est-ce  pas? 

—  Certes,  non."  lui  dit  il,  tandis  qu'il  se  hâtait  de  serrer 
le  revolver.  ••  ^[ais.  ])our  b'  premier  paiement,  ma  pauvre 
i.mie,  le  temps  des  investigations  manque.  J'ai  soixante-quinze 
miiie  francs  à  jiayer  avant  demain  midi.  Faitte  de  quoi  je  me 
verrai   forcé  de  déposer  mon  bilan. 

—  <^)U(dles  -ont  les   formalités  ?  "  demanda  Paria. 
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—  "  Ta  signature,  tout  simplement. 

—  Tu  l'auras.   Prépare  les  papiers.     Et  permets-moi  de  ren- 
trer chez  moi  pour  changer  de  costume." 

En  quittant  la  bibliothèque,  Mme  Xogaret,  dès  le   palier, 
rencontra  la  curiosité  aux  aguets  de  sa  femme  de  chambre. 

—  •■  Que  i'aites-vous  là,  Kosa  ? 

—  J'attendais.  .  .  Je  no  savais  pas  quelle  robe  d  fallait  sor- 
tir pour  Madame. 

Mon  costume  tailleur  gris. 

—  Madame  ne  préférerait  pas  de  la  toile  ?...  De  la  serge 
blanche  ?  Madame  ne  réfléchit  pas  qu'il  fait  très  chaud  ?  " 

Mais  Madame,  d'un  geste  nerveux,  confirma  son  ordre.  Ins- 
tinctivement, elle  avait  demandé  la  plus  sinple  de  toutes  ses 
toilettes.  Quand  elle  l'eut  endossée,  elle  passa  dans  son  petit 
salon.  Enfin  !...  Xids  regards  ne  se  posaient  plus  sur  Sun 
visage  pour  y  surprendre  l'atroce  affleurement  de  sa  douleur. 
...  Ce  fut  un  soulagement  de  laisser  se  détendre  sa  bouche 
convulsive  et  se  voiler  ses  yeux  que  brûlaient  des  pleurs  non 
répandus.  Pendant  <|uelques  secondes,  une  inertie  bienfai- 
sante lui  ôta  la  sensation  île  son  malheur.  Puis  ce  fut  une 
crise  d'angoisse  aiguë.  (|u'elle  supporta,  les  paupières  sèches, 
les  mâchoires  contractées,  les  mains  étroitement  jointes,  dans 
une  immobilité  catalepticjue. 

Enfin,  elle  alla  s'asseoir  devant  un  petit  bureau  à  cylindre 
Louis  XV,  un  bijou  d'ébénisterie.  Tirant  vers  elle  un  des 
minuscules  tiroirs,  elle  en  sortit  un  carnet  relié  de  soie  an- 
cienne, l'ouvrit  et  écrivit  ces  mots  : 

"Le  malheur,  la  pauvreté,  l'effort,  sont  le  lot  de  l'humanité 
l>res(|ue  tout  entière.  Un  très  petit  nombre  de  privilégiés  y 
échaii])ent.  Pendant  vingt-quatre  années  de  ma  vie.  j'ai  ap- 
partenu à  cette  minorité  infime  des  heureux  du  monde.  Au- 
jourd'hui, je  ne  fais  (]ue  rentrer  dans  la  loi  commune.  Plus 
favorisée  pendant  longtemps  que  bien  d'autres,  je  n'ai  donc 
pas  le  droit  de  TP.'n'nifr^vr'r  sur  ■m.-.v.  ^.-.rf  0!i;t-.+  a  -.-r-..-.-  -fil-  -t- 
ne  leur  dois  pas  la  richesse,  mais  Klmnneur.  J'en  fais  le  ser- 
ment devant  Dieu:  je  ne  penserai  -pas  un  instant  à  moi-même 
jusqu'à  ce  que  cet  honneur  soit  sauf." 
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Ell(>  (latii,  signa.  Pui?,  ayant  (.'ntVnné  le  petit  rahior.  elle 
se  mit  (Icl.out.  Et  elle  resta  un  instant,  la  main  an  dossior  do 
la  chaise,  cnninu'  pour  écouiiT  monter  du  fond  irclle-méme 
dos  forces  inconnues,  tandis  que  sa  tête  se  haussait  lentement 
et  que  le  sourire  navrant  de  sa  bouche  se  îi>\  ait  à  la  sérénité. 


Dans  ravenue  du  Bnis-de-r-ouln-'iir.  la  vietoria  de  ;^^Iue 
Xogaret  s"an'."tn  devant  la  maisi*n  n\i  demeurait  M.  Baussaine. 
Tandis  ([w  -mi  v;dct  de  pied  pénétrait  .-ous  la  voûte  jiour  de- 
mander au  concierge  si  le  constnieteur  était  chez  lui.  Daria 
leva  les  yei.v  -ur  la  gigantesque  hàtisse  neuve.  Le  sol.dl  blan- 
chissait la  fai.ade,  qui  s'étendait  en  hauteur  et  en  largeur  for- 
midalilemi'iit.  Des  multitudes  de  balustrades,  de  how-win- 
dows  de  (lenii-eolonnes,  se  groupai.'nt  ou  s'espa(;aiLiit  régu- 
lièrement >uivant  la  .synu'trie  de^  étages.  Ou  imaginait  tous 
ce-;  npparteiiHiits  de  somptmisite  pareil!,.,  regardant  tous  l'ex- 
isteiKc  .à  travers  les  identiq-ue^  fenêtres  à  petits  carreaux 
Loui-  X\'r.  et  se  souciant  moin-  de  la  laisser  entrer,  larue. 
libre  et  émouvante,  que  de  se  murer  ee.ntre  elle  dans  cette 
énorme  cage,  derrière  rimprr-onnalit-'.  épai-se  de  ses  archi- 
tectures. 

Au  dehors  dans  la  riante  avenu,>.  c'était  la  solitude  relative 
'■"e  ravant-midi,  la  perspective  de  la  longue  chaussée  dorée  de 
lumière,  entre  le  satin  clair  des  verdures,  les  gazons  lustrés 
par  rea;i  des  arrosages,  les  beaux  arlire^  aux  formes  harmo- 
nieuses. 

Le  vabM  de  pied  revint,  ei.  soulevant  son  cliapeau  : 

—  "■"^^onsieur  Baussaine  est  chez  lui."" 

Dana  descendit  de  voitur(\  s  inquiétant  ]>eu  de  laisser  der- 
rière elle  les  commentain^-  intrigué»  de  ses  domestiques.  Cette 
démarehe,  qu".'lle  jugeait  inévitable,  elle  ne  songeait  pas  à  la, 
dissimidiT  à  son  personnel  —  pas  plus  que.  ein,!  ou  six  iours 
fiiiparavant.  l'autre  visite,  31  dilTéreute  !...  au  capitaine  d'Ar- 
tbaib  Quoi  qu'il  pût  advenir,  elle  ne  mettrait  pas  un  meu- 
.~onge  dans  sa  vie.     Sa  iierté  ne  i "aurait  r.as  souffert. 
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D  ailleurs,  qiréiait-ec,  auprès  de  ses  préoccupations,  que  ces 
rumeurs  d'office,  bien  légères  encore,  mais  qui  naissent  avec 
une  sûreté  d-inl"aillil)les  présages  à  l'appixiche  des  catastro- 
phes suspendues  sur  les  maîtres  ?...  En  ce  moment,  elle  ne 
l'en-ait  qu'au  supplice  de  cette  entrevue  avec  Baussaine. 

Son  mari  en  avait  eu  l'idée.  :\rais,  en  y  consentant,  elle  n'a- 
vait pas  seulement  cédé  à  la  lugubre  mise  en  scéue  dont  Mi- 
ehel  voulut  masquer  sa  ])oltronnerie  morale.  N'osant  aller 
lui-même  confesser  à  leur  ami  qu'il  avait  abusé  Je  sa  ])onne 
foi  et  qu'il  lui  avait  remis  des  titres  sans  valeur  réelle  en 
échange  des  cinq  à  six  cent  mille  francs  dont  il  avait  besoin 
d  crut  persuader  sa  fennne  de  se  charger  d'une  telle  commis- 
Pion,  en  fai-:int  apparaître  de  nouveau  l'opportun  revolver. 
Il  eut  encore  à  s'applaudir  d'une  telle  intervention,  ne  se 
doutant  guère  de  la  pensée,  secrète  qui.  brusquement,  déter- 
n;inait  la  résolution  de  Daria. 

Et  cette  mêmr  pensée  secrète  emplissait  do  vaillance  la 
.leuue_  femme,  tandis  qu'elle  se  laissait  enlever  par  l'ascenseur 
jusqu  au  second  étage,  où  demeurait  Baussaine. 

Klle  entrevit  les  élégances  de  stuc  et  de  fer  forgé  de  IVs- 
calier  monumental,  les  miroitements  de  glaces  et  do  panneaux 
Incpies  dans  un,,  -aleri-  rappelant  le  palais  de  A\Mvailles,  et 
elle  fut  introduite  dans  un  salon  très  clair  et  très  vaste.  Sur 
un  tapis  de  soie  pt  r.an,  aux  couleurs  etei-tes,  posaient  des 
fauteuils  nù  elle  iveoimut.  en  tapisseries  anciennes  de  Beau- 
vais.  l,.s  fables  de  T.,i  Fontaine  d'après  Boucher.  Des  table»- 
vitnnes  offrai,.,!  de  merveilleuses  collections  de  boii^-s  à 
mouche^,  de  eanhis  de  bal  et  d'éventails.  Comme  elle  les  re- 
gardait machinalement,  une  porte  s'ouvrit  en  hâte,  et  Baus- 
saine V..  jtréeipita. 

Vn   ])eu   e-0Mfn6  d'émniion.   il   était  luisant   d,>   sa   toilettft 
récente,  comme  une  innrinmiette  neuve  sortie  de  sa  boîfe   Son 

!!!'"!i'T'':!['^'"'  :"":ll"  '"/^^^'^'^'''"^  -^^^  ^••■'•"is  ^<^-^  ^^  favoris  et 

■  •  •••.-.■•.:.•.  i;::  ;;;ii;;i:ir  .i.  Oiïiij^e.  M.  Baussaînc  passait  pour 
un  bel  homme.  Il  ue  do^itait  pas  que  ce  ne  fût  l'impression 
de  ^Friie  Xogaret. 

—  "Madame,  qui  me  vaut  l'extrême  honneur?...   Mais,  je 
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voUvS  en  supplie,  ne  restez  pas  sur  ce  fauteuil. . .  Un  y  est  trè- 
mal. 

—  Je  vous  ileinande  panlon...    Au  contraire.*' 

Il  iusi.-ta.  Et  lorsque,  par  pur  agaoeincnt.  Daria  eut  chancre 
(le  place,  elle  ne  put.  nmlgré  l'oppression  de  l'heure,  contenir 
intérieurement  la  malice  d'une  remanjuc.  Il  l'avait  amenée 
face  à  un  clievalet  -ur  lequel  s'étalait  le  portrait  de  Fernand 
Buuîjs.iine  par  l''  célèbre  Maïius  Joubert,  devant  qui  posèrent 
toutes  le>  têtes  couronnées  d'Europe.  L'effigie  était  singu- 
lièrement affinée.  Le  modèle  perdait  à  laist^er  faire  de  trop 
près  la  comparaison.  Pourtant,  il  coula  <le  côté  vers  sou  ima- 
ge un  coup  d'œil  enchanté. 

—  "  Mon>i(ur."  commen(,a  Mme  Xogaret,  ''je  viens  dé  k 
part  de  mon  mari.'' 

La  grande  l)ouche.  plate  et  amorphe,  du  constructeur,  s'é- 
panouit. Sans  doute,  il  trouvait  quelque  satisfaction  parti- 
culière à  ce  dél)ut.     Cependant,  il  crut  galant  de  dire: 

—  "J'aimerais  mieux  tenir  de  vous-même  le  bonheur  de 
votre  visite. 

— "Monsieur."  reprit  Daria  avec  une  dignité  simple,  "cette 
visite  n'est  un  bonheur  ni  pour  vou<  ni  pour  moi.  Puisque 
vous  êtes  nntre  ami.  vous  partagerez  notre  peine.  La  maison 
Nogaret  est  ruinée.  C'est  pour  oue  vnu^  ne  participiez  pas  à 
cette  ruine,  en  la  moindre  nn'sure.  (pie  je  viens  chez  vou-  ce 
matin."' 

La  lèvre  iiiféiieure  de  lîaussaine  tnmba.  d'une  chute  si  dé- 
cisive et  si  molle  (|u"elle  semblait  ne  devoir  jamais  remonter 
an  niv(\'iu  normal.  Il  ne  trouva  jias  une  paroii'.  Ce  dont  il 
était  abasourdi,  ce  n'était  iia>  r'Mfoiidreinent  de  la  verrerie, 
que  sa  finesse  financière,  aidée  par  mille  indices,  avait  prévu, 
e'était  le  calme  avec  l(MjUel  Daria  lui  annonçait  une  telle  nou- 
velle, puis  surt(uit.  c'était  la  phrase  i|ui  le  représentait  lui-mê- 
me ])réservé  d'une  perte  doi'.t  il  comptait  tirer  tout  autrement 
jiarti. 

—  "  Vo\i<  avez  eu  In  lonté.  n'est-ce  pas.  monsieur,"  pour- 
suivait la  jeune  femme,  "  d'acheter  à  Michel  un  grand  nombre 
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de  i^es  actions?...    Il  n'u  vu  là  .^u'un  j.rêt  dt\.;ui^é  île   votre 
part... 

—  Xdii.  ce  nï'tait  i>as  lin  pivt,"  sViTia  Bau.-,ainc.  ••fê- 
tait mit'  iillairc. 

—  Cela  aurait  pu  l'-trc  une  aîrairc.  luoii.-icur.  .-i,  (.■niniuc  ihdu 
mari  l\'s|)érait  alc»r>.  la  itri-r-iicrhi'  de  la  ta!  |,|iir  ;i\aii  '■^■[)ri^. 
hn  i-e  cas  vuus  aviez  entre  lc>  iiuiiii,-,  (lc<  valeurs  dont  V(ju.s 
eussiez  touché  luiterét  —  un  intérêt  p  -  ,  u  inain.-  avanta- 
geux. -Malheureusement  il  n"en  est  pa>  ain-i.  Ijans  (pii'|(|U,s 
mois,  quehiues  semaines  jieiU-.  tre,  un.-  li^jtiidation  .hlipituire 
(le  la  Société  fera  tomber  ces  aeti-Mi.-  i<.  rien.  \'oila  ]iourquoi 
monsieur  Xoiraret  désire  considérer  les  tond-,  <  u,.  v,,iis  lui 
avez  remis  comme  un  jjrêt,  dont  !,.>  titr<  -  i n  i|iic-r!0!i  >eraient 
seulcmont  la  ^Mrantie.  Son  intention  e~i.  m  reprenant  ce-  ti- 
tres, de  vous  les  reml)Ourser  au  cours  où  vo!i-  1<.>  av.v.  accc[)- 
tés  avec  tant   d'ohligeancc. 

—  Mai?;,  madame."  fit  le  constructeur,  (jui.  dan-  sa  >tupét'ac- 
tion,  ne  trouva  ]ias  autre  chose  à  dire,  "  savez-vous  r|u'il  s'a- 
git  d'un  demi-million  !'..."' 


Il  chiirre.    Son 


Daria  inclina  la  tête.  KH^'  s'était  informée  .1 
silence  n'api)rit  rien  à  son  interlocuteur  de  plus  iprelle  n'avait 
voulu  lui  dire.  Cmnment  se  fût-il  douté  (pie  la  soini,  consi- 
dérable (pi "elle  otFrait  là  au  nom  de  son  mari  repré-.  iitait  à 
peu  ].rés  tonte  sa  iortuiie  à  elle-même,  et  (pie  Michel  n'avait 
pas  la  moindre  idée  d'une  telle  transaction  ? 

^  oici,  en  eU'et,  ce  (pii  déteriniimit  rétran;r(^  démarche  de 
Daria.  Klle  voulait  racheter  à  Baussaiiie  ces  ac'ions  avec  les- 
tiuelles  il  détenait  l'honneur  de  son  mari,  .\lor-  même  ({u'il 
11  eût  y)as  été  capable  d'un  calcul  abominable,  elle  ne  pouvait 
consentir,  ni  à  lui  lais>.T  entre  les  mains  un  tel  pouvoir  contre 
eu.\.  ni  à  ce  (pi'il  s'en  d(.-saisît  au  nom  de  l'amour  .pi'il  ju-é- 
t(>ndait  avoir  pour  elle.  Or  la  né;,'ociation  qu'elle  espérait 
mener  à  bien  n'aurait  pu  être  conduite  par  IMiehel.     D'abord 
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recours  à   d'humiliantes    phititmlfs   pour  éviter  la   restitution. 
Ensuite  parce  (nie   liaussaine.   préférant   peut-être  le   -'u-der  à 


sa  Mi.'MM.  l'aurait  rlilnui  ii.ir  un  rtaIa;:o  de  g(''iu'rrn>t'  aniitir, 
iiii'iucl  !'avrii,i:ii'iniiu  cinijuLral  v\  la  moraliti'  t.'inini~s(''('  de  Xn- 
gar''I  auiMiciit   i-vdv  -aii>  -rru]nil(.'>. 

1a'  coD-trurtt'Ur  lir-iiaii  à  l'cjirciiilri'  la  parole,  ne  paeham. 
pa>  (lu  tout  sur  i|ii''l  trnaiii  ou  le  faisait  luareher.  L'idée  ne 
lui  venaii  pa.-  i|Ur  Afiiie  \opiret  un'ttait  eu  cause  uu  uiari 
'|u"elle  n'avait  uii'uie  pas  informé  iL'  ses  \érital)les  intentions. 
"►Si  le  fraillard  oITri'  de  me  reuilionr-er  f.'in(|  ei'ut  luille  francs."' 
ponsait-il.  '■(■'! -t  ((Ue.  d'une  ]iari.  il  u'i'st  pas  encore  sm.  ses 
boulets,  coiiiuif  je  l'aurais  suppo-é.  et  ipie.  d'autre  ]iart",  cette 
jolie  petite  iVuiMic  l'aui'a  ]iréveun  <|Ue  mon  plus  vit"  désir  est 
de  le...  my-iiîier,  avec  elle.  Dialile  !...  c'est  toujours  très 
ennuyeux  i|iriiii  mari  -oit  au  courant  île  ces  projets-là.  .  .  sur- 
tout ouand  il  n"e-i  pas  d'iiuim  ur  à  eu  accc])ter  le  bénéfice.  Et 
Ja  subite  Imiinéteté  du  Xouaret  \r  montre  eu  ceci  j^lus  cha- 
touilleux i,ur  je  ne  reu>se  iina,L.'iné." 

—  "^'oy.ln-...  voyons..."  lial'unii-l-il,  tandis  qu'il  sui- 
vait ce  rai-oiineniiiit  pliitét  labni'ii'ux.  i'".r  soudain,  trouvant 
une  ])]ira^e  : 

—  ■■  Votre  mari  lu^  sait-il  pas  rpi'il  peut  compter  sur  mon 
flévouement  r  S'il  prévoit  îles  dil'licidté>  d'arircnt,  ce  n'osf  pas 
le  moment  jiour  lui  de  se  dessaisir  d'uiic  -munie  con-idérable. 
qU(>  je  ne  lui  réi  Kime  ]ias.  et  (pii  ne  nu'  fait  nullement  défaut." 

La  bouche  lippue  a\air  .irrassem.  :it  amplifié  la  complaisante 
îiffirmation  des  dernières  syllabes. 

I>aiia  rassembla  les  mince>  ressource-  de  sa  diplomaiie. 
Toute  la  difficidté  était  là:  trouver  des  arirumonts  ]»our  déei^ 
dei-  ]'.au>-aine  à  éeliamrer  les  actions  eontrc  la  valeur  qu'elles 
reiiréseniaicM+  encore.  Car.  aiirè>  tout,  il  était  'c  maître  do 
le-  L.-'ardcr  à  ses  risques  et  périls.  Lt  alors  il  faudrait  pubir 
])ar  lui  le  dé-heuneiir  ]uililic  ou  secret,  soit  qu'il  poursuivît  ju- 
'lieiairement  le  Vi'ndeur  fratuluîeux.  le  dirt-cteur  de  mauvaise 
foi.  -oit  iiue  son  odieux  amour  se  fit  cr.'diteur  de  sa  trém^ro- 
site. 

—  •■  ^lais.  monsieur."  ilii  Daria.  '•'veuillez  comprendre  la 
pen>ée  de  ;Mic-liel.     S'il  tient  à  vous  racheter  les  actions  tout 
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vous  u  namtre  une  -ituation  lu'iUante.  Malheureusement,  ce 
quou  vous  donnait  pnur  d^s  rcalit.^.  nYt„it  (lUe  des  e.perau- 
ees."' 

Sa  VOIX  défaillit,  ..-  paupiùres  -•al1ai^M■l•ent  vers  ses  joues 
devenues  Mil)it<  nimt  pourpre..  Son  mari  lui  avait  donné 
riiorriKle  mission  de  lout  confesser,  et.  pour  rexéculion  de 
-on  plan  h  elle-niriiu'.  ei'tte  oonfe..-ion   était  néeessaire. 

Son  trouble  la  préserva  de  constater  la  l)rutale  lumière  qui, 
ù  ee  moment,  éclaira  la  ligure  de  lîau-ame.  Depuis  long- 
temps, il  soupçonnait  des  numiganee..  L'avantage  allait  lui 
revenir,  à  ce  «^u'U  i-royait,  si  on  lui  en  dc-mait  la  conviction. 

—  ••Des  espérances?.  "  répéta-t-il  avee  un-  naïveté  vou- 
hto.    "■  ^rais  non,  rl.ére  madame,  0!i  m'a  montré  des  chifl-res. 

Ces  chiffres.  . ."  munnura-t-fUe.    "  Ces  chiffres.  .  .  ' 

Sa  roiigour  s'accentua.     Fdle  eiiercliait  les  mots. 
Le  constructeur  se   rapprocha,  se   pencha  vers   elle.     Tne 
bieiiveillanco  pleine   d»   ^ous-rnten,lu>.   d'espoirs   outrageants, 
mollit  son  accent  tandis  qu'il  insinuait  : 

—  ••Ils  étaient  falsifiés?...  Allons,  n'ayez  pas  pcur...^^^^e 
pouvez-vous  pas  tout  me  dire  ?.  . .  à  moi. .  .   «pii  vous.  .  ." 

Elle  se  dressa.  V.X  il  eut  un  recul  devant  la  llamnu.-  de  ses 
yeux. 

—  ''Falsifiés  !...  Non,  nionsimr,  les  dividendes  in-erits 
:>vniont  été  vor.^é:^  iusn.u'au  m.undre  centime.  Seulement  ce 
n'était  plus  la  l'abri(iue  qui  pouva.t  les  rapporter.  Mon  man 
a  eu  de  grands  torts,  monsieur  Banssaine.    Mais  il  n'est  pas 
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•i'"'  i"  '•-n>frn,-„.„r  m    rr-ta   inr,.,-!,,,,,,,'. 

Il   ^•■'■■;"-^'  -"  a~M,ra,u.,.  ,„„„•.,„„„.,.,■  un.,  d,.  ,-,.<   ,•,,,.(.: 
^'^■"'■-'^    !'■   H.adn,al   ,,M|    tro.Mairdu    d.nM.r  hon    ..,ûi  : 

-•••'.•  Mn>  MHoiv  ,,|„.  1,,    vÛMv.  ,.h;.iv  luadanu'. 
,    T'"'~:"~    '■"'"''■•'    '"'■    ^■^"■•■"    n.nnr-,.||,..     "puis.m,.     non- 
""■"'  ""•■'•v-.u:,.   là   ,„-,  son  lu.n.raLiiité  ,■>,   .,>  j.u.- 
KIl.'  iK.n.ah   ..  nu.tr,.  an,.,     ,a,-  la  ~anv...ard.  d'u,,.  Horf.^ 
-..hn..,,,,^.,   ,nv..,nait  d.  ,.„t,.  pi,,,...    R,,,,,,;,,,  „„„. 

prendra,!  (,„.  X„..a,vt  ,.n„r,-air  lui  .l.n.aud,.,.  ra,V,„  d.  .0.  ,.„- 
trc.,u-.s..>  nn,o„n.u..-.  Kt  1.  fait  ..r  nu.  I.  pn.ti...  d.  Vlu.nuu 
m  perd  .,a,ua,s  ...ut.  >,.„  infl-na,...  ^u,-  sou  ...ml.lai,!,.  CV 
bo„r.,.o,s  pou  lu.lli,pu.ux.  ,,„i  „..  ,,  far  -u.  fait  .crupul,.  d. 
'"'^"T"'--  '!*•  n.sp.cl  a  nu.  IVui,u,,  d..v,.„ai,  tout  d-  suit.  plu. 
nr..ou.pH.t   dan.   la   va^n.  at,uosph^,v  d  ■  .oup.  d.  .ann'   et 

^'  '■""'''  '^"1 1'^"  ^"-^^'^  l'i  pos.il,ili„^  ,r„nP  jalousi,.   ,nâlo 

.Nno-arot_  no   passait    pas   p,.po„dan,    pour   un    hrottour       Afai^ 

sait-on  laniais  fomm..nf  ,.,   r,., ..; , 

mol  n  ^  ■       -  '  ""  ■"■■  '''■■"  'i'"''-i'"ï'ii(T  un  nom- 

m.  .    r^a,ns  .-très  so  sonfont  si  p.u,   valeurouv  qu'ils  in,a.i- 
nont  ditfinl.nu.nt  lâr-hoté  panull.  à  la  ,,,„.    ^t  voilà  poun,„of 
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le  iau.s  l.iètre  mari  nV.^t  jamais  r-'luO   valn.'inciu   -Nant  le 
salant  le  plus  faiitarou. 

r.aus^amo  l'i-it   un  ciTtain  ton  ai-rc  poin-  oli-.Tvrr: 

—  '•11  est  rc^T.ttaBlo,  dans  rinf.'nt  iii.'ni.'  il.'  Xogaivt,  que 
vous  tcniM  t.>llM,K'nt  à  lo  lairo  int^T',  ■■nir.  Si  von^  avioz  lais- 
.^é  rarran?enu-nt  d  >  chosos  entr.'  vcu-  .1  moi.  vous  savez  hion, 
n"cst-oo  pa-.  que  lont  se  fût  tiTiii'n.-  ali<oliimH\l  à  votre  gré. 
•  ,»u\-t-ce  que  je  m-  tVrais  i)as  iiutii-  voii-^  ? 

—  Mai-.  mcn>ienr.  thhh  iir  vou-  ûnnandon-.  auniii  sacri- 
tice.  Nous  voaloii>  vou,  empùelnr  de  i.erdre  eimi  c^nt  mille 
francs. 

—  Ta,  ta.  ta'  .  ."  s'ôcria  le  con.etructour,  oubliant  la  cour- 
toi-ie  ampoulée  de  ses  fa(,ons.  "  Xo-aret  sait  Men  qu'il  lui  en 
cuira  si  je  prouve  qu'il  m'a  mis  dedans. 

—  Mais  vous  ne  ponnvz  pas  le  prouver,  mon-ieur.  pui.-qu'il 
vous  offre  la  réparation  de  tout  dommage.  Cumm.nt  ferlez- 
vous  condamner  un  hoinm.'  pour  des  torts  d<.nt  il  vous  aura 
Aaineinent   proposé  la   romp.  n-ation  ? 

I/évi.lence  de    l'arjum-nt   cloua  Ic^  1   vres     houleuses     de 
Baussaine. 

—  •'•Je  vous  prévit!,-,  .  oHsieur,  que  si  von,-  refusez  '..■  r  m-^ 
boursenient  des  actions,  mon  -ur  Xogaret  déposera  la  somme 
représentée  par  dl.-  à  ce  jour  chez  un  notaire,  qu'il  prendra 
à  témoin  de  ses  propositions.  Il  le  chargera  de  vous  restituer 
ce  qu'il  considère  conme  une  dette,  quand  '-s  papier?  qui  vous 
servent  de  garantie  auront  perdu  toute  valeur.  Es^ayw;  donc 
alor-^,  ^i  votre  ]»rétendue  amitié  ne  vous  en  empéchr.  de  dépo- 
ser une  plainte  contre  lui. 

—  :\[ais..."  s'écria  le  constructeur  — qui  aurait  donné  les 
ein.i  cent  mille  fn  ncs  pour  entendre  cette  femme  le  suppli-r 
__"ot  si  je  veux  cor  rver  ces  actions  pour  leur  valeur  mo- 
rale ! .  .  .  " 

Il  fut  toisé  d'un  tel  re-ard  qu-il  se  iiiita  d\ajo-uter  : —  ' T^mï 
crarder  la  haut.'  main  dans  le  conseil  d'administration  et  rester 
maître  de  l'aftaire. 
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-"Macfamc...    VoWl  ces  actions...  EUes  sont  à  vou,. 
—  Mai-.  iiioii.Mi'ur.  .  . 

_  Vou.  pouv.z  les  a..eptci-,  pui^^iu.  vous  m-av.z  -Ut  qu'el- 
Ic^  ifout  plus  lie  valeur.  ' 

Cette  phru...  nul   r.      .aîl  -IVmv  insol-u,,..  a-pirait   le  plus 

'        ,  ,1     .-,  1.,  ,l,Mu"itr-.'      !>aria  déeouvnt  <lan3 

sineiTeni.nt  .lu  innn.le  a  la  .l>U.at        .     la 

une  telle  int.nti.m.  et  îell.Muent  mattendue.  1  evu.e  a  b.nn 
L  ealeuls  -le  cynisme  et  .L  l-rutaUt.^.  VM'  r-pou^sa  douco- 
ment  ee  qu'on  lui  otTrait. 

_"Vous  les  remettrez  à  rhonnne  u  aiTaire-  de  monsieur 
Nogaret.  qui  vous  apportera  b'S  fonds  équival.nt-^. 

-Madame."  dit  Baussaine,  véritahlemenl  éperdu,  "croyez 
ceci  "  J.-  n-ai  ,an>ai-  eu  ù'auTe  idée  que  de  vous  rondro  ces 
::tion-...   Jopressenta>see,ui..pass;...Q>umd>og^ 

m'en  u  proposé  l'achat.  .  .  j'ai  devine  ,,n  û  maTohair  a  de.  dif 
Ses  UL...  Mais  ,out  mo,,  dé.r  était  qu  un   pu.  vous 

vin«=sioz 'recourir  à  nM.,n  auiitié...  à  mon...   enfin  a  me.  >en- 
timent^  d'alisolu  dévouement  pour  vou:^. 

_V„iw  lue  vove/,  tourhée  de  votre  l,ou  mouvement,  nnn- 
sieur  Mais  les  s.nliments  cpie  vous  invoquez  m  interdisent 
précisément  de  vous  avoir  aucune  ol.lipition  -  surtout  une 
ol)li<r.tion  de  oett.  nature.  Ht  comment,  d'ailleurs,  exphque- 
rais^e  à  Michel  vo.iv  générosité?  Comment  la  lui  ferais-je 
accepter  ?. . .  ' 

Il  V  .ivai^  une  grande  noblesse  d'attitude  et  e„  même  temps 
une  défeUMve  habile  dans  cette  façon  d'attrihuer  à  son  man 
un  rôle  qu'i'  n'eût  guère  songé  à  tenir. 

La  résolution,  h  dignité  émanant  de  cette  femme  l'enve- 
loppaient comme  d'une  atmosphère  infranchissable  Baus- 
saine ^e  déconcertait  de  l'invisible  obstacle  plus  que  do  toutes 
les  subtilité,  du  raisonnement.  Aussi  renonça-t-il  a  tenir 
compte  des  paroles.  Sa  déception  creva  le  réseau  des  conve- 
nance? et  des  finesse^?;. 

—  "Ah!"  s'écria-f-il.  avec  moins -de  dépit  que  tle  sincère 
désespoir,    "si  vou.  a^noz  la  moindre  pitié  pour  mon  amour, 
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vo.'s  n,.  nln^ericz  pas  n  ol.stinément  !. . .  Ditcs-lc  donc  .,no  jo 
vous  lais  horreur,  r.xw  vous  préférez  tous  les  sacrifices  i)lutûf 
<|ue  .lo  111,.  devoir  .luelque  chose...  Me  devoir?.,.  Qu-est-ee 
que  je  dis  ?.  .  .  (  \.  ,,.rait  v~  n  qui  vous  aurais  de  la  gratitude 
Mon  Dieu,  j  avais  tant  espéré  ,Ie  ce  hasaixl.  qui  me  permettait 
<!»  vous  être  un  p,u  utile!.  .  ." 

II  r,-ardait  piteusement  les  papiers  qu'il  tenait  encore  à 
la  mam.  et  ,,ui  constituaient  ce  "hasard"',  pavé  par  lui  cinq 
cent  mille  francs.  Tuis,  tout  à  coup,  il  jeta  cett,  liasse  au 
fond  d  un  fau'euil,  Daria  s'était  levée.  Il  eut  un  élan,  comme 
pour  lui  l.arrer  le  chemin. 

—  ;'\'..us  ne  savez  pas  ave.'  quelle  seirile  -soumission  jo 
vous  aurais  aimée  !.  .  . 

—  Lai.--(>:-nini  me  retirer,"  dit-elle. 

A  ce  nioineiii.  Mme  Xo-arot  ne  lu'-  accordait  laéine  plu. 
loml.iv  de  ,,itié  dont  elle  avait  été  remuée  un  peu  lorsqu...  si 
ImmlJ...  H  houleversé,  il  lui  avait  présenté  les  valeur>.  Avec 
une  évideiie,.  vraiment  intolérable,  il  venait  de  trop  faire  en- 
tendre qu  il  avait  pensé,  grâce  à  un  peu  dor,  la  tenir  à  sa 
merci.  Seiiianr  la  partie  irrévocalih ment  perdue.  Bau<.aine 
s  écarta  de  son  chemin  avec  un  "  Comme  vou>  v,.udre>; -,  qui 
semblait  sous-entendre  une  monrce. 

Elle  rut  un  pas  de  recul,  et  son  clair  regard  enfoiieé  dan^ 
les  youx  d.Hii    1  expression  àevenait   haineuse: 

^  —••.T'ai    bien  e<nnpris,   n'est-ce   pa^ "  demanda-t-ellc, 

que  vou>  céderez  les  titres  dès  qu'on   vous  en  apportera   Te 
reniboiii-srineiit  ? 


—  l'arMeu:.  .  . 
Et  il  exjdiqiia 


s  ecria-t-il 


—  '•T'est  naturel  (pi,^  j,.  rentre  dans  Targont  qu'on  m'a  ex- 
torqué, puisque  vous  en  faites  fi.  Je  voulais  bien  vous  offrir 
un  cadeau  dont  vous  m'auriez  su  quelque  gré...  Mai-  être 
floué  par  votre  mari...   ah!  non." 


Sans   même   le  sduer.    Daria.    frémissante,  se    hâta    ver. 
porte.     Elle  pu'r  l'entendre  grommeler  encore: 


la 
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—  -Vous  fil  rcviendn'Z,  de  lui  ùtre  lldùle,  (^uaiid  ii  vous 
aura  nii>e  sur  Ja  padlf.  .  . 

l'ui.-,  iiivs(HU'  aus>itut,  il  l'ut  à  ses  côtés,  s'iiiclinant,  la  bou- 
che, 111)11  [nir-  vil  cu'ur,  mais  plisféi-  cu  coulisse.  Tournant, 
pour  lui  eu  c\itcr  la  peine,  le  bouton  de  la  serrure,  il  acheva 
très  haut  sa  phrase  : 

—  ••  J{iippclcz-voii.-,  alors  et  toujui.r.-,  que  \oUs  avez  eu  moi 
un  ami."" 

Ktuit-ce  in.-oleiice  >uprcme,  incurable  sottise,  ou  simple 
nii;-e  cil  .-ci-ne  poui  .-on  doiiie^tnjue  et  pour  le  va.et  de  pied  de 
,Miiie  Nouaivt,  «lui,  ton»  deu.\,  dans  laïuichanibre,  se  dressè- 
rent comme  des  auiomates  !'.  .  .  Tandis  ijue  l'un  teuait  ou- 
veric  la  porte  d"entrée,  l'autre  ?e  précipita  pour  l'aire  nia- 
nunivrer   Tascenseur. 

Et  ce  fut  avec  sa  courbette  la  plus  régence  que  M.  Baus- 
saine  ]uit  cumié  de  sa   \i>iieUse  ^ur  le  paFier. 

îSi  1)  .ria  ciovait  en  avoir  Uni  avec  les  humiliantes  angoisses 
d'une  telle  négociation,  elle  se  trompait.  Quand  elle  informa 
son  mari  (pie  le  constructeur  rendrait,  moyennant  liuanee,  les 
valeurs  (pie  .Midul  treiulilait  de  savoir  entre  de  .-i  in(iu tétantes 
mains,  !"industriel  malheureux  l'ut  frappé  (h'  consternation. 
Et  il  eut  le  même  mut  ijue  son  ixni  scruimleiix  ami: 

—  ••  Xe  savaîs-tu  pas  (pi"!!  s"agit  d'un  demi-inilhon  ? 
— Tu  me  l'avais  ilit,"  fit  Daria. 

—  '•  Mais"  où  ]iien,lrai-je  une  pareille  somme? 

—  Dai's  ma  mode>t.'  bourse.  Hélas!  c'est  à  peu  près  tout 
ce  vpio  je  iK.'UX  t'otî'rir. 

—  Ta  bourse!.  .  .  Daria,  Daria!.  .  .  Mais  ce  que  lu  possèdes, 
c'était  notre  ressource  .-uprême,  de  (pioi  ne  pas  mourir  abso- 
lument de  faim  avec  nos  enfants  quand  la  verrerie  sera  li(iui- 
dée. 

—  :Mon   Dieu!""  gémit-"lle.   -'on   sommes-nous  là?... 

—  Je  n'osais  pas  te  l'avouer.  .Eai  eu  tort.  Mais  sauf  les 
soixante-caiijize  mille   francs   que  je  t'ai  demandés  pour  une 
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échéanco  immédiate,  j'e^pùrais  bien  (^ae  ton  capital  resterait 
intact.  La  coniinuiinuté  de  notre  contrat  est  réduite  aux  ac- 
quêts...  On  nr  pouvait  donc  pas  toucher  à  ta  dot. 

—On  iir  pouvait  pas  touclier.  :Mirhei.  .  .  Qui?.  .  .  t'  s  créan- 
ciers?... Mais  pouvions-nous  garder  san-  fraude  un  centime, 
tant  que  tu  leur  devais  ? 

X<uis  obtiendrons  un  concordat. 

—  Ces  cinq  cent  mille  francs  de  Baussaine,  ils  ne  sont  pas 
à  nous,  ils  sont  à  lui.  Tu  savais,  et  il  savait  lui-même,  que  les 
valeurs  étaient  bien  près  de  devenir  purement  fictives. 

—  Il  savait  lui-même!. . .'"'  cria  ^Michel. 

Paria  ne  retira  pas  cette  [ilinise,  qui  pourtant  lui  était 
échappée. 

—  "Comment  pouvait-il  savoir?..."  balbufia  Xogaret. 

Sa  femme  eut  un  vague  mou\ement  d'épaules.  Le  cons- 
tructeur ne  i)ivnait-il  pas  um^  part  constante  aux  affaires  de 
la  fabrique?  Plus  que  tout  autre  i!  devait  pressentir.  .  . 

••  ;Miiis  alors  pourquoi  m"a-t-il  acheté  les  actions:  S'est- 

il  e.\l)li(iué  là-dessus?"  questionna  le  mari,  qui  ne  manquait 
encore  (pin  ib'  clair\oyance,  n'ayant  pas  sondé  retendue  de  Sv- 
ruine  assez  pour  inan'Uier  dlionnêteté. 

Il  y  eut  un  silence.  .\  cette  minute.  p..ur  la  première  fois, 
^^fieliei  peTMii  eonfuséni.'iit  le^  meliiles  dont  s'inspirait  l'ex- 
traordi'iai'  dé  intéressement  de  r.atis-aine.  Se  refusant  à  y 
croire,  à  *'ause  îles  complications  troublantes  qui  effaraient  sa 
pauvre  conscience,   il  dit   a\ec  désinvolture  : 

"Justement.   >i   le   bonhomme     avait      quelques     doute? 

quant  à  l'excellenic  de-  valeurs,  je  sernî^  hier,  bête  de  me  re- 
proeher  les  illusion^  (pie  j'essayais  de  lui  donne;.  Il  n'y  cou- 
pait pas  et  voulait  me  tirer  d'affaire  délicatement.  Donc,  il 
aurait  ]iiiti(Mité  ou  accepté  composition  si  tu  avais  su  lO  lui 
demander, 

Si  j'avais  =u...''  répéta  Paria,   en   scandant  les  syllabes 

et  en  fixant   sur  -oi  mari  d.  ~  prunelle-  étrangement  dilatées. 


io 
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Xoirarct  (li'toiinui  la  t-^te.  i)uis,  biu>(HU'inont.  pai  mu"  de 
ce:^  pou^x'fs  <!»•  viol'-'iice  ^ui  c'clataiciit  sans  (ju'on  pût  li's  pré- 
voi'-  (laiH  MHi  ti'inpt'raiiinit  jurexcito  d"alc()oli(pK',  il  aljattit 
son  Jioiii^-  ^ll'•  init;  table. 

—  •■  ]„■  il;ai)li'  riiipnrrc  k-.~  liilU'V('>ées  roiiianesiiUfS  des 
iV-mnies!.  .  .  On  ne  sait  jamais  ce  (pii  leur  passe  j)ar  !a  tête.  .  • 
i.lles  V(nis  feraient  eroire  (jifcm  ;;  Tesprit  aussi  tortiJlé  qu'el- 
les-niêiiir.-.  ma  parole  1...  X'eux-ia  (\Vr  je  te  dise?...  Eh 
liie  .  tu  as  r.'tiré  le  pain  d^,-  la  bouche  à  tes  er.fants  pour  Dieu 
-  ■  (jUrl'.f  iuvi'iition  de  coiiuetteric .  .  .  Car  l'excès  de  prude- 
rie, ■■"est  K-  coîulile  de  la  vanité  chez  les  sottes  qui  se  iToient 
irrésistibU'!- 


Jiaussaine  e>t    m   brave   garçon,   immensément 


richr,  i|iii  ne  nous  aurait  p:--  tourmeniés  pour  cette  affaire 
^i  nous  avions  fait  appel  à  son  amitié.  .  .  Mais  il  n\'st  pas  frop 
t.ird...  Tu  as  ljf~oin  de  imui  autoriratiuii  ])our  vi'rser  Tar- 
trent...   Tu  ne  Tauras  pas.    J'irai  trouver  Baussaine... 

—  Tu  no  feras  pa^  cela!"  s'écria  sa  femme,  en  étendant  les 
bras  comme  pour  lui   barrer  le  chemin  sur  le  champ. 

Ce  (ri.  à  tout  autre  moment,  eût  fait  rentrer  Xogaret  en 
lui-même.  Jl  aurait  eu  peur  de  comi  lettre  nne  vilenie  invo- 
lontaire. Car.  d'y  mardier  consciemment,  c'est  ce  dont  il 
n'était  jias  ca]iable.  lu  l'aria  n'avait  pas  eu  tort  en  disant  à 
d'Arthail  nue  son  mari.  ]>aT  nne  hérédité  encr,,'  vivace,  con- 
servait le  sens  de  l'honneur.  Mais  à  l'instant  où  cette  conver- 
sation avait  lieu,  c'est-à-dire  presque  aussitôt  après  la  visite 
de  Daria  avenue  du  T'>ois-de-Boulogne,  à  l'issue  d'une  attente 
pleine  de  nervosité,  et  dans  TclTroi  du  dépouillement  total  en- 
visagé tout  à  coup,  Michel  venait  de  tomber  dans  un  de  ces 
états  de  demi-hallucination  où  le  jetait  rinfluence  de  ralcool, 
quand  elle  se  compliquait  d'une  excessive  émoiion. 

L'o]ipo?ition  matérielle  de  Piria,  (ju'il  voyait  devant  lu*  les 
bras  étendus,  le  mit  en  fureur.  Il  la  prit  par  le  poignet  et  la 
iit  ri\  iter  l)rutalement.  Puis  il  gesticula,  cria,  déclara  qu'il 
é':,  ;  maître   et   que  ce   n'était   pas  pour  les   quatre   sous 

(jii  e,i(i  pouvait  lui  donner  qu'il  laisserait  jamais  sa  femme 
lui  parler  sur  un  ton  de  com'*:andement. 

.\ssise  à  l'écart.  Paria  se  taisaiT.     Parfois,  à  quelque  éclat 
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àt-'  voix,  elle  regardait  vers  ] 


es 


tioil; 


l\u 


levaient  êire  retenu: 


rortes,  calculant  que  I(>   .] 


0- 


-,  et  quà  cette  heure  1( 


assez  Iniii  par  Jours  oec 


upa- 


Piiic.    l'iie  liornnir  doul 
que  yUrhd  allait  d 


^■nfants  jouaient    au    fcjnd     d 
l'iircu.M'  lui  étrei-nait  le  cœur.     E.t-ce 


ovenir  fou  ?  Ciaez  cet 


si  jolidc  équilibre  nen-eux,  d 
gonce,  tous  les  plu'nom 


te  lcnim»>  douée  d"uu 


une  si  claire   lucidité  d'intolli- 


tion 


'lu  r.tixuiucnicnt 


sive  terr. 


ur. 


( 


iene^  morbides   .pii  trahissent  l'ait 
le  la  volonté  suscit 


ou   (. 


era 


kf 


Olie 


e  11  était  ])as  la  pruniiéiv  t 


meut    une  répul- 


a  Ji 


gressif.  -vstéiiiat 


antait  j)our  cet  être  souni 


inue 


Kt 


lUe 


«'i-'  <|Ue  la  crainte  de 
juenient  pro- 


is  a  un  détr,- 


meiict 


1 


mcoheivn 


ciiraciérisée.  qui  niar<|UiTait 


erait  la  forin(    y 


Ce     (1( 


tous 


actes    réi)ut"s 


daiK  un  (■ha( 


putes    cnliscieutf 


le  nnsere  et 


'ire'-  \a  dé- 
enfants de  sa  tare?  Ou 
ntii    les   Jetterait 


Eli 


peut-être  de  honte  ? 


e  ti-aversa  un  quart  d'iieui 
que  Mi(  hel  dérivait  au  ilôt  d 
dune  i(!,'e  à  l'autre,  oubliant  Ba 


V  qui  lui  parut  >ans  tin    ta 


proj)i 


parole 


iidis 


sautait 


voulait  faire  auprès  de  1 


tissaine  et   la  déniarehe  qu'il 


sauver 


fab 


rique,  énunie'rant 


ni,  récapitulant  uiirie  tent 


Il  tues 


projV-is  Me  réforme  que  sa  m 


■"1'-  sacrifie 


poTTT 


:lUVj 


leveloppjint    dos 


IjH 


phase  irritée  de  son  excitai 


'lii'ice  avait  tait  écl 


survint.    Daria  suffo. 


coni] 


plaît  d  un  maia: 


""1  pa^si.     T/attendr 


louer. 

■issenipnt 


las: 


l'iii   aiiiiii' 


d'ho 


innie.  tout  à  1' 


•■i   voir   hi    pleiirap!,-   d, 


inexprimable  o\  .l'une 


de  b 


hem 


eau  <:rarcon 


iieiire  gomlê  d'ariof 


tente    de   ce    vfsasxe 


ainoll 


ance  eolérie 


Ue 


i>  <le  oétres.- 


ses  traits 


tojabi 


ton  en  face  (in  malîj 


avec  un  air  d'inc 


e  du  monde. 


L'tir  qui  en  fai-ait  l'ol)jet  h 


ompré- 
'lus  pi- 


I 


-"Je  te  r 
me  tuer  tout  d 


aval 


dit,  D; 


!e  suite 


Tir  maintenant  ?  ,], 


na . 
A  ou 


J 


iiurai; 


'len 


01  est-ce 


<iue 


Elle 


vous  aurais  du  uujins  débarra:^ 


mieux  fait  de 
0  [leux  vous  ser- 


n  avait  pas  le  cou 


le  moi. 


'ouvait-elle  lui  d 


ratre 


de  1, 


po';r  refaire  sa  vie  ?  X 


ire  (ju  a  t-rente-cin.)  m>  il 


raisonner,  d.    lui  ré 


pondre. 
était  a.>;sez  jeune 


.......     ::..'".  ^:'^''  ''  -prouvait  l'usure  de.  oro-anes  n,.  ..: 


traîn 


'a  sénilité  du  C(Tveau  ? 


organes  qui  en- 


^hjc  n,,,Ha  plus  de  Baussai.e  ni  des  cin,  cent  mille  francs 
^'^^  ^l'uses  tepnrent  extérieurement  leur  cours.     Tou^  les  l^a'- 
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un-  !<o,an.t  ..rtait  pou:  la  i.brique.  Le  .oir,  il  en  revenait 
r.ir  .-<ez,a..  ^onànisant  ave,  un.  maë.tna  ..ui  eta.t  sou 
,,„„,  ,u.nt  le  -uperbo  attelage.  Voe  lois  il  .e  ino.,i.a  d  • 
Da/  -  <iui  nrop...ah  -le  rédu..re  1,    r  tram  de  maison. 


•  On  a 


tuiljo 


tein,'--- 


11  faut  tombe:-  en  bloc  et  non  par  mur- 


,,  un-"  Lor-iue,  .an<  an.une  nouvelle  explication,  elle  Un 
,l„H,m.l-  la  ^iirnature  nécessaire  pour  retirer  de  chez  son 
;,gen-  ,e  change  un  demi-million  quelle  venait  de  iaire  réali- 
ser, Michel  la  lui  donn 

Mai<    en  posant  la  plume,  il  lui  du  ceci -qui  pouvait  être 
k,'..omi.le  du  cvni.me,  ou  1-  denuer  mot  de  l'abnégation,  a 
aoin.  que  ce  n;  fût  une  de  ees  manifestations  d  inconscience 
..ai      Td..T,t   tout   .■oeflicient   de  moralité   ou  d  immoralité  . 
'  _••  Vvant   d-emplover   cet   argent,   Daria,   rappelle-toi  que 
tu  es  l^bre.  .  .  Tu  .nt^nds.  .  .  Iduv.    Un  jour,  tu  inas  éloigne 
de  toi.  sous  prétexte  que  mon  amour  avait  failli  te  conter  la 
vie      \e  vi.ns  pas  n^-  dire  que  mon  honneur  commerc-.al   .e 
coûte 'le  pam  de  tes  enfants.     Ta  dureté  d'alors  rendrait  m- 
"aisembkble  ton  saerili.e   d-atijourd'hui.    Aussi,  tu  entend, 
je  ne  faccepte  pas.    J'ignore  ce  qui  sVst  passe  entre    oi     t 
Battssaine.    Mai.  je  mettrais  ma  main  an  leu  qu  i   ne  se  doute 
pas  <pu.  ce=  cinq  cent  mille  fra^ics  sont  à  toi.    Autrement,  fut- 
1  un  monstre,  il  ne  le  prendrait  pas.   Fais  ^e  que  tu  voudr^, 
puisque  cela  te  plaît  ain^i.  Mai.  ne  m'en  rends  jamais  respon- 
sable.'' 

Elle  répondit   : 

_••-  Mon  ami.  ee  n'est  pas  pour  toi  que  je  le  fais.   C'est  pour 
moi  et  pour  mes  fils.'' 

Michel  Xogaret  haussa  les  épaules. 


si  — 


VI 


T)ariii  se  t.'ii;i;!  iicf  <.ui1im'  à  la  lia!ii>tra'!i'  en  picnv  (pii,  bor- 
dant une  tfn--,!»!'  (lu  -iM)  parc,  à  peu  'le  (lir-tancr  de  la.  maison. 
surpldiiiliait  un  chcuiin  (.rcux.  en  face  de  radinira1)lc  panora- 
ma. 

Il  était  (]uatn'  licu.'c»  de  rai)rès-niidi.  Et  la  Ldoire  du  mois 
do  juillci  n-plt-ndissait  vucm-r  >:\u<  nuaires.  1-a  perspective 
des  e  dlmo  l)oisées,  hc.uknise  i-oiiunc  rt>cé;in,  s'étendait  dans 
une'pdU-.-icrc  d'axar.  l'n  chaud  .-ijciice  iviriiait.  Sur  la  vie 
?uralH>ndantc  et  éphéjnère,  ]iartnul  fnurniillantc  j::ràc('  à  la 
l'ervcur  «lu  soleil,  jdanait  la   mélancolie  sereine  de  1  été. 

Daria  son.izeait  à  Olivier,  ipii  ne  savait  rien  encore.  Par  que! 
espoir  ou  quelle  lAclieté  temlre  fùt-clle  incitée^  à  reculer  l'ex- 
•ilicatiMU  ?  l-'Ue  ne  ehereluiit  pa-  à  >"cn  rendre  compte.  !).■- 
puis  ri.iinulilia!)le  rencontre  pré-  de  Tétanu-  de  Saint-Cucufa. 
elle  ne  l'av.iir  pas  revu,  (^uehpies  mois,  journellement,  dan.- 
le  télépliniie.  où.  SOU-:  rin?i,£niitianee  des  syllabes,  frémissait  le 
mafrnétisir.e  de  deux  cœurs  tendus  l'un  vers  l'autre  à  se  bri- 
ser: de<  prétextes  d'occupations  ou  de  s.anté  pour  ne  pas  sor- 
tir à  cheval  ce-  matins-là:  (luehiue-  commissions  transmises 
par  Serge.  i|ui  chevauchait  son  p'  iiev,  suivi  de  Yaleutin.  le 
domestiipie  de  ci>nlianco,  —  là  s"élaie!U  liornées  les  communi- 
cations récentes. 

I)"Arthail.  sans  d.oute,  paticul.iit.  croyant  son  amie  ahsor- 
hée  par  les  démarches  préliminaires  «lu  divorce.  C'onunent 
eût-il  iinajxiné  sa  méditation  en  ce  monuMit  même  ? 

[•'Ile  -^c  sentait  maintenant  la  force  de  lui  apprendre  le  ter- 
rihle  cliaiigi'nient  de  •■tu;''on.  'l'andLs  |u"eUe  coutem[)lait 
le  pavsage.  va  jolie  tête  abritée  du  soleil  par  une  capeline 
^[arit'-Antoinette  en  mousseline  blancdie,  nulle  épouvante  de 
favcnir  n'opjtressait  Daria.  Pour  la  première  fois  depuis  re- 
liai   di'   la    caiii^trophe.  elle   éprou\ait    un   sentiment    de  cmi- 
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1     ini.^   rV^t  (lUflle  songeait  à  Olivier.  qu'cUe 

':;::;:.:r';:;':.i;:.'™;.-  o,™.,.  r« ,..  ,r.,™... 

,    ,  ,.,,^.  r,„u,  „w,rt-  .'f  1.'  nvOTo  immol)ile  ne  la  eontr.utaflt 

tion.  .luil  '-tînt  <!o  (■'>  ei"-  — ^>  '''^^     •        '       .        .j  V,, 

U,.  attache  ,>lu.  m"'>  '-  --""^^  ^"'^r'"'" V^H;;.     cÏ 
;f  .■i„t.n-n...a,t  ,nr.„K.  ,..  .uv  le.  raisons  de  sa  >eounte     C 
^,    ,i,,       L..   preuves    exilaient   au   fnn.l   -1  ..lle-me,ne,   .n 
;,,  .'  ,1,.  re-'U'-l.  et  .l-aeeent.  .n  parole^  oubliées.  (,ui 

renuniseeiu-e>  de   U^.li'i.  -i       i.   r-    1,r.   vil  r^iit 

n^,vaient  ,.lu>  .Vartieulat.on  précise,  n.a.s  dont  1  e.ho  MUa.t 
aaiK  -a   nu'iunire   impéri^-iLleineiit. 

Pa,  une  ,e!le  pénetratinu.  m  indi.tineie  et  pourtant  si  pré- 

.,   Haria   entrait   dan 


parfait 


fice    de   i-v  cara.'tére  d  liuniiue,  . 

^i  nu-le   d-anu,nr.      Se  e,>„,preudre.  .  .      Mettant    u..   M"  d    a 

:i  .  vivacité  d-exp,v^.nu.  mais  ,,ui  dev.eut  r  -  M-  ; 
nai<    un  sujet  d-émerv,.ill...uent  pour  le  penseur,     (a,  1,    p,  > 

;;,,.  eon^ate  r.n.pui.anee  de  ranalvse.  et   surtout    a  v,. 
„ité  insondable  des  discours.     Ce  n'est  pas  par  les  n.ots  <,ne  . 

^Lt  les  âmes.  Les  attaches  qui  le^  nnis^ent  eehai>pent  à 
la  'denoe  lui  app;n:r.-em  comme  de^  fils  de  ténèbres  de 
LX  "Mais.  ^eu.  l-amonr,  elles  sont  d'éclatantes  tr.,nees 
lumineuse,   dont  s-ébloui.sent   mutuellement   deux   êtres. 

Harmonie  dont   le   lois   nous  déconcertent.     ^^""^1^. 
tnre.  V  aspirent  comme  vers  nn  état  normal,  ver.  le  seul  genre 
ae   bonheur  quelles  s.ient    susceptibles  ^le  goûter      Ce   .--.n 
de»   natures  de  clarté,   de  tendresse,   gonflées   de   trésors   qu. 
ee.Ue  la  fatalité  de  rincomtuunicable.  Elles  rêvent  de  se  don- 
ner, de  B-ouvrir.   Mais  elles  ne  s-ouvriront  <,ue  sous  la  magie 
de  certams  v.nx.  sou^  b^  channe  impérieux  'l^c^^ta.ne  vo.x 
dans  rambiance  d'une  souverain,  sollicitude.     1 1  peut-être  n 
croi<era-t-d  iamais  leur  chemin,  ou  le  croisera-  -d  trop   ta  d 
.,,lni  qui   d^ient  le  •' Se.   n^.  ottvre-toi/'  quelles   attendent 
]iour  «'épanouir. 

Daria  Xogaret  était   une  .b.  ces  âmes  que  séduit  par-dessus 
tout  le  désir  de  .e  dilater  à  1  infini  dans  le  ravonnement  d  un^ 
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mitiv  ntiic,  rt  i\v  vil.rer  duiis  (vi  i:ni--,,i,  .Hsiu  qm  a„ui,i,,  i,„ 
laussmcf.^  <1,.  l;i  vir.  Qui  ilnur.  ;ivaiii  (  )liviL'r,  S  était  jamais 
iH'iuh.'.  plein  du  curiosité  tcinliv,  v,t.-  la  prairie  secivtf  ou 
lïi>.-niinairnt  toiue:>  1rs  tl.Miis.  hiiml)lo>  vt  l'ivles.  sauva^a's  et 
douces,  <!,.  m:vs  >on-es  y  KU,.  devinait  m  |,u  cotte  disposition 
niennll.  isc  :  !,•  >,,ii(i  di-  ses  moindres  pensée.-.  Le  souei,  et 
au,v-i  1,.  iT.p.  ,-i.  (V  n'était  pas  lui  qui,  comm,.  Mieh,!,  haus- 
s(u-aii  .iainai>  le,  é])auks  devant  unr  de  s,.,  cliiniéres.  Qu'il 
déeouvrii  ..|i  ,,llr  un  eapriee  d'enfant  ou  un,,  li.-rté  do  femme, 
il  y  tou(  lierait  Ituijour.  avec  la  même  déli,atr->,.  oniu...  eom- 
1110  à  (luehiue  ejioso  de  saeré,  comme  à  .,url,,u,.  <-h,>rv  de  fra- 
î-'ile,  <iu'un  frùlemont  nuiladroit  pourrait  profaner  ou  meur- 
trir. 


A'oiei  pMin|Ur,i,  du  fond  de  .~wn  imnicii.-,.  malheur,  montait 
pour  D.M-.M  une  surliumaiur  eunipru-aiinii.  Elle  mesurait  à 
re  mallu-ur  ce  que  serait  la  synq.atlii,.  d'Olivier.  Déjà  elle 
croyait  sentit  l'enveloppement  de  cette  force  aimante,  qui  la 
transport.'rait,  dans  un  enchantement,  au-dessus  de  toutes  les 
dculeiii'.-. 

Ce  iréiaii  pa-  en  terme>  clair=  que  >'e.\i)rimait  -a  réverio. 
Bes  laiiiln  au.x  de  phrases  consoîantos.  la  vision  obstinée  d'un 
cher  visa-v...  Cela  trem])lait.  >'cirarait  et  rc^-enaiî.  .Miudain 
hrisé  au  ré,.l  contour  des  choses.  ,•  ,nuih-  l'atmosphère  poudrée 
d'nr  aux   déehiquetures  des  hois. 

Soudain,  la  j(  une  femme  eut  un  de  ces  pestes  puérils  qui. 
de  mémo  .|uc  .-un  rire  de  cri>tal.  -'insurireait  parfoj.s  CMUtrc- 
la  -lavité  dos  eireonstancos.  ]'nr  lar-r  mar.inuM-ite.  aux  pé- 
tales (I..  nei-e  et  au  cteur  de  feu.  pou>sait  entre  d,.u.\-  halus- 
tros.  i-;i|,.  la  cueillit,  se  mit  à  l'etleuillor.  Kt.  dan-  .-m  visaao 
attentif,  rimp.-rceptible  agitation  de  sa  levre  montra  qu'elle 
l'infiTiMi^i'ail. 

fue  nnilire  sur-iî.  Elle  tourna  la  tête.  Le  capitaine  d'Ar- 
tliail  était  à  côté  d'elle. 

Avec  -on  chapeau  rond,  son  comph.t  --ri-,  le  jeune  homme 
gardait  la  même  élégaiico  .[u'eu   t.  nue   militaire  ou  en  trac. 


r 
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au  .u.,no  drap  que  .a  ^^^^^?^^^';J^j:X^,^.n.  .f 
de  son  nnnce  vi.a.o  .o  d.ss.put     a.^  un    o  ^^^   ^^^__^^^^^^_ 

furo-imt  comme  un  ^ountv  uc  i.n.ua.     K  ^^! 
dre  ToccMipation  ilc  TJiiria. 

_  <^  r.nlonnc.z.moi.    ina.lan.e.  .iVire  v.nu   A  pn.  dejoi^P 
,,,  la   l..lon...     .Ta.  .n,pr.,.lu   le  aom..fquoae  m  annoncer. 

II  changea  de  voix.  et.  avec  une  mtonaf  on  ton,  à   faif  im- 
prévue d'eiil'antiUa-e  trouble  : 

_'^Qv.o  dit-elle.  cKte  mart'uerite  ?  "" 

,      ,  -,.  1,  Hn,.  ti<-e   le  cnuir  de  feu  où  rc>faienl 
■n-iri'i  lai-r^a  touiller  la  "ue  ii-».  u   ^  _ 

.  V      .   d<.  ne.-e      l'-lle  .-avauea  vers  son  vi-ueur.     H 

;:::r,C  :«' •""^■^ „„..,.„,.,.  «p.,,,.  »,....».!. 

figure  de  son  amie. 

Une  exclamation  lui  échappa  : 
_"DieU  :...   Qu'av.'Z-vous?..." 

Fil.  .ourùùt  pourtant  a  son  tour.     Mais  comment  dos  youx 
ria   ■^"'^■••"^1  ,^  ^^^^  1^  changement  .pu  venait  de 

T  ^    •  VHh  U^  Ï  It  iours,  Mu-oXogaret  avait  perdu, 

frapper  d  Arthaii  .  ^^^^  fraîcheur, 

non  pas  la  prace  ^onnv  de  .es  tuut..  ,  .    v.flni-...l,lo  inachevé 

"  ,     "a'Ls»Bto  ce  c,,ul  ro.t.it  napÙTo  <Vmprcc...n  ..t  n- 
;:  cl»n,  0O..C  rl,>.ionon,io.     On  Jovm».t  .,-.-*;  y 
avait  passe.,  m  prc*<.ntail  .,uo  ,a  pa»,ou  .  pou^a.t 

Moi„.  .cnsiblo  à  la  sWurtinr,  nouvelle  do  rc  f]f^-fj- 
,,;'  nuau  scorot  l,oul<.vo,,cn,OBt  dont  il  garda.t  la  trac». 
ii'Ar'lhail  répéta,  avce  pl..f  iVémotioii  encore  : 

—  •■Quallra-vous  me  <liro?  Qu'avez-vous?...  _ 


l 
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—  \  ciicx,  mon  :iiiii...   iiiuii  clitT  iiiiii,"  iiuinmini-t-.]|(>. 

J'Iciii  iraiixiéi.-.  il  1,1  .-iiiMi.    .Millr  .niintr-  se  li'vên'Ht  d.iii., 
ira  pi'P..-rf,  (iiic   liihltipliai*  Ji!    ],-   ton  rt   rattitiKif   de   ja  j.miuc 

fcnilllr.        'J',,lllc>,     (ralllcUIV,     >.•     nilijiunairlil     au    (li>^rlUlllirtll 

iufMtalilr  (le  hai-ia  a\rc  m)ii  man,  au  (iivcivc  prDji'tr,  à  la 
Mluatiun  ih,-hMc  drs  nifaiit.-.  )»,..-  diflic-uli.V  tLUTiiiK'S 
a\au>)ii  (lu  .-uivcnir.  De  (iUrllrs  iuitc-  iiiorai,-  n'allait-il  pas 
être  Ir  cnntid.  m  /.  .  .  Auraii-il  la  t'uiv,.,  ^'l'amU  di.-i|\  !  de 
guider  r.Huiue  H  le  de\ait  celte  luiiv  eou.-eience,  lui  <iui,  de- 
pui>  jihi-  d'une  ^el^alnr,  .M'  li\,-ai  pr-Mpir  -aiir  n^vult,.  à  hi 
tyrannie  d'un  réve  délicieux  't  Sdii  cinir  (h-  soldat  défadlait  on 
lui-iiu'-nic  a  la  i,en>('e  ,^\w  ta-ii  d.'  fni.-.  da:i>  cetti'  cuiute  jh'- 
riode,  li  a\aii  pcu.-é  à  i>ana.  .iiii  ]iortaii  tmijour^  le  Jioiu  d'un 
nuire,  ciniiiiic  a  >on  c|i(ui>e  clhTii>... 

Jl   lie  -nii|ii;onnait   pas  —  luriiie  d'aii-r.i   loin   ,jiu.  pnv^ihh . 

<•'■  'I"  'i  ^'llait  eiileiidn..  Coiiliné  dans  .-a  carrière  dV)t'ficier, 
milieu  .-peeial  le  plus  nobli^nienr  fifin.'  à  toute.--  les  péri[i.''tie> 
iiiiancieres,  il  ignorait  ceitains  ))ruils  radieux  mis  .  n  circula- 
tion ivcemment  dans  le  monde  industriel  sur  la  vem-rie  Xo- 
piret.  i'our  lui.  la  richesse  de  cette  niai.son  était  clio-e  in;- 
maaiile  connue  roc.  un  de  ces  l'ait.-  elal.lis  pour  toujour--  .pi'oii 
ne  -onge  pas  à  mettre  on  (piestion.  Aa-si  sa  stupéfaction  ne 
-onnut  pas  île  l/oriies.  ^iorscjue  Dana,  l'ayant  fait  asseoir  prés 
<iVile,  .-ur  un  >ir_^'  de  jardin,  dan-  le  iia,.-  i>olement  d'un  >a- 
oii  de  verdure,  lui  du   ^ans   autre  pn'amliule  : 

—  '■  Xous  somme-  ruinés." 

l-.lle  dut  lui  donner  liien  O^i^:^  explications  avant  (pi'il  sai-îr 
la  portée  irafilipie  de  ces  trois  mots.  Kt  elle  les  lui  donna 
coni])letes,  sans  cniindro  de  la-sor  un  in-tant  rintérèt  désespé- 
ré ([ui  .-u.-pendait  toute  l'âme  de  cet  homme  à  .ses  ]iarolos.  et 
qu'exprimaient  l'ardeur  des  yeux,  la  l>lême  rigidité  du  vidage. 
(.>uand  elle  s'interrompait,  il  lui  di-aii  seulement  :  "  Poursui- 
vez." Ou  liien  il  lui  posait  (|uel(|ue  nette  question,  sans  atté- 
nuation de  mots  ou  protestation  de  sym])athie.  Mais,  sous  cet- 
te .sécheresse  apparente,  elle,  qui  le  oonnai.ssait.  devinait  ce 
qui  saignait  et  jnvntelait  en  lui  à  causo  d'elle.     Aussi  s'eiïor- 
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,,i,...ll..  ,1.  manUo.tor  beaucoup  .10  calnu.  ,..:■•  va.llan.     ,nur 
:; -n  .,..  ....irrit  va^  ,.1-  ■   ni  ....  !..  fallan   al.,.Unn,.nt. 

Vll,.   crut    cl.'vuir  iniii    un   u,.i.  .  ....  i... 

,  ,1        ,rnut   -   -an-  m»"  !■■'■"•  .".">"r  P''-*"!"''  ""•^- 

■       -  ,.        ..t     r.'.hllt     >.''Ul-''tlV    a     UU     .l''tltHtlt     Ml.  11.     . 

■':;:;',;;;:■  ii'iv:'.ù.^i^...,..-. -....«,.,,....■..,...- 

:r::;;...'.-"^;. •  -  ■■T"-„:ri:;L:!r,.;"';z: 

1,;.        ..u^    r<ira'.'U-i'  n^''^    «  uin»   .lanui  u    u'-i 
=•"""    »"'''"'''  V    ,.,r..t   nviit   .■uvov--  -a  fc^minc. 


,„,•  un,'   iiiirrrc>,-inn 


r-ir.   il   '11 


1  m  if  contrac- 


,,,.,,.,  .,.ul  i...uvait    )!.■  l'a-  .ll^.ATnrl   Ir  .1. 

'  ..  1       1    ■    „nnil-  .'t   .l.'  1:1    iiiafhoirc,  un  >i 

,i,,n  fllHi.e'iit  lanmrhr  .L-  >'>''."!  , 

•  .     I  t.m\-  -     nruili'    '-•    ....    ^<>ll.■"' 

soudain  oV,.(:urn-^.'..i".>t   ,!.■    -.-    laiu        P" 

..„,<'      Vnr  ivres-..  -■=.•.■.•.■"■  '''  ..".iv.'!!.'  la  tiounla.     -v ,  l  .       _ 
Hl,  Jil  .....l.wrn.  à  ...u..  .W  l™r  p-..-.t.-  -pr,.-,,™.  ..r 

tain<-<  trnlanl.Tics  .!.•  l'.aus^ain.'  : 

_••  Ai.Ki..-  .lit  <>!iv.".-,  "v-u^^  v^'"^  ''t-  àvi>.n-SC',-  de  ce. 
cin.j  .■'■lit  mille  fnnus  .■' 

_rouva;>-i..  faiiv  autr.Mn,.n,?".l.-..a...la-t-llo  avec  sim- 
plicité. 

11  la  r-^anla.  l.'s  tnu,-  maint..nant  .lét.Mnlu..    Il  la  ro?ar<la 
J^;^  ^..P.-^   ce   .,^n.   voile   huuu.lc.iut    1.—^^ 
vue.  entre  .es  paupières  sou.lain  roupes.    Al..r>  il  >e  d.touma 
r,n  peu  sans  ajouter  une  paroi.'. 

Vour  ee  .,u-elle  .léeouvrit  dans  co  re.anl,  dans  eetre  vapeur 
ao  lannes,  ians  ce  silence,  Daria  eût  .lonné  de  nouveau  tout 
ce  (|u"elle  posséilait. 

Maintenant  elle  ..u  arrivait,  -lans  son  récit,  à  Vaccès  de  d^- 
iva^uenient  cérébral  .pti,.  chez  Michel,  lui  avatt  paru  un  tudtce 
prcgfpic  sinistre. 
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—  "Ce  n'est  pas  la  preiiiiri'e  lois  (ju'il  tombe  ainsi  dans  un 
;!'tat   (li'Taisonnahle  et   violent."   oli.M-rva  (r.\illiail. 

—  '■  Nmi,  mai..-  dans  le-  circonstances  aeiiifllcs.  cela  devient 
tivs  alarmant.  Pourvu  (ju'il  garde  sa  complète  lucidité  jus- 
']U  à  ce  qu'une  lirpiiilatioii  honorable  soit  intervenue!  Après, 
quand  tour  -i-a  ré-lé.  .-i  le  nom  reste  sauf,  peu  imi)orte  que 
son  intelliu'ciirr  faiblisse.  11  ne  pourra  non-  v\r<'  d'aucun  se- 
cours, à  srs  (  nfant-  et  à  nu)i.  et  peut-être  sera-!-il  phi-  inof- 
fcni^if  s'il   l:vm1i'  nioin-  de   responsabilité." 

Olivier  .-e  -rutir  dan.-  l'incapacité  d'émettre  aucune  ré- 
flexion, feiii'  jibrase  MMiait  iViMitrcr  dans  son  cerveau  avec 
des  ,i:rincc!;;i';;is  de  vrille.  e(  lui  causait  une  souffrance  insur- 
montable. f'V'iait.  depuis  le  saisi-sant  début  de  leur  entre- 
tien, celle  uni  lui  donnait  avec  le  plu-  d'éviilence  le  scîitiin'-nt 
de  la  résolut inu  où  était  Daria  de  ne  pas  (piitter  son  mari. 
!Non  setd''nient  la  jeun(>  femme  ne  jiarlait  plus  de  divorce, 
mais  elle  oiiiiHait.  —  volontairement  ou  non,  —  bi  trahison  do 
^lif-bel.  l)e  uf^iuveati,  elle  associait  cr!ui-(  i  à  son  avenir,  —  à 
son  triste  avenir  d'épreuv(\s  et  de  luttes. 

Mais  n'éiait-c,  pas  ]ûvo  cpie  tout  ([u'ille  ne  parlât  même 
point  de  leur  rê\r  bri-é,  parce  que  touti'  .allusion  eût  été  dé- 
courageante, dangereu-i'.  inutile,  et  surtout  parce  qu'il  n'v 
avait  plus  riiu  à  en  dire  ?  Ce  courage  atroce  épouvantait  d'.Vr- 
tbail.  Il  n'.'>;n;!  pa-  à  la  bauteur.  C'était  lui.  l'iiomme  fort, 
le  -ouiien  moral  di'  ertte  1'iMnnu\  qui  se  sentait  ]iloyé  de  dou- 
leur comme  une  jilanie  cbétive  sous  l'assaut  du  vent.  Il  ne  se 
représentait  ]ia.-  ipi'elb^  ])uisait  à  l'instant  même  toute  sa  force 
en  lui.  en  l'ajiju'obation  (pie,  miduré  tout,  clamait  sa  haute 
con-cienei'  iriioninn'.  et  dont  elle  écoutait  la  voix.  V^u  s'en 
fallut  que.  comme  un  enfant  dé-olé.  il  n'éclatât  en  sanglots 
conire  cette  douce  épaule  en  implerant  une  aid»^  qu'il  no 
trouvait  ]ilus  en  lui-même. 

Pourtant,  rien  ne  trahit  au  debor-  son  désarroi  intérieur. 
i/Miis  uri  jaillissement  ceui.i  lir  >:i  vuiiMiii'.  0  .\nii.iii  cunsiMAa 
cetti'   pbv-ionomic   impa--ible   où    seiib'   l.a   divination      d'une 
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créiitiiro  (ramour  pouvait  épier  lo  luartyrr  d'iino  s"n~ibilité 
déchirée.  Queût-il  dit  y.  .  .  Qu"eùt-il  fait?...  Son  impuis- 
sance à  détourner  la  fatalité  de  leur  niallieur  coinniuit.  ou 
seulement  à  pré>er\"er  d"une  privation  celle  qui  allait  les  con- 
naître toutes,  le  torturait  elTroyablement.  Constater  cette 
impuissance,  en  irémir,  eût  été  d'une  baïuilité  Indipie  de  tous 
deux.  Plaindre  Daria  aussi.  Kt  non  moins  encore  l'applaudir 
do  faire  son  devoir.  .  .   11  se  tairait. 

Tour  ni'  pas  ^.ouiigner  ce  silence,  dont  AU'  comprenait  l'a- 
troce contrainte,  la  jeune  femme  entrait  dan>  mille  ilétails 
d'affaires,  avec  un  petit  air  entendu  et  courageux.  Elle  s'é- 
tait mise  au  courant.  Elle  connaissait  l'actif  et  le  passif.  De- 
puis que  \r  verrerie  avait  fait  honneur  à  l'échéance  do  soix- 
ante-f[uinze  mille  franc-,  des  rentrées  s'étaient  produites. 
Eien  ne  resterait  en  souirrance  pendant  quelques  semaines, 
deux  mois,  trois  mois  peut-être.  <  »n  pourrait  attendre;  l'au- 
tomne, qui  ramènerait  la  date  où  se  réunissaient  les  action- 
naires. Ainsi  on  ne  serait  pas  obligé  di'  les  arracher  d'urgence 
à  leurs  diverses  villégiatures,  et  d'agirraver  la  >ituation  ]iar 
une  paniiiue.  Il  faudrait  bien  en  arriver  à  une  liquidation 
judiciaire,  mais  le  concordat  pourrait  s'établir  dans  des  condi- 
tions très  acceptables  pour  les  créanciers.  Donc,  si  d'ici  là 
nulle  faute  n'était  commise,  le  nom  resterait  san-  tache. 

—  •■'Tout  sera  perdu,"  dit  Daria  avec  un  faillie  sourire, 
'■  fors  l'honneur  ". 

D'Arthail  appuya  davantage  sur  cotte  physionomie'  de  déli- 
catesse et  de  grâce  h'  regard  qtt'il  y  maintenait  ardi'mment 
tendu,  et  il  pr.uionea  : 

—  '•'Comment  une  fennne  peut-elle  avoir,  au  point  où  vous 
l'avez,  le  culte  et  le  souci  de  l'honneur  ? 

—  (,"'est,""  répondit   l'aria,  '•celui  de  mes  llls. 

—  Vous  êtes  grande,  mon  amie."'  dit  l'oflleier. 

i^iic    ro'ùult.      ^^es    OOiiUrv    \vUX,    vi  iîil   ^n^    .-l    nil,   ;;::iK'ii;_;i^":;L. 

Entre  eux  et  ceux  île  d'Arthail,  un  ravon  passa,  une  de  ces 
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profondos  lumières  (|ui  ilhiniinciu  deux  âiiu 

trc   cnniiiic   un   ('•clair   dan 

paysaiic 


une  pour  I  au- 
i   nr.it    ré\rlf   toi'.t    l"a>pect    d'un 


^  ••  Olivier.""  murmura  Daria,  rpii  mit  dans  ces  trois  syl- 
lalics  une  suavité  infinie.  "  ("e-t  un  jien  d(  votre  cœur  si  fier 
iiui  haliite  nuainirnaiu  ilans  le  mien.  (,)uand  j"ai  rpielipie  eliose 
de  difficile  à  aecom]iIir.  je  laisse  votre  peiiM-e,  voin-  volonté 
;i^nr  en  moi.  .  ."" 

Il  rinteiTom])it  d'utie  voîx  sourde  : 

—  '■  l'aisez-vou.-.  mon  adoral/ic  amie...  Je  ne  mérite  pas 
ce  fpie  vous  me  dites,  surtout  en  cv  moment..  . 

—  Il  faut  ([ue  vous  le  méritiez,  il  le  faut.*' 

Kneore  une  fois  leurs  yeux  se  dirent  ce  que  leurs  paroles 
n  exprimaient  ]ias.  Dans  cette  autorité  soudainement  i»rise. 
.l)aria  protc-tait  contre  un  aveu  de  faiMesse,  cpii.  de  la  part 
d  C)livier.  eût  été  dé-astreux  pour  seii  propre  cournsfe.  Elle 
avait  jeté  cet  nrilre  avec  Tinstaiice  d"une  prière.  Il  en  fut  iu- 
diciblement  remué. 

—  "Vous  avez  rai-on."'  s"écria-t-il  avec  force.  "Je  ne  puis 
rien  au  monde  pour  vous  que  cela:  être  Ténergie  mâle  dont 
a  besoin  votre  tendre  fragilité  féminiiu'...  ^Fon  Dieu.""  répé- 
ta-t-il  avec  désespoir,  "je  ne  puis  rien  que  cela!...  ^Mais.  du 
moins,  vous  aurez  ce  soutien,  ])uisque  votre  sublime  confiance 
rexagère  et  lu  trouve  indi-^pensable.  J(»  suis  à  vou^.  Daria. 
T. "amour  1(>  plus  ardent  peut  seul  donner  si  complètement  un 
être  à  un  autre  être...  Cependant,  je  ne  vous  parlerai  pas 
d  amour.  T/égoïsme  et  la  tyrannie  d'un  tel  sentiment  n'ajou- 
teront ]ias  aux  difficultés  terriMcs  de  votre  chemin  leurs  obs- 
tacles ])assionnés.  Je  marelienii  à  côté  de  vous,  à  la  di-tance 
que  vous  voudrez,  l'as  a<sez  loin,  toutefoi-;,  pour  que  je  ne 
]ii!issi'  vous  tendre  la  main  si  votre  pied  se  las-^e  et  trébuclie. 
Daria.  je  serai  l'invisible  compagnon   de  votre  Ame  jusqu'à  ce 

(Mie    les    ('iroonstanco;:    iiou.s    réuT'!i--'^-e7''.f    oïlvoTt.'^rî'if^rîl         Pcl-,;     Tin 

peut  ])as  manquer  d'arriver  t("it  ou  tard.    Je  m'oublierai  moi- 
même,  et  je  tâcherai  de  ne  pas  trop  rêver  de  vous.   Je  ne  pen- 
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senii  <{u'ù  \o>  lils.  V.A-ro  cela  «nie  vou^  attendt'Z  do  moi?... 
Oh!  r-i  }ifU  (jue  cr  .-oit.  clitcs-iiioi  <nic  cela  vous  c^t  doux,  que 
cela  vous  rassure  i-t  vnu~  coiisolc  un  i>ru,  iiauvrc  fcniiuf!.  .  ." 

Une  émotion  {)U!^>ante,  ?r,avc  et  ainÏTi'.  emporta  commf  un 
flot  l'Ame  de  Daria.  Kl!  >  ti'titlit  la  nuiiii  à  mt.  ami.  et  fcîifîir 
eti  larmes.     Lui  aiis^i  pleura. 

Ce  fut  lirurcMix  (pu',  dans  la  retraite  de  feuillafre  où  le-  abri- 
taient ^i  l)ii'n  le-  verdoyante-  ma.irniflceneos  et  la  tiède  léthar- 
gie de  l"rté.  nul  lia>ard  n'amena  i\c<  pas  ou  des  yeux  indi>erets. 
Jl  leur  eût  été  impn~sihle  de  dominer,  ni  mêm''  de  di<-iniuler, 
le  trouille  (pli  les  1  louleversait. 

Va  ee  fut  tout  li'ur  éelairi'is-enient  ^ur  l'étraniiv  -ituation 
(pli  leur  était  faite.  Oaiis  rpielU'  im])asre  soeiale  e!  M'Utimen- 
tale  alioutissaii'iit  leurs  fianeallle-  pivm.tturées  ?  Ils  ne  vou- 
lurent pa>  s'en  rendre  eompti'.  Leur  lo\auté  les  empêchait 
de  nier  qu'ils  s'aimaii'u!.  (pi'il-  ^e  ^en!aient  indi.-p>uisa1)ie.s 
l'un  à  l'autre.  Liuii-  ^eiuinhiit  du  devoir  le-  empêchait  de  se 
le  dii'e.  Leurs  le  iv<  frar.ches  se  refusaient  à  prononcer  le 
mot  hvpocrile  d'aniitié.  T.,a  pudeur  et  la  crainte  du  ])ér!l  leur 
en  iniiUMli-aieiit  un  autre.  Cependant,  ils  ne  ]ioif\aient  pUis 
Tccouvrer  le  calme,  an  moins  apparent,  de  leurs  rtdations.  tel 
([u'avant  leur  rève  de  maria.ire.  Tous  deux  l'avaient  envisagé, 
ce  rêv.  et.  ee  ipii  était  plus  trouhlant,  ils  l'avaient  envisagé 
ensemble.  Il-  hii  avai.ent  donné  tous  les  trait-  d'une  pro- 
chaine réalité.  Fuir-,  après  l'ivrcs^'  d'un  tel  esp.ur,  ils  retom- 
1)aient  à  l'épreuve  indélini(>.  Chaeun  devait  ramasser  à  terre 
le  fardeau  morne  jeté  avec  tant  d'allégresse:  Daria.  sou  con- 
jugal veuvage,  d'.\riliai!.  son  isolement  peuplé  de  désirs  et  de 
regrets. 

Auprès  d'une  désillusion  si  accablante,  qu'était-ce  qu»^  la 
catastrophe  matérielle,  cette  mi.-ère  jirès  de  s'abattre,  et  que, 
d'ailleurs,  la  mondaine  riehe.  dans  l'élégatiee  imp<'rturbablo 
de  SCS  habituiles,  ne  réalisai'  pas  encore  ? 

Si  Daria  et  Olivier  pleuraient  en  ce  moment,  c'est  qiu'  leur 
amour  criait  en  etix.  Ils  voulaient  dérober  l'un  à  l'autre  cette 
invincible  lamentation.     Aus-i  leurs  veux  mêmes,  leurs  yeux 
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rr,i-M'l:nil>,  ii'o^aii-iit  se  roiirinif rcr.  ^Nfais  la  potii,-  main  (|ui, 
l'/iit  a  riifurr.  ^'était  olîtrir  ]h.ui-  un  nacte  de  vailhuu-o  rt  de 
jniivtr  .M  hautoï",  restait  emprisonnée  tlans  la  paume  virile. 
]'arl'iii>  nnc  ]nv>-i(.ii  ]ilus  étroite  leur  faisait  refluer  lo  ?ang 
]u>(iu"au  (leur.  Kl  iK  re-taii'Ut  ép..nlu<.  mais  fiers,  car  ils 
mêlaient  «lan.-  i-ette  étreinie  mieux  (pic  ijciix  fri-son-  et  (pie 
<.leux  dése!fpoir>:   leur  commun  >()uei  (l'iidiiiicur  d  di'  lieautc 


La  deuxième  partie  paraîtra  le  15  juin. 


L'HONNEUR  D'UNP]  FEMME 


DEUXIÈME  rAKTlE 


Un  apri''snii(li  do  novcinlire,  Mme  Xogarot  so  rendait  uu  five 
oVliiclc  d'uni-'  lie  ses  meilleures  amies,  Mme  Jusseuourt,  la  femme 
du  richissime  commissionnaire. 

Daria  s'aiijiujait  dans  l'anjrle  do  son  coupé,  dont  l'attelante,  la 
livrée,  la  tenue,  faisaient  sensation  auprès  des  amateurs  do  sobre 
et  véritable  éléi^ance.  Ceux  qui  l'ajtercevaient  elle  même  jjar  la 
glace  ouverte,  (j^ui  distint^uaient  lo  clair  et  fin  vi^ai^c  dans  la  dou- 
ceur du  velours  et  des  fourrures,  ])ensaienl  que  cetteJeuiK!  vie  pré- 
cieuse était  digne  do  son  cadre.  Qui  doue  se  fût  douté  que  pour 
une  des  dernières  fois  elle  apparaissait  dans  ce  mol  écrin  do 
richcbse? 

Le  désastre  de  la  verrerie  était  consommé.  La  révélation  de  la 
ca1astro]ihe  devenait  une  question  d'heures.  Après  la  toute  pro- 
chaine réunion  des  actionnaires,  Paris  saurait  la  vérité.  Le  mo- 
ment était  venu  pour  Daria  d'accomplir  un  projet  médité  depuis 
quelque  temps.  Elle  avait  organisé  son  existence  à  venir.  J)e- 
main,  ses  entants  n'auraient  plus  d'autre  ressource  que  sou 
travail,  ^fais,  jiour  que  ce  travail  donnât  quehiue  fruit,  il  fallait 
la  bonne  volonté  de  ses  relations  mondaines.  Avec  une  crâneria 
qui  tenait  son  humeur  un  peu  combative  et  le  côté  romanesque 
de  son  imagination,  Daria  s'était  résolue  à  se  parer  suprême- 
ment de  tout  ce  luxe  qu'elle  allait  perdre,  pour  se  rendre  auprè.s 
de  celles  qui  si  souvent  reçurent  rhos]Ktalilé  de  sa  maison  en  fêle, 
et  pour  leur  dire  :  '■  Donnez  votre  appui  à  ce  que  je  vais  entre- 
prendre, atin  que  je  gagne  du  pain  pour  mes  tils." 

En  etl'et,  il  était  impossible  de  compter  sur  Michel.  Le  mal- 
heureux se  trouvait  sous  la  constante  menace  d'une  crise  physi- 
que ou  mentale.  Sa  raison  chancelait  de  plus  en  ]>lus.  Un 
torablement,  parfois,  lo  secouait  des  heures  entières.  Si  la  pitié 
de  ses  anciens  collabora  Leurs  lui  eût  procuré  quoique  situation 
qui  îiit  îUcrùe  une  siriocuro,  Oii  no  l'OuVâîL  o.spc-ror  qii  iî  y  lit  long- 
temps tigure  convenable.  Quant  aux  épaves  de  fortune  qui  leur 
resteraient  après  la  liquidation,  elles  s'annonçaient  comme  insigni- 
fiantes, par  la  volonté  absolue  où  était  Daria  de  ne  faire  perdre  à 
leurs  créanciers  que  le  moins  imssible.  Elle  considérait  que  l'ar- 
gent gardé  par  devers   eux,  même  sur  sa  dot,  serait  volé  à  des 
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travaillours.     Trop    dt-  ^'oiis,   ri  dan-,    uiio    trop    lui'i;-o    mesure, 
devaient  expier  leur  einitiaiiro  dans  le  nom  de  No^aret. 

Tout  ce(iuo  la  Jeune  fenitno  pensait  conserver,  c'était  une  villa 
as>ez  modeste,  achetée  jadis  ])ar  sa  niérc,  sur  les  bords  du  lae  de 
Lueerne.  où  la  vieille  ;^M-ande  damo  russe  eomiilait  passer  les  der- 
nières années  do  sa  vie,  mais  où  elle  était  morte  au  bout  de  quel- 
ques mois. 

C'étaient  encore  certains  bijoux  de  t'ainille.  desoi'setde>  émaux, 
des  pierreries  incrustées  en  des  ornements  de  si)lendeur  barbare,' 
qui  lui  venaient  <!e  ses  ancêtres,  les  princes  moscovites.  Elle  no 
bC  sé[)arerait  de  tels  trésors  (^u'à  la  dendère  extrémité,  et  seule- 
ment poui' préserver  ses  enfants  des  atteintes  trop  abominables 
de  la  inis^iv.  Mais  les  brillantH  de  sa  corbeille  de  noce,  !>•  mai^nù- 
tique  sautoir  de  perles  que  Michel  lui  avait  oïl'ort  à  la  naissance 
de  Ser^'e.  l'éineraude  unique,  souvenir  de  celle  d'André,  ses  C(,û- 
teux  bnml"iri(jns  sans  cesse  renouvelés  suivant  les  caprices  de  la 
mode,  ses  bibelots  anciens  et  son  mobilier  d'art,  tout  cela  devait 
faire  robjet  d'une  vente  dont  le  produit  serait  intégralement  versé 
à  la  liquidation. 

Pour  l'instant,  et  dans  la  jolie  hardiesse  de  sa  démarche  actu- 
elle, Daria  portait  encore  ce  qu'elle  avait  de  Dlusprécieux  comme 
parure.  |i:m-  l'entrebâillement  de  son  collet  de  zibeline,  sur  les 
rous?es  dentelles  de  son  coi-sage,  on  apercevait  le  déroulement  de 
Hcs  perles  tarneuses.  toute-  d'une  pareille  ].erfection,  également  ron- 
des et  d  un  orient  incomparable,  que  le  bijoutier  avait  inis  vingt  ans 
à  ras.sembler.  et  qu'il  (ulrait  à  une  majesté  d'Europe  au  moment  où 
la  venue  au  monde  d'un  tils  aîné  décidait  Michel  ù,  la  muniriceiice 
d'une  telle  adjuisition. 

Dans  son  malheur,  la  gaieté  incoercible  de  Dana  s'amusait  à 
songer  qu'elle  allait  dans  un  pareil  attirail  annoncer  l'ouverture 
de  .son  cours  de  littératures  étrangères  et  demander  des  élèves. 
Pourtant  le  .sourire  de  bravoure  mourait  un  peu  sur  ses  lèvres  à 
l'idée  qu'elle  n'avait  pas  prévenu  Olivier  de  cette  mise  en  scène, 
et  qu'il  jugerait  peut-être  cela  bien  excentrique.  '•  S'il  allait  me 
blâmer!"  pensait-elle  avec  inquiétude.  Depuis  des  mois,  elle 
n'avait  pas  pris  une  résolution  sérieuse  sans  en  avoir  causé  avec 
lui.  Même  si  sa  vie  intérieure  n'eût  pas  été  suspendue  à  l'impul- 
sion de  cette  force  directrice,  faite  de  raison  supérieure  et 
d'amour  latent,  à  la  fois  mesurée  et  ardente,  i>aria  pouvait  elle 
ne  pas  ]irendre  conseil  du  seul  ami  qui  fût  au  courant  de  la  situa- 
tion ?_  Jùitre  un  mari  désemparé  et  deux  petits  enfants  dont  la 
vue  l'attendris.sait  parfois  jusqu  à  briser  .son  courage,  la  j^  une 
femme  n'avait  que  ce  refuge. 

Et  d'Art  bail  l'cstait  tidèle  à  S!i  résolution  d'êti-i'  le  soutien,  viril 
de  cette  créature  délicate  et  éprouvée.  Jamais  homme  no  fit 
mieux  abnégation  de  lui-même.  Il  étouffait  sa  jiassion  grandis- 
sante, il  acceptait  ce  rôle  extraordinaire  :  être  l'amant  spirituel 
d'un  c(eur  qui  ne  jtouvait  aeeomiilir  .sans  sa  tendresse  une  surhu- 
maine tâche,  et  cependant  n'être  que  l'ami   de  la  plus  sédui.santo 
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des  femmes,  que  toute  faibles-ic  eût   peniue,  déraoralist^e,  effon- 
dn'o.  (i(^truite 

>î:\is  lo  coui)é.  remontant  l'avenue  do  Mos-<ine,  allait  entrer 
dans  la  rue  de  Lisbonne,  où  demeurait  Mme  Jussenturt.  Comme 
elle  appr.ichait  du  parc  Monceau,  la  vue  perçante  do  Daria  lui  fit 
distini^uer  au  deià  do  la  f^rillo.  dans  l'atmosphèi'o  irrise  et  déjà 
sombre  d'une  allée,  deux  silhouettes,  dont  une  lui  fut  parfaite- 
ment reconnaissable.  CVtait  lu  haute  carrure  solide  du  tils 
Riai^uet,  le  sportsinan  noceur  qui  faisait  liler  jnir  les  ajrandr, 
chemins  d<  la  vie  parisienne,  à  la  vitesse  de  .ses  automobiles,  les 
millions  que  le  ])ère  devait  h,  la  vogue  des  célèbres  poêles.  Il 
causait  avec  une  femme  qun,  de  sa  grande  taille,  il  masquait 
presque  entièroment.  Et  Daria  ne  jiut  8'emf)ècher  de  penser  à 
Mme  Touravel,  qui,  avec  sa  mine  de  fau*•^e  étourdie,  .s'était  si 
évidemment  laissé  faire  la  cour  par  ce  Jeuno  homme,  à  la  Foulco- 
raie,  le  jour  du  feu  d'artitico.  Mais  c'était  là  une  8U!^i,'estion 
involontaire,  vite  reprimée  par  la  bienveillance  naturelle  de  Mme 
Xogarot.  Cependant,  elle  avança  la  tête  hors  de  la  portière, 
curieuse  de  ce  tête-à-tête  mystérieux  .ians  le  crépuscule  du  jardin 
désert. 

Tout  de  suite  après,  la  coïncidence  la  surprit  do  reconnaîire, 
parmi  d'autres  voitures,  devant  la  ])orle  de  Mme  Jussecourt,  le 
cab  à  roues  jaunes,  garnies  des  énormes  pneus  Touravel.  où  le 
marchaïKl  de  canutclKnic  faisait  jiromener  .sa  femme,  par  une 
réclame  qui  ne  i)OUvait  manquer  son  etîei.  ''Oh!  bien,"  se  dit 
Daria.  "je  me  trompais  donc  puisqu'elle  est  ici  en  visite.'' 

Mais,  dans  le  salou  de  Camill-;  Jussecourt,  d'ailleurs  assez,  rem- 
pli, rien  de  discernable  ne  ressemblait  aux  yeux  arrondis  de, 
factice  naïveté,  à  la  bouche  trop  ouverte  d'un  provocant  rictus, 
au  jietit  nez  frétillant  et  fripon  de  Germaine  Touravel. 

Un  monsieur,  au  protil  de  bouc,  au  front  court,  .sous  dos  che- 
veux noirs  et  crêpelés  comme  une  toison  de  nègre,  que  le  domes- 
tique venait  d'intr.>duire  avant  Daria  —  et  qui  j>eut-êlre  ne 
s'avisait  de  pré.senler  .ses  devoirs  que  ])Our  avoir  remarqué  devant 
l'hôtel  Jussecourt  le  cab  aux  roues  jaunes  —  s'étonnait  un  peu 
trop  haut  de  ne  pas  rencontrer  cette  délicieuse  Mme  Touravel, 
"  un  type  espiègle  et  fin,"  assurait-il,  "comme  un  petit  saxe". 
On  sourit  de  la  comparaison,  car  on  connais.sait,  en  ce  genre, 
les  merveilles  de  .ses  vitrines. 

— *'  Rassurez-vous,  baron,"  dit  Mme  Jussecourt.  "  Votre  ])as- 
sion  n'est  pas  loin.  Chaque  fois  qu'elle  vient  mo  voir,  Germaine 
laisse  sa  voiture  à  ma  porte  ])0ur  faire  un  tour  au  parc  Monceau, 
dont  la  grille  est  à  côté.  Elle  dit  qu'elle  ne  résiste  pas  au  plaisir 
de  marcher  dans  les  allées.  Je  parie  qu'elle  y  court  et  qu'elle 
cache  une  balle  dans  sa  poche.     Elle  est  gosse  à  ne  !)as  croire." 

Tout  en  parlant,  la  maîtresse  de  la  mai.son  s'était  levée  pour 
accueillir  son  amie,  Daria  Xogaret.  Un  mouvement  aimable  se 
produisit  autour  de  la  visiteuse.  Les  femmes  pr-sentes,  d'un  vif 
coup  d'œil,  analy.sèrent  les  détails  exquis  de  sa  te  dette.     Elles  ca- 
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le  tour  du  pare  Moneeau  '/cv  ''  „'  Z  ".r"''^-  •^'"  '''''  ^""^ 
au  Eois  avee  nui  bcx-ane.  O]  I  vo  >.  ê  es  ?"''"  '"'l'"'-'^'  "^'^ 
mour!..  "  eria  le^vul.^rMn.,»   ;  V         ^'^   '"■'  ^'''"^  l^'J""   d'a- 

Dam  comme  un^/^œliù^^^^^^^^  ■'"'"'  '''""'  ^'"  -^"taia  au\.ou  de 

que  cvSk  une^bi;;;^;!^.^":;;^';;^^^  "  «^t  nous  di.ion.  tous 

^luittesaFou.en.i/n,;-.      ''A^'.l^^''=''^'  "-J"  "'^tre  belle  amie  ne 


quitte  sa  Fou,eraieaù-iu.p,;!;;j^-~  -^^-  belle 

^Qu;  est-ce  qui  v.u.  aeeon.pa.ne  .  ci  J!^  ^:t^^:Z  ^SeT 

—  Je  sorb  avec  mon  tiis  aîné  et  le  .'room 
-Dana  e..  la  regardant  bien  dans  les  Veux 
terons  plus  à  |)résent ''  ^:>^ux. 

iiahïrniS'^diri"  S"  ■  ''  ^^'"^  ^^^''"^  ^''^  ^'«^  -  'i-  -^"i- 
boutonniùre,;.J.d  i,,^,  ,  ^j";-;  '/.T'"'  '"•^'  '''-'''^'^^  '  ^- 
iîiiante,  avee  un  lé^T\[[ZÎlT        '  1"'"",^"?^  ^'"»e  voix 
-  "  Ob  !  vous  ne  ,^  .!,"."    '^^  !    l*^"^^"!^'''^  britannique  : 


dit   tranquillement 
Mais  nous  ne  mori- 


traîn; 


.^  vous  ne  prenez  sans  doute  p/i.s 


t/Jt>l  tvc.        -1  .. 


;ï:e;ii^»^s„;i- ;;-■-!;- EteSilS 


Joucrez-vous  encore  la  coiiit-iiio  do  salon  on  an^^lais,  T)aria, 

comme  l'hiver  (IfiTiior /..."  demanda  Mme  Jusaoccmrt.  '■C'était 
d'un  snoliisme  idi-al. 

Hii  anglais  !..."  se  rdcria  une  dame  impc^anto.  femme  d'un 

ancien  ministre  qui  a%'ait  i,Mrd('  son  iiortcteuille  ((uin/.c  jours  et 
vivait  sur  cette  gloire.  '•  Kn  anglais  !...  Mais  personne  ne  devait 
comprendre  ! 

Mon  amie  l'aria  n'avait  invii.'nue  des  gens  d'une  certaine 

(■■ducation,"  riposta  Germaine  en  iraniuiliant  ])ius  «[u  jamais  la 
candeur  de  ses  yeux  ronds. 

Une  autre  visiteuse  rapjKila  que,  l'avant-dornière  sair,un,  Mme 
Nogaret  avait  ortfanisé  chez  elle  la  représentation  d'une  op.'rette 
italienne.  On  proposa  jiour  cette  anm^e  quelque  saynète  en  russe. 
N'i'tait-ce  j>as  tout  indiqué  chez  la  descendante  «les  prirics  Hro- 
lial>yczine  '! 

Le  mot  do  "  prince  "  et  la  sonorité  harltare  du  nom  prononcé  \ 
la  russe,  causèrent  une  impression.      L'espèce  de  religiosité  qui  in* 
oline  les  âmes  devant  l'éclat  des  titres  et  de  la  ri'ches>c,  se   mani 
t'e>ta  .tans  le  soudain  concert  de  louanges  entonné  en  l'hontieur  d^ 
Mme  No"aret  et  de  ses  t'ôtes  mervei!leu>es  où  l'on  s'anuisjiit  tant- 

Le  dévelo|>iiement  de  ce  thème  n'était  jias  encore  tari,  loi-squoi 
sous  la  portière  d'un  premier  salon,  retentit  la  voix  du  domestique 
annonçant  : 

"  Monsieur  Hatis.saiiio." 

Le  constructeur  s'î'vança,  ])lus  vernis  que  jamais  dans  une  re- 
dingote à  revers  satinés,  un  pantalon  où  >e  de.^isinait  le  |iii  verti- 
cal, une  cravate  auliergine  épingléo  d'une  fleur  de  lys  en  diamant, 
son  menton  et  .ses  horribles  favoris  appuyés  sur  un  col  puis  bril- 
lant que  de  la  porcelaine.  Sa  main  gantée  de  gris  perle  tenait  un 
cha])eau  do  st)ie  étiiuelant. 

—  '•  Une  corbeille  de  fleurs,"  susurra-t-il  en  jetant  sur  les  dames 
lin  regard  circulaire,  tandis  qu'en  articulant  le  mot  "corbeille", 
ses  lèvres  se  tordaient,  sans  doute  par  analogie,  comme  des  brins 
d'osier. 

Mais  la  grâce  balancée  de  sa  tête  se  figea.  11  })âiit,  ayant  brus- 
quement aperçu  Mme  Nogaret. 

La  présence  de  cet  homme  fut  un  stimulant  qui  cingla  le  cou- 
rage de  la  jeune  femme.  Sans  que  son  attitude  ou  sa  voix  chan- 
geassent le  moins  du  monde,  ayant  seulement  sur  ses  joues  do 
Slave,  à  l'ovale  finement  élargi,  une  ombre  de  cette  rougeur  qui  y 
montait  si  vite,  Daria  dit  assez  haut  : 

—  On  joui'ra  encore  la  comédie  en  anglais,  en  russe  et  en  italien 
chez  moi.  Seulement  pas  par  jeu.  Ce  .sera  un  exercice  —  (jue 
j'esiière  rendre  attrayant — jiour  les  jeunes  filles,  et  même  jjour 
les  grandes  personnes,  qui  voudront  étudier  ces  langues  et  leurs 
littératures.     J'enseignerai   aussi   l'allemand.     Et  j'entends    que 


i" 


])lus  amusante.     Je  dois   maintenant  travailler  pour  faire  vivre 
mes  enfants.     Je  suis  pauvre.     Mon   mari  est  ruiné.     Quand  il 
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do  mori  HVtuit  r!  7  \Lo  .*;?;,?,  '''"'■  t'"'''^-  ^«•-  ""  -^''«nco 
Bai.H  prendre  part  à    a  <  onversan'  L     i^'V  ^"'^'^'•^"t  ^^"8  K's  corn. 

lo  ;.au  coloKv...  qui  venait  .iVne'r'iu^fiT';:!  Le  fil«  Kiaguet, 
8e  faufilnr  <ier.  ->  la  clwiiso  .lo  M,!,'  t  '  ^.^  trouvait  moyen  de 
de  cellewi  :  ''^  ^^""^  Touravel.  glissa  dans j-oreille 

nouille.     O.  coûioSêr  :„  «l,',"",;?. ''"'  '•"  ""'■''  '"""ï^  -  S- 

(xermauie  et  son  cavalier  servant  furent  len  .e„l      r    n 
trouvèrent    quelque  réflexion    V    . Uon      '^/^"'•"-  d  ailleurs,  qui 
g.<néral.     Chacuï  attendai    oue\,  n  l^  ^"'   "^T    ''^^bahissement 

la  gaffe,  «iuminait   danfu^e     on    1  ^'  '*""'  "^^ 

inattendue.  Nul  oncoreT  rS.  .  ,''  '"^■™«e"il'lable  et  si 
garet,  si  .e  r.  est  Urnanfi  Csïïine'  '  "'''"^■^'  ' '*  ^"'"«  ^^  ^^- 
«auKÏ^^^ruti^^^iSl'^S-'^.'VTout  à  coup,  ce  qu  elle  tai- 
rait cru.  Ln  Ltur  ceseant^do  h  h'  V'  ^û"'"*  ^^^''«  1"^"^'  "■^"■ 
pulsations  normaiës'  La  r^utur  n'Jo'u  v''^''^'  ^'-^""^'^  ^  -^«^ 
nua.     Elle  haus.a  la  tête  a'rc^ro  d  S  par'faiîe^V?^ 

'^E  ;;:  '^  ^a^:^TL^~  ?  ™  bSi^^^s^:;^ 

avec  la  même  ^rrâce  dont  eliravaiî  h"  ^î^^'^^^f^^i^"  reprit-elle 
BeH  fastueux  Hah.r,.>  au,  et^rk;^  lin  -  '"'''  <^«\  S*^"-'^  dans 
salent  chez  moi  e     me  va  aiemlf     •''''''' '^^^ 

que  you.s  voudrezt-enrdôn  s^,  t^d^lal^o^nr"';'  ^'''"^''^ 
je  8U1S  obligée  de  vous  les  tirr^seniAr      p        ^      ^^"'^  sérieuse  où 

mes  amies.'presqu:  t^vul^'or^;,  d  S"  'si  f  ""  ^'"/^  '^^^^ 
les  donner  comme  élèves    et   J/ f      *"     .^^^  Si  vous  voulez  me 

de  mes  cours  sera  attur  !  Mém?''  aiSTel"  '  '""'  '^  ^"^^•^'' 
plem  d'entrain,  "  ie  vous  ni^ZÎ\-  ^f  "^a-t-ello,   avec  un  sourire 

ces  cours.  Si  ^ous  la^^i^in'  ne,  ^''"'i  '^'"^  ^^'  ^''  ^'^''"^  ^i^t^-^- 
comédie  en  angla  s  ou^' Ue"   f"   ^'^^  ^^•^'^^'"^  «i^ter  et  jouer  la 

=— e€,ïr™ -""-^^ 

-j...^  ^  i'Ciiofl  u ue  c  était  stfrîonv   ai-  r.^      •  ■  -•.  v^-^^m- 

telle  sortie'd'unm^auvaisIiûtdéSabîe.-^^  ''^  ''"''''''' 


_<)  — 


Mino  Ju- oiirt    hl5mn   iuH<iu'aiix   lO-vros.  avait   lair  iontraric<, 

interloqui--,  (i'uno  k-iunu'  .  h.-z  qui  un  h.  iitvlalo  (éclaterait  \  l'inipro- 
viste  (V  fut  olle  qui  i)arla  la  i)n'nii.M -.  dans  h-  !,'lacial  wlcuco 
tombt^  <lo  uouveuu.     Sa   voix  h\    'va,  d'une  aigreur  à    a-a<er  le» 

(ients  ; 

—  -Mais  ma  ch.'re...  Cert  choses  là  ne  surviennent  pas   en  un 
jour...  .le  siiis  at.as.mnlie!...  Pouniuui   ne  m'avoir  pa.s   in^w,  au 

courant..." 

Klle  insistait  sur  son  étonnemeiit.  ne  voulant  pas  encourir  aux 
yeux  lie  ses  visiteurs  la  responsabilité  de  l'enibarrii-s  où  len  uiettMt 
un  proré.l.' t.li. ment  ineonii;ru.  Kt.  dans  sa  i,'rando  face  ré!,'U- 
lière,  ses  yeux  lart^'cinent  tendus  de  Jiinon  huuri^'eoiso  quêtaient  i 
la  ronde  un  appui  pour  sa  protestation.  Mais  les  bouchoH  pinc'eH 
restaient  closes.     Les  autreë  visa^'ns  semblaient  de  bois. 

Colui  de  Baussaino  avait  rouiri  jusqu'aux  orcdles.  Le  trouble 
du  constructeur  se  mclani^'eait  de  sympathie  émue  et  de  confusion 
comi)li(c.  Lui  seul  n'ignorait  rien,  et  il  en  était  prodigieuse- 
ment i^éné.  .Mai>  la  pitié  l'emportait.  .Son  c<eur  se  crispait  de 
ce  que  devait  éprouver  Daria 

—  "  Sacristi  !  "  pensait-il,  "  on  ne  dit  pas  ces  machines-la  dans 
un  salon  i)lein  de  monde,  un  jour  de  réception.  Mais,  c'est  égal, 
quelle  brave  petite  femme,  tout  de  même  1  " 

De  la  découvrir  ].lus  dénuée  qu'il  ne  croyait,  roduitc  aux  pires 
extrémités  du  besoin,  cela  lui  rendait  quelque  esj^oir.  Mentale- 
ment, il  organisait  une  tactique  pour  la  suivre  à  sa  sortie  et  la 
rattraper  dans  l'escalier. 

Cependant  Daria  répondait  à  son  amie  : 

.'  Mais  fti  je  ne  vous  ai  pas  prévenue  en  particulier,  la  raison 

en  est  bien  simple.'' 

Son  intonation  s'affermissait  à  mesure.  Toutes  ses  tibres  se 
tendaient  comme  celles  d'un  organisme  enfermé  sous  la  cloche  de 
la  machine  pneumatique.  La  pression  normale  d'une  certaine 
atmospht^ve  d'opinion  manquait  à  Daria.  Elle,  si  adulée  dix  mi- 
nutes auparavant,  si  entourée,  sollicitée,  se  sentait  bru.squement 
comme  dans  un  vide  sans  limite,  hoi-s  de  portée  de  tout  accent 
habituel.  Sous  cette  aspiration  d'un  air  atl'reusement  raréfié,  son 
orgueil  s'enflait  et  lui  remplissait  la  poitrine.  On  en  voyait  le 
battement  aux  ailes  de  son  nez  court  et  délicat.  Mui.s  sa  voix 
était  parfaitement  posée  tandis  qu'elle  expliquait  : 

—  '■  Vous  parliez  tout  à  l'heure  de  mes  fêtes.  J'ai  eu  jusqu'à 
six  cents  personnes  dans  des  soirées  ou  des  garden-parties. 
Tous  ces  gens-là  protestaient  assez  de  leur  amitié  pour  que  je 
craigne  de  blesser  chacun  d'eux  s'il  n'était  pas  le  premier  à  rece- 
voir la  confidence  de  mon  malheur  et  la  prière  de  favoriser  mon 
travail.  Dans  l'impossibilité  de  faire  des  exceptions  individuelles, 
et  le  temps  d'ailleurs  m'étant  compté  pour  me  tirer  d'atfaire,  je 
n'ai  nen  trouvé  ùo  iinèuï  que  ceci  :  :ji;;;"i.r  xn-"  z\::iis,:Li^  -  vint; 
série  de  visites,  chez  mes  relations  les  plus  proches,  et  à  leur  jour 
do  réception,  pour  m'adresser  presque   en   même  temps  et  sans 
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«avoir  .1  cil»  ,,,ilN,it  „„  „„„.     lv„,.f,re  ,:IJ"JL,    J  "''"'•'''  .j'" 
L;i  tiii  (ie  ,s;i  pi  iMse  resta  simtKMuln..      r  o   /-^  i      ,, 

«.is/»i.e  l..,„.  ç,,„  ,,i,.  on  lui  ;';4,,ïn^',;;'.|^|^S'c,"''''""''''  ''" 
r.N~7'T.  "'  Madan^-,  c'est  dans  votre  hôtel  ,ie  K  ni-u..  ,1  . 
P.tats-IJiiis  que  voMs  installerez  vos  cours  ?  '''"''    '^"' 

—  Aon.  l'hôtel  sera  vendu,   conune  ces    perles   nne    U.   ,„.,.* 
comme  cette  fourrure  nue  i'-ii    ,,,.1      -        i   *  "-"^''   '^f"'-   J«   P'>rte, 

n,~t  '         ""''  '""'  ''  "l'''^^  I^*'-'''^-'  ''«^  =i  '"oi  porsonnelle- 

^gu^Hmeiiit''";:  ^""""^  '''''  '''^^^'  ''^^  -"^™i-- 

—  L'honneur  de  mes  fils. 

-  Ils  auraient  toujours  de  I  honneur  s'ils  avaient  .le 
prononça  sentencieusement  (iurdentlnl 

tr.^ mÏTc'i'-''r'^l'^-     V  '"^"^-^«V'^it  '^-Vn\^  un  moment  rnutr  se 
cbùs^  ''  '''  ^™'  ^^°^'^"'^'^-   '•■"=''^>'"era.  il  s'assit  der'riùre  sa 

'•.r7ifil-?r"  '"T^  ^*'""  ''•''""'"  '•"  ^0"'»''-t-iI  avec  son  dur  accent 
"0  s      M^s        ■'   ^^\>""^»>-:*-^«".ce  approfondie  des  lan.M.es    -tr'a: 

po;^.ers;;'t^-^::^^s;^  l:^::^u;;^5.^r  ^^y  '^^f-h  '^^- 

;.;nmc.  la  mienne,  par  exemple,  ei^rnl^ï^^^'ï;:     S^.^^d: 

îo  :r:  'rn  ;:;^r  "r.^'^'''''^'""?""^*'  -ntidcuieîi'^ve: 

sûre    1,;J.   :■.'.!;  ''\!^^'^-  -^«^  '-^'^^^  P"<H-  la  traiter  dune  personne 


arir.'iu. 


_  Il  — 

Tl  appuya  sur  \e^  derniers  mots.  Daria  se  retourna,  le  regarda 
en  fàee  Lui.  sans  comi)rendre  le  n,(^pris  des  claires  prune  les  et 
se  croyant  encouragé,  poursuivit  avec  une  ardeur  nauséabonde, 
tandis  qu'une  mousse  de  salive  humectait  ses  lourues  lèvres  : 

_:.  Venez  donc  mo  voir...  Nous  causerons    .     Nous   nous  en- 
tendrons sûrement...  Je  vous  ferai  une  situation  incomparable  .. 
_  Mon  mar  "  dit  Daria,  "vous  enverra  son  chef  de  correspon- 
dance, qui  va  «e  trouver  en  disponibilité.     C'est  un    ,-,^ar<;on  très 
honnête,  et  qui  parle  encore  plus  de  langues  que  moi 

Aussitôt,  (iurdenthal  ne  vit  plus  que  de  dos  la  silhouette  au- 
courbes  accentuées,  séduisantes,  d'une  jeunesse  vive  et  pleine,  et 
nui  .e  dressait  en  ].ied.  Mme  Noparet  saluait,  :.e  relirait  avec 
l'aisance  d'une  femme  qui,  <ians  tous  les  salons,  se  trouve  a  la  p  e- 
miùre  place.  Ht  telle  fut  la  grâce  assurée  de  sa  retraite  que, le 
rencontra  quelques  inclinations  presque  aussi  profondes  que 
iadis      Kilo  ne  voulut  i)as  voir  les  autres. 

Ouand  elle  .se  trouva  dans  l'escalier,  le  soudain  atHax  des  im- 
pressions, endiguées  avec  tant  de  peine,  mil  un  rtot  de  pourpre 
usqu'àsèspaupière-.  Ce,.endant  la  haie  des  valels  de  pied  1  ob- 
servait Le  sien  lui  lendtùt  sa  fourrure.  Sur  les  laces  glabies, 
la  servilité  sournoise  ne  l'éceura  pas  plus  que  ce  qu'elle  laissait  en 
arriére.  Mais  pour  que  l'msolence  n'y  ricanât  pas  quand  elle 
aurait  passé,  elle  sut  éteindre  Ui  fulgurance  humide  de  ses  yeux. 

.\u  kvs  d^  l'étage,  dans  le  vestibule  de  l'hôte  ,  M.  Baussa.ne, 
d'un  air  absorbé,  consultait  un  carnet  d'adresses.  Dana  tressaillit. 
Elle  lavait  oublié,  ne  l'avait  pas  vu  se  faufiler  dehors,  derrière  la 
femme  de  Tancien  ministre.  11  affectait  de  ne  pas  1  attendre,  et 
s'étonna  quand  le  froufrou  d'une  jupe   lui  eut    fait  détourner  Ir 

^  Il  "Déjà  finie,  cette  visite?...  Vous-même,  chère  madame, 
tivcz-vous  repris  votre  jour  ?  ■' 

Il  donna  le  temps  au  domestique  de  franchir  la  grille,  d  aller 
prendre  son  poste  près  de  la  j.ortière  ouverte  du  coupé,  puis  bais- 
sant la  voix  :  ,.■.,•  n    f^\- ,  ,i^ 

_  "  Vous  avez  été  très  crâne ...  très  chic.  Mais  quelle  folie  de 
préférer  des  humiliations  ])areilles  au  respectueux  dévouement 
de   mon   amitié!...     Vous    croyez    quelles    vous   aideront,   ces 

iiécores  ?  .  ...,., 

—  Jen'aii)aa  besoin  d'aide,  puisque  j'ai  mon  travail,     riposta 

Mme  Nogaret.  .    .  . 

Toute  sa  souffrance  contenue,  sa  révolte  furieuse  et  secrète, 
flambèrent  dans  l'indiirnation  de  son  regard. 

—  "  Votre  travail...  Le  trav:\il  d'une  femme...  \  ou>  ne  savez 
pas  ce  que  c'est,  ma  pauvre  enfant  !..."  _ 

A  ce  mot  —  qui  rép(mdait  à  ses  angoisses  intimes,  qui  connr- 
mait  les  désolante  i^résages  de  l.iduiut.  de  ce  salon  glace  en  sa 
ilédaigneuse  réserve,  une  peur  accablante  rasa  intcrieurement 
T>:u'\"  Son  orL'ueil  n'en  rebondit  que  mieux.  LUe  toisa  le  cons- 
tructeur ot  lui  dit  ; 
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—  "  ARs..z._Tnon.sieur.     Je  vouh  (lôf.  ,  me  plaindre...  - 

r/'iT''!.'""/"'  ',"*'  •^'^^«"•5''c^'  Pns  toujours  <ie  vous  aimer." 

ht  elle  dut  subir  encore  l'insistance  .le  son  re-ard,  contredis'int 

e  coup  .le  chapeuu  plein  d'obs.^quieuse  d^férencMandr^  qu'e lie   e 

blottissait  dans  l'angle  de  sa  voiture. 

Kllf  forma  ses  yeux,  qui  maintenant  s'humectaient  d'une  rosée 
cuisante  et  aiFreuse,  et  elle  évoqua  limatre  d'Olivier.  Aussitôt  le 
réconfort  ..urvint.  N'était-ce 'pas  depuLs  son  désastre  queUe 
avait  vu  sattendnr  jusqu'à  des  d:iic!ttesses.  non  ,>a.s  même  de 
fieie.  mais  de  sœur,  cette  âme  .iuolle  avait  connue  plutôt  un  peu 
âpre,  severe  et  brusque  ?  Jamais  elle  navait  senti  la  fîrveurTe 
son  amour,  a  lui,  comme  depuis  qu'il  n'en  parlait  plus.  Elle  osait 
maintenant  accepter  avec  d'Arthail  des  rendez-vous  romai  eiu^. 
Ktfrr,"'  ''.^''f^-^\;.  ^J'^  «ilai-H  se  promener  le  longK,! 
levards  lo.ntams,  dans  d'invraisemblables  faubourgs,     (far  ils  se 

iom,,!''Tu  II  rn' ^'"'/"'""''^^•i^'^''''^^  l^-"^''  '=^  pureté  de  leur  hé- 
ron ue  Idylle.  (  hacun  d'eux  savait  tro],  qu'il  devait  à  l'autre  le 
meideur  de  ..oi-même.  Et  le  fardeau  di  la  vie  eût  été  au  dessus 
de  leurs  furces  s  ils  s  étaient  interdit  de  le  porter  en  commun.  ' 
Justement,  celte  semaine,  l'utlicier  ne  pouvait  se  résiL^er  à  une 
séparation  relative.  Daria,  toute  à  sa  tournée  do  visses  qVeul 
cont.nuaii  par  une  sorte  de  bravade  vis-à-vis  d'elle-même;  et  qui 
la  traînait  par  toutes  les  stations  d'un  abominable  chemin  de 
croix,  évitait  de  le  voir.  Klle  ne  voulait  lui  avouer  qu'après  lï 
puisemenl  ,1e  ces  épreuves  qu'elle  s'.n  était  imposé  l'amirtume 
Chaque  jour,  elle  s'habillait  et  commandait  sa  voiture,  comme  aux 
temps  les  plus  brillants  de  son  activité  mondaine.    Puis  elle  ail  dt 

^2^  ""  "i^"!'"'''  '"'  ^""^  P'"'  «^optique,  une  tranquillité   un   peu 
plus  nonchalante  une  herté  un   peu  plus  tendue,  dans  les  salL, 
où  la  précédai   a  présent  le  bruit  de  sa  ruine,  faire  appel  à  h 
bonne  volonté  de  ses  amis.  1 1  ^.  >»  .,i 

Son  splendide  équipage  à  la  porte,  son  valet  de  pied  dans  l'anti- 
chambre, ses  i.erles  au  cou,  ses  denteIK-s  et  ses  fourrures  fris.son- 
nant  sur  sa  pei-sonne  tant  choyée,  qui  bientôt  se  vêtirait  delai- 
.T'omnu'"  \V^""v '''■"''  '?  J"'^'='ires  bousculades  aux  stations 
d  omnibus,  Mme  No.^^aret  s'offrait  et  offrait  aux  autres  la  f:;ntaisie 
d  une  rare  antithèse.  Seule,  d'ailleurs,  elle  en  apprécia  la  saveur 
L  le  y  .routa  un  sauva-e  plaisir.  '•  Je  me  fiiis  du  tort,"  pensait' 
cllu  Je  n  aurai  j.as  une  élève  ])armi  mes  relations.  ','3  bour- 
geois ne  me  pardonneront  pas  leur  effarement.  Mais  du  moins 
J  aurai  obtenu  ce  ré,sultat  sans  j.rix  :  ne  j.as  regretter  les  amitiés 
que  me  valait  ma  fortune,  et  sur  lesquelles,  sans  cette  expér  ërce 
j  aurais  pu  conserver  des  illusions."  '  ' 

n„^l'l"L!»':!^^^.^i.l'l"'^''''*?^'  ^''"t  l'inquiétude  s'éveillait  dès 

"' •■•-  --j.-riqu-cs  juuio  sans  ia  vOir,  aliaii  ai)prendre  par  No- 

garet,  en  se  présentant  directement  place  des  Etats-Unis,  qu'elle 
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avait  entrepris  une  série  de  visites.     Le  inavi.  -railleurs,  non  con- 
naissait ViLs  autremeiii  le  but. 

1^.  Je  suppose,"  <lit-il  à  l'otficier.  "que  ma  puuvre  leninie  veut 
s'étourdir'parses  habituels  suecès  de  salon,  et  ..ublier  anisi  qu  elle 
va  les  perdre.  Car  vous  êtes  le  seul  à  qui  j'ai  dit  encore  notre 
efibndrement.  .laniais  je  n'ai  vu  Daria  si  a.sidue  au  -jour  de 
se.  amies  ni  si  préoccupée  de  toilette  que  depuis  notro  reKnir  de 

'%'ec!''tïul ■  tait  pour  surprendre  d'Arthail.  Dans  sa  dermére 
rencontre  avec  celle  qu'il  aimait,  il  avait  constaté,  non  sansun 
«errenient  de  cœur, l'extrême  simplicité  delà  jeune  ienime  Ctst 
ma  nouvelle  tenue,  que  j'éu.nne  avec  vous  lui  avait-e  le  dit  en 
"ôuriant  tandis  .la'il  ].arcourait  d'un  rejrard  tristement  emu  e 
modeste'  cstume  de  .trap,  sa.>s  bijoux,  et  le  petit  chapeau  de 
feutre  à  nœud  de  velours. 

("était  dans  une  allée  écartée  du  parc  de  Saint-Chmd  au  fond 
de  laquelle  il  la  vit  arrivera  pied,  quittant,  comme  elle  le  lui 
expliqua,  le  tramway  de  Boulog.ie.  U  ^'ardait  au  ceur  1  atten- 
drissement de  cette  entrevue,  qui  fut  grave,  douloureuse  et  déli- 
cieuse Là,  Daria  lui  avait  développé  son  plan  de  travail.  U 
s'était' tout  d'abord  insur-é  contre  lidé.  .qu'elle  donnerait  des  le- 
oons  qu'elle  suba-ait  l'a-ssujétissement  aes  heures  tixes,  de  ensei- 
-rnement  ingrat,  de  la  clientèle  capricieuse.  Songer  quelle  dé- 
pendrait des  autres  lui  était  insupportable.      .  . 

_  '•  En  dépendrai-ie  moins,"  lui  dit-elle,  "si  je  m  adonne  exclu- 
sivement à  des  traductions,  comme  vous  le  souhaitiez,  mon  arni  ? 
_Rétléchi.sse/.  qu'alors  c'est  le  bon  plaisir  d'un  éditeur  ou  d  un  di- 
recteur de  journal  qui  me  dispensera  le  pam  quotidien,  ht  vous 
ne  savez  pas  comme  les  traductions  sont  peu  payées  !...  Je  me  suia 

informée  déjà."  ,,        ,  i    r       ^  4 

Un  nua"e  de  douleur  j-assait,  à  do  telles  phrases,  sur  le  front  de 
d'Arthail."  Elle  s'en  ui)ercevait,  et  poursuivait  avec  une  douce 

animation: 

—  "  Dire  que  c'est  à  vous  que  ;e  dois  cette  chose  immense  :  avoir 
depuis  quelques  années  habitué  mon  esprit  à  un  labeur  régulier. 
Vous  =:ouvenez-vous  de  la  première  fois  que  vous  m  avez  dit  ; 
"  Comment,  madame,  vous  parlez  à  merveille  trois  ou  quatre  lan- 
.rues  ditl".'rent-js,  et  vous  n'en  jirotitez  pas  pour  enrichir  votre  in- 
Telligence  des  trois  ou  quatre  façons  de  concevoir  la  vie  propres 
aux  peuples  qui  se  servent  de  ces  langues  '.''  "  Je  vous  regardais, 
tout  ébahie,  sans  comprendre.  Vous  avez  ajouté  :  "  Tenez,  mada- 
me par  exemple,  ne  t'i-oyez-vous  j-as  que  vous  prépareriez  à  vos 
tils'un  trésor  incomparable,  si  ciuuiue  matin  vous  traduisiez  une 
pa-e  contenant  les  plus  belles  et  les  plus  fortes  pensées  que  vous 
aunez  découvertes  i^armi  les  philosophes  et  les  poètes  de  ces  races  ? 
Quel  recueil  à  leur  donner  plus  tard  comme  livre  de  chevet  !"^  ^ 

■ — Je  me  rappelle,'  interrompit  d  Arihail,  '  que  vOur,  m'avO^- 
réjwndu:  "  J'espère  que  mes  fils  liront  ces  jioètes  et  ces  philoso- 
phes dans  l'original." 
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—  Oui,  Olivier...  Et  aloi-s  vous  avez  sec'OU('  la  tête.  Et  vous 
aviez  raison.  Vous  m'avez  dit  :  "  A  supposer  que  cela  soit,  vous 
aurez,  t'ait  ])()ur  ou.\  un  travail  qu'ils  n'auront  jKMit-être  Jamais  le 
goût  ou  le  loisir  ilo  faire  eux-:iiêmes.  Plus  encore:  vous  aurez 
empli  lu  jolie  tête  de  letir  maman  d'une  substance  e.vquise,  qu'elle 
leur  distillera  sans  y  songer,  parmi  ses  caresses.  Vous  serez  l'a- 
beille de  ces  frelons  indolents  que  sont  troj)  souvent  les  jeunes 
gens  de  nos  jours.  Et  de  quel  miel  vous  aurez  garni  les  rayons  do 
leur  ruche  !..."' 

—  .l'ai  même  ajouté  ceci,  Daria,  si  ma  mémoire  est  bonne: 
'•  D'ailleurs,  votre  culture  polyglotte  vient  de  votre  origine  et  de 
votre  éducation  cosmopolites.  Vos  fils,  élevés  à  la  française,  au- 
ront-ils le  même  avantage  '.''  " 

—  Là  encore  vous  aviez  raison,"  reprit  Daria  en  soupirant. 
"Les  jiauvres  petits  n'auront  bientôt  plus  leurs  gouvernantes 
étrange  l'es.  Ce  n'est  paa  dans  un  lycée  qu'on  ap])rend  une  langue 
vivante.  Leurs  loisirs  et  les  miens,  si  restreints  désormais,  ne  me 
permettront  guère  de  suppléer  à  cette  lacune." 

Un  moment  silencieuse,  elle  revenait  bien  vite  à  cette  idée  que 
d'Arthail,  sans  le  prévoir,  l'avait,  par  ses  conseils,  préparée  à  la 
tâche  que  maintenant  la  destinée  lui  imposait.  Depuis  près  de  trois 
années,  en  ett'et,  jamais  un  jour  ne  s'était  écoulé  sans  qu'elle  tra- 
duisît une  l'âge,  ou  du  moins  une  ])enséo,  émanée  du  génie  slave, 
allemand  ou  anglo-saxon. 

Cette  cueilleite  intellectuelle  sujiposait  des  excursions  infinies 
dans  le  champ  du  rêve  humain,  une  lectui-e  considérable.  Rien 
comme  un  tel  exercice  ne  pouvait  mieux  drcsr-er  un  esprit  au  dis- 
cernement des  idées,  ni  ura  plume,  d'ailleurs  naturellement  alerte, 
à  la  souples>e  de  la  forme  littéraire,  -i  l'exactitude  des  équivalences 
dans  l'exjjression. 

Si  Daria  ne  s'était  ni  découragée  ni  lassée  d'une  assiduité  véri- 
tablement tout  à  fait  exceptioimelle  chez  une  si  jeune  femme,  c'est 
qu'en  outre»  d'une  jouissance  toujours  grandissante  jiroduite  j)ar  le 
travail  lui-même,  elle  trouvait  :\  ce  travail  une  sanction  qui  la  ra- 
vissait. Toutes  les  l'ois  qu'elle  rencontrait  d'Arthail  —  ce  que  l'in- 
timité de  celui-ci  dans  la  maison  et  les  hasards  de  leurs  promena- 
des équesires  rendaient  fréquent  déjà  pendant  le  séjour  de  l'ofticier 
à  l'Ecole  do  (iuen-e  —  i'':iria  soumettait  au  jeune  homme  les  plus 
frappantes  jiensées  dont  elle  avait  fait  choix.  Il  approuvait  ou 
réfutait,  numtrait  le  vide,  la  fausseté  de  certains  morceaux  d'élo- 
quence, ou,  au  contraire,  faisait  jaillir  quelque  sens  plus  éblouis- 
sant de  certains  passages  dont  elle  n'avait  jias  saisi  toute  lu  pro- 
fondeur. 

Immensément  instruit,  ayant  la  passion  de  l'étude,  d'Arthail 
ajoutait  à  un  sentiment  très  affué  de  la  poésie  une  faculté  aiguë 
de  critique  et  un  tour  d'esprit  singulièrement  porté  aux  déductions 
lointaines,  aux  vastes  .synthèses.  Il  fut.  pour  l'intelligence  fémi- 
nine, très  vive,  mais  inculte  et  fraîche,  un  éducateur  merveilleux. 
Daria  n'exagérait  rien  en  déclarant  que  lui  seul  l'avait  mise  en 


ét-xt  de  faire  face  au  plus  inattendu,  au  plus  écrasant  des  revers. 
Kon  seulement  elle  lui  devait  d'avoir  rais  on  .cuvrei?<.n  admirable 
mémoire,  chargée  aujourd'hui  du  plus  i.récieux  bagage  htlenure, 
mais  il  avait  exercé  son  jugement,  et  indirectement,  trempe  son 
caractère  L'institutiice  excellente,  la  rine  traductrice  quelle 
pouvait  être,  valaient  moins,  i)Our  la  tirer  d'atiairos  dans  les  con- 
onctures  actuelles,  que  la  cnature  de  lutte  et  d  énergie  trempée 
par  celte  atmosphère  -le  philosophie  supérieure  et  do  torto  vo- 

^  La  conscience  altièra  d'une  telle  œ^-  .e  donnait  à  d  ..rtliail  le 
courage  indispensable  |.uur  ne  point  tout  ruiner  par  une  defail- 
hance  d'amour.  11  possédait  une  vue  claire  des  choses,  qui  ui 
montrait  dans  toute  faute  do  femme  la  iaiblesse  de  1  homme,  tetto 
tendre  Daria,  si  bien  armée  par  lui  contre  tous  les  assauts  des 
événements  mauvais  et  des  êtres  vils,  serait  sans  défense  contre 
lui  seul  Comment  lui  résisterait-elle  sans  qu  une  diminution  en 
résultât  pour  l'un  ou  pour  l'autre?  Kt  peut-être  même  trouverait- 
elle  plus  de  noblesse  au  don  silencieux  qui  la  défensive  ergoteuse 
et  dégradante.  Cî'était  à  lui  de  ne  pas  l'exposer  à  une  si  déchi- 
rante alternative.  ,.       ,    .  •,   • 

Mais  maintenant  un  trouble  singulier  lui  venait  au  renseigne- 
ment donné  par  Michel  sur  les  démarches  do  sii  femme. 

'■  Il  paraissait  de  sang-froid  cependant,'  se  disait  d  Arthail,  son- 
ceant  aux  absences  d'esprit,  plus  fréquentes  récemment,  de  1  alcoo- 
liouo  D'où  venait  cette  dise  mondaine  de  Dana  .'  Lothcier  se 
le  demandait  avec  malaise,  ne  sachant  pas  s'il  était  inquiet  ou 
jaloux,  et  de  quoi  il  pouvait  bien  l'être.  _ 

T'enchaîuemeiit  de  ses  réflexions  l'amena  a  se  dire  qu  on  était 
à  jeudi  le  "jour  "de  Mme  Eiag'iet,  et  qu'il  devait  une  visite  à 
cette  d'amo,  ayant  dîné  chez  elk;  plusiours  fois.  Il  s'y  rendit, 
avec  la  vague  espoir  d'y  rencontrer  celle  qui  occupait  toute  sa 

^'^Slnîe  Riao-uet  demeurait  rue  de  Courcelles.  au  premier  étage 
d'un  immeuble  babélique,  dont  la  porte  cochère  était  surmontée 
d'ime  plaque  en  marbre  sur  la-iuelle  on  lisait  :  ''  Propriété  dk 
LA  Société  des  Poêles  mobiles  Eiaouet."  Do  1  immense  gti- 
lerie  d'entrée,  au  seuil  de  l'appartement,  d'Arthail  entendit  le 
bruis>ement  des  voix.  11  y  avait  beaucoup  do  monde  dans  les 
salons  clairs,  au  pâle  mobilier  biscornu,  aux  potiches  de  cauche- 
mar aux  rares  et  impalpables  tentures  glissant  par  de  gros  an- 
neaux de  cuivre  sur  des  tringles  apparentes.  Au  heu  de  portière 
une  f^rille  en  fer  forgé  se  développait  entre  deux  pièces,  ht  1  oeil 
s'é-raî-ait  dans  l'éblouissement  de'  si  nombreux  petits  carreaux  de 
gla'ce  que  l'officier  tenta  de  pénétrer  dans  un  wir,  et  faillit  saluer, 
Su  lie\i  de  la  per.sonne  réelle,  l'image  réfléchie  de  la  maîtresse  de 

On  lui  tit  fête.  Chacun  savait  le  brillant  éclat  do  sa  jeune 
carrière  On  le  voyait  en  marche  vers  les  plus  hauts  grades. 
Son  beau  nom,  îonore  et  ancien,  tintait  aux  oreilles  des  mères 


- 
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ariil  itiouses.  Su  rtvolte  et  nerveuse  ôléiçance,  qui  ne  perdait  rien 
à  la  tenue  civile,  comme  aujourd'hui,  hantait  les  rêves  des  jeune" 
tilled. 

Dès  son  entrée.  Mme  Iviai,'uet  le  présenta  à  une  dame  somptu- 
euse, perdiie  dans  des  épaisseurs  de  velours  et  de  graisse,  dont  la 
grosso  face  ligt'e  de  morgue  ondula  aussitôt  en  un  sourire  comme 
de  la  gélatine  qu'on  remue. 

—  '•  Cotte  petite  rous'^e,  dans  la  fenêtre,  '  lui  chuchota  ensuite 
la  maîtresse  de  maison.  '•  .Sa  tille...  Gentille,  n'est-ce  pas?  Un 
million  de  dot...  Le  père,  entrejireneur...  Spéculations  sur  les  ter- 
rains... Gens  très  honorables.  Fous  de  la  noblesse  et  de  l'armée. 
Ah  !  si  vous  vouliez,  capitaine..." 

Il  sourit,  secoua  la  tête. 

—  •'  Vous  avez  donc  fait  vœu  de  célibat? 

—  Peut-être..."  dit-il  avec  une  palpitation  mystérieuse  dans 
ses  larges  prunelles  d'or  sombre. 

—  '-Voyons,  monsieur  d'Arthail..."  Elle  le  faisait  asseoir  tout 
près,  et,  dans  son  zèle,  continuait  à  lui  parler  bas.  "  Voyons,  ce 
n'est  pas  .-iérieux.  11  me  faut  vous  chapitrer...  Je  suis  une  mère 
de  famille...'  (Son  air  de  fausse  jeunesse,  sous  la  blondeur  des 
postiches  ondulés,  rendait  comique  la  mereurialei.  "  Vous  n'allez 
pas  gâcher  de  si  belles  chances  en  vous  conduisant  comme  mon 
mauvais  sujet  de  fils,  ([ui  jusqu'à  la  tin,  j'en  ai  bien  peur,  mènera 
la  vie  de  garçon.     Lui,  il  est  riche... 

—  Pardon,  madame,"  interrompit  doucement  Olivier,  "  moi 
aussi." 

Mme  Riaguet  le  regarda,  médu.sée.  Sous  une  épaisseur  de 
cold-cream  et  de  poudre  de  riz,  sa  rougeur  transparut. 

—  "Excusez-moi,"  balbuti"  t-elle,  "je  croyais  vous  rendre  ser- 
vice... On  m'avait  dit... 

—  Cela  déj)end  de  ce  qu'on  entend  par  richesse,''  rei)rit 
d'Avthail.  qui  s'amusait  à  froid.    '■  J'estime  très  haut  la  mienne... 

—  Bah  !  ''  re]irit  soïi  interlocutrice  —  qui  se  méfia  et  reprit  son 
aplomb  —  ■'en  la  iloublant,  elle  n'en  vuudrait  que  mieux.' 

Mais,  gênée  quand  même  par  l'accueil  fait  à  ses  conseils,  elle 
profita  pour  se  lever  de  ce  qu'une  visiteuse  entrait.  Olivier  sui- 
vit des  yeux  son  mouvement,  et  aperçut  Daria. 

Elle  le  vit  tout  de  suite.  Leurs  regards  s'étreignirent,  puis, 
rapidement,  se  détachèi'ent.  Et,  quand  il  la  salua,  ce  fut  en  mon- 
dain correct,  sans  que  rien  trahît  son  trouble  à  l'apercevoir  si  ra- 
yonnante. 

11  ne  pouvait  manquer  d'être  frappé  par  la  ])erfection  exquise 
de  sa  toilette  et  par  ce  petit  air  de  hauteur  et  d'insouciance,  avec 
un  rien  d'agressif,  qui  se  fixait  cliaque  jour  un  peu  jilus  sur  son 
visaire  dei'uis  qn'i'lle  !i)nail  s.'i  sinirnliArtî  nartie  et  nu'(>lle  voyait, 
crouler  autour  d'elle,  comme  capucins  de  cartes,  la  considération, 
l'amitié,  le  dévouement,  la  polite8.se,  le  respect,  tous  les  sentiments 
dont  le  monde  avait  entouré  sa  fortune. 

"  Mon  Dieu."  pensait  d'Arthail,  "je  nel':.!  jamais  vue  ainsi.  Et 
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«lie  m  évitait  r».'teminent.     Quel  est  son  secret?    Quel  compromis 
hon  miï-érabk'  mûri  lui  aurat-il  fuit  accej)ler  ?  " 

Il  ne  s'avoua  ]mia  qu'il  craii^'nait  tout.     Car  la  ûen{'  dos  nobles 


fccurs  consiste  a  iirni 


ibU 


'i\è\ 


li^gestions  q 

iro])  souvent  Uus  bas-iunds  troubles  de  1  être.  Mais  il  traversa 
quelques  minutes  atroces.  Daria  causait,  riait,  répandait  autour 
d'elli^  ce  c'\arme  qui,  sensible  à  tous,  était  enivrant  pour  l'otiicier. 
Comment  se  fftt-il  douté  que  le  cceur  de  la  pauvre  femme  se  cris- 
pait d'juu.réliension,  justement  parce  qu'il  était  là?  Car,  si  elle 
suivait  ridôlemeni  son  ]>roi,'ramme,  elle  afi'ronterait,  non  seule- 
ment peut-être  la  dé.-approbation  du  seul  jugement  dont  elle  so 
souciât,  mais  encore  le  cruel  supplice  d'être  humiliée  devant  celui 
qu'elle  aimait.  Elle  'a  connaissait  trop,  déjà,  l'humiliation  coutu- 
raière.  Ht  d'avance  elle  se  représentait  la  scène, —  la  brusque 
reculade  autour  d'elle  de  tous  ces  gens  qui,  en  ce  monient,  l'acca- 
blaient de  flatteries,  leurs  airs  insolemment  apitoyés  ou  scanda- 
lisés, leurs  commentaires  d'une  stu])idilé  malveillante,  et  leur  salut 
ilédaigneux  quand  elle  ])artirait.  N'importe,  sa  bravoure  natu- 
relle, fortifiée  i)ar  tant  de  belles  méditations,  l'emporia.  Pille 
était  venue  avec  son  plan  bien  arrêté.  Elle  s'y  conformerait 
jusqu'au  bout. 

Et  ce  fut  sa  plus  émouvante  ascension  d^ns  le  cœur  ([ui  battait 
à  ses  paroles,  (^uand  d'.Arthail  l'entendit  révéler  sa  ruine  et 
annoncer  ses  jirojets  de  travail  sur  le  ton  de  la  conversation  cou- 
ranie,  comme  des  choses  (|ui  devaient  être  dites  et  admises  à  l'é- 
gal de  tout  autre  événement  mondain,  et  sans  qu'elle-même  les 
estimfit  bouleversantes,  il  fut  pénétré  par  la  grâce  hardie  et  char- 
mante d'une  telle  attitude.  Il  comprit  l'originalité  de  la  mise  en 
scène.  Une  admiration  attendrie  le  remua.  Mais  en  même 
temps,  ce  fut  en  lui  comme  une  réalisation  plus  poignante  du 
malheur  de  Daria.  Jamais,  autant  qu'à  cette  minute,  tandis  que 
les  douces  lèvres  énonçaient  publiquement  la  vérité  dé.sastreuse, 
il  n'av;iit  saisi  la  cruauié  du  fait.  Il  en  demeura  consterné,  avec  un 
étranglement  à  la  gorge  qui  l'eiît  empêché  d'émettre  un  hOn  dis- 
tinct si  quelque  velléité  de  parler  lui  fût  venue.  Il  gardait  fixés 
sur  un  détail  d'ameublement  ses  yeux,  qu'il  n'osait  diriger  vers 
Mme  Nogaret,  et  qu'il  sentait  avec  effroi  s'humecter  de  pl-urs. 

—  "  Bonté  divine  !  ''  s'écria  tempétueusement  Mme  lliaguet. 
''Mais  qu'est-ce  que  vous  nous  racontez  là,  ma  chère  amie  '.'...  Ce 
n'est  ])as  possible!...  (^uoi  !  la  verrerie  Nogaret...  Un  des  établis- 
sements les  plus  solides  du  monde  !...  Kt  puis,  après  tout,  si  c'est 
vrai,  vous  n'allez  pas  vous  désespérer,  au  moins'?...  Vous  voulez 
ouvrir  des  cours...  Eh  bien  !  c'est  une  bonne  idée...  Ils  auront  un 
succès  fou,  tout  Paris  voudra  les  suivre." 

Tiiiriy.    nese    taisiiit    di^-itY    V.ll'.t;    !'.'!!!!!i;;.-.n=    s:;;-    !"t!mr-.r.-i-=.-.-.-.-..-.-.-.f     .!.-. 

"  tout  Paris  "  à  ce  sujei.'  Mais  elle  sut  gré  à  l'excellent»^  femme 
du  premier  élan  de  sympathie  qu'elle  rencontrait.  Elle  en  fut 
d'autant  plus  touch(=e  que  la  bonhomie  de  ce  discours  la  préser- 
vait des  insidieux  affronts  qu'elle  avait  tant  craint  de  subir  devant 
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Olivier,  ('o  fut  une  dtîlivraice,  une  dilatati'jn  de  tout  son  ûtre. 
Et  les  iissist!mt8  bV-lonhèreiu  «le  lui  voir,  dans  des  circonsluiioes 
qui  io.H  l'aisaicnt  fiL'inii',  une  i)hv>iuiiuinic  radiouso. 

Ma'houri.'usoineiit.  .MiiK' liiaguot  gâta  tmit  en  se  tournant  vers 
la  dame  nomptueuse,  enfouie  dans  la  graisse  et  le  vclourn,  dont  la 
fille  avait  un  million  de  dot: 

•'  N'est-ee  ]ias,  chère  madame,  vous  allez  tout  de  suite  faire 
insei'ire  coiiiine  ûlève  cette  délicieuse  ciifant  ?...  Pour  moi.  si  mon 
fils  n'était  jias  un  tel  garnement,  Je  demanderais  jmur  lui  des  le- 
çons de  rus>e.  îJous  sommes  ])ersuadés  ([u'il  trouverait  aux 
])oêles  Uiaguet  des  débouchés  extraordinaires  dans  la  Sibérie,  où  il 
fait  si  iVoid,  et  nous  voudrions  qu'il  allât  fonder  (luehjue  chose  là- 
bas.  .Mai>  le  faire  étudier  avec  un  si  joli  profescieur,  ce  serait  met- 
tre la  brebis  dans  la  gueule  du  louji...  Au  moins,  chère  madame, 
votre  lille..." 

La  chère  madame  coupa  court  en  se  levant  avec  une  brusquerie 
exasjiérée.  et  en  ajipelant  très  haut  la  jeune  iiersoiine  dont  il  était, 
question. 

Sans  daigner  tenir  compte  de  l'espèce  de  carte  forcée  qu'<.'n  lui 
présentait  si  maladroitement,  elle  dit  adieu  à  la  maîtresse  de  la 
moison.  adressa  une  œillade  souriante  et  un  inutile  salut  à  la  sil- 
houette pétritiée  de  d'Arthail,  jiassa  devant  Mme  Nogaret  comme 
si  cette  dernière  eût  fait  ]>artie  ilu  pâle  mobilier  biscornu  et  des 
potiches  de  cai"hemar,  et  sortit  luaiestueu.sement. 

Les  conversations  reprirent  aussitôt  sur  la  pluie,  le  beau  ten.ps, 
la  dom.'sticité  et  la  toilette,  comme  si  nul  intermède  n'en  eut  trou- 
blé la  cuiiumière  saveur.  I^M•sonm■  n'adressa  la  parole  à  Daria. 
Mme  liiairuet,  tro|)  loin  d'elle  pour  lui  parler,  se  pencha  vers 
d'Arthail  : 

—  '■  iicin  ':"  Croyez-vous  ?...C2uel  malheur  !...  Qu'est-ce  qui  n'au- 
rait pas  cru  cette" verrerie  aussi  solide  que  aos  poêles  ?  Mais  ce> 
gens-lâ  s'en  tireront.  Ils  ont  tant  d'amis!  Kt  ils  recevaient  si 
bien  !  Vous  ra[ipelez-vous  ce  feu  d'artilice,  l'été  dernier,  à  la  Fou- 
geraio  ?...' 

Se  le  rappeler?...  Ah!  certes...  Et  le  rêve  qui  l'enchantait  ce 
soir-là  s'ét.iit  envolé  avec  les  fusées,  s'était  évanoui  dans  le  noir 
comme  les  étincelles  versicolores  !... 

11  vit  que  Daria  quittait  sa  chaise,  et  malgré  tout  le  soin  qu'il 
prenait  de  ne  ])u.s  la  compromettre,  il  ne  put  s'empêcher  de  lui 
dire,  tandis  qu'elle  prenait  congé  de  Mme  lîiaguet: 

"  VouUz-vous  me  permettre,  madame,  de  vous  accompagner 

jusqu'à  votre  voiture  ?..." 

Dehoi-s,  suivis  ].ar  l'inévitable  val  '  de  pied,  ils  ne  purent  échan- 
ger que  deux  mots  : 

=«  "  Vous  '.M'  me  blâmez  pas>  capit.iine  ? 
—  Je  vous  admire  de  toute  mon  dme." 

11  voulut  ouvrir  lui-même  la  portière  du  coupé,  sso  découvrit,  et, 
lorsqu'elle  fut  assise,  lui  .serra  la  main  avec  un  long  regard. 

Ce  fut  tout.     Mais  elle,  sous  ses  paupières  closes  retenant  ce 


T. 
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regard,  er.  emporta  la  magie,  qui  l'élevait  nu-dossu.s  d'oilo-môme, 
au-dessus  du  monde,  au-de.-i>iw  de  la  douleur. 


11 


Un  jour  du  printem])?  suivant,  vers  .inq  heures  do  l'après-midi, 
une  jeune  Ibmme.  fort  élégante,  dans  xunî  toilette  de  deuil  dont 
l'étroite  gaine  noire  accentuait  la  tines.so  presque  douloureuse  de  sa 
taille  et  donnait  plus  d'éclat  à  son  énorme  chevelure  ondulée  et 
dorée,  pénétrait  sous  la  vnûto  d'une  maison,  rue  Saint- Lazare. 
Hlle  tenait  par  la  main  une  fillette  de  six  à  s<3pt  ans.  d'une  beauté 
presque  artiticielle  de  poupée,  tant  sa  grande  capeline  excentrique, 
SOS  boucles  blondes  réunies  aux  temjies  par  des  rubans  et  tombant 
sur  les  joues,  sa  taille  courte  dans  une  longue  robe  empire,  étaient 
de  vivante  saveur  i  ses  tiaits  exquis  de  miniature. 

Toutes  deux  venaient  de  descendre  d'une  voiture  de  crcle.  La 
maison  où  elles  entraient  otl'rait  cet  aspe.t  de  vieillesse  distincuéo, 
évocatrice  d'une  opulence  dis[iarno,  que  jirésentent  certains  im- 
meubles démodés  par  le  temps,  qui,  jadis,  i-eeélérent  dos  intérieurs 
co.ssus  et  des  existe'ices  fortunées.  FX-  modestes  locataires  neu- 
vent  s'approiirier  aujourd'hui  leurs  appartements  spacieux,  distri- 
bués suivant  les  convenances  d'autrefois,  tant  que  la  pioche  des 
démolisseui-s  no  réduit  pas  encore  en  terrain  à  vendre  ces  murs  qui 
n'ont  plus  la  valeur  de  leur  emplacoment.  Mais,  jusqu'à  la  der- 
nière heure,  ces  façades  surannées  con.-ervcnt  le  prestige  indéfinis- 
sable, aussi  rare  chez  les  choses  que  chez  les  gens,  et  qu'on  appelle 
"  un  grand  air  ". 

—  '■  Madame  Nogaret  ?  C'est  bien  ici  ?..."  demanda  la  dame  en 
deuil,  avançant  la  tête  dans  une  logo  vaste  et  sombre,  assez  nue, 
et  ne  ressemblant  guère  aux  bonbonnières  modern-stylo  des  pipe- 
lets de  la  plaine  Monceau. 

—  '•  Oui.  madame...  Dans  la  cour,  escalier  ii,  au  cintième.  Mais 
peut-être,"  ajouta  la  concierge,  ùevant  l'expression  d'effroi  soudain 
apparue  sur  le  visage  rosé,  poudreri.sé,  coquettement  serti  dans  la 
grosse  chevelure  bouffante,  '•  madame  Xogaret  n'a-t  elle  pas  encore 
quitté  la  salle  où  elle  fait  ses  cours.  Alors,  vous  n'auriez  pas  à 
monter.  Tenez,  c'est  sous  la  voûte,  à  droite,  dans  le  vestibule  F. 
Sonnez  donc  voir...  Il  y  a  un  pied  de  biche  à  la  porte." 

La  dame  traversa  la  cour,  pénétra  sous  le  vestibule  F,  et  tira  le 
pied  de  biche.     Un  bruit  de  chaises  remuées  la  rassura  aussitôt 
quant  à  l'aliernative  ' 
s'ouvrit,  et  la  \ 


soie  noire,  aîiriîinit 
— '•  Daria'L..  Chérie  !. 


lative  inquiétante  d'escalader  cinq  étages.    La  porte 
ihysionomie  sérieuse  d'une  jeune  femme,  vêtue  de 


cria  la  visiteuse. 


Mais,  comme  elle  ouvrait  les  bras,  elle  s'étonna  d'un  brusque 
recul  chez  celle  qu'elle  saluait  avec  tant  d'effusion.  Aussitôt  une 
autre  exclamation  retentit  dans  l'intérieur  de  la  pièce. 
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—  "  Oh  !  Xicoio...  Darling  /..."  jetait  uno  voix  d'enfant. 

Puis,  d'un  élan  ta|»ai,'eur,  un  f,'an;onnet  accoiirrt,  qui,  huiih  fa- 
çon, sans  crainte  .le  (iér:in/,'er  les  volants  do  niousselino,  lert  rubans 
de  satin  et  les  boucles  de  ilieveux,  saisit  à  pleins  bras  la  jolie  tij^u- 
rine  île  nKigusin  de  jouets,  et  lu  bai-a  de  toute  sa  menue  boueho 
rose. 

—  "  Oh  !  l'm  S"  ■//(/./  fo  Sfv  you,  Serye  diur  ! ..."  s'écria  la  tiliette, 
qui,  pas  plus  ,|ue  lui,  ne  soiii^eait  à  ses  niiiriions  atours. 

La  joie  de  ces  entants,  —  (pu  s'exjiriiMaient  en  uiiL,'lais  par  réiiii- 
ni.scence  de  leurs  jeux  eu  ronimun  mou.s  les  yeux  des  ^'ouvcrnantes 
étrangères,  -  -  éclata  si  sjiontanée,  si  t'ranclie.  (pio  les  deux  mères  en 
furent  émues. 

J)aria  (dtisidéra  de  nouveau  Adeline,  eut  un  sourin 
éniginatique,  dont  le  \)\\  .setublait  ellaeer  bien  des  (dioses, 
tendit  la  main,  et  sur  un  mouvement  d'elle,  l'embrassa. 

Toutes  deux  .s'avancèrent  dans  la  chambre,  après  avoir  reformé 
la  porte.  Serge  et  Nicole  allèrent  se  blottir  dans  un  coin  l'un  con- 
tre l'autre,  comme  doux  oiselets  sur  un  mémo  perchoir.  A  iieiiio 
entendit-on  leur  gazouillis  et  le\irs  riivs  étourt'és. 

Adeline  jeta  un  coup  d'œil  autour  d'elle,  mais  rapidement,  fur- 
tivement, comme  gênée  pour  son  amie  de  prerulro  connaissance  du 
milieu  si  nouveau  où  elle  la  retrouvait. 

—  '■  (;'est  un  aiu'ien  atelier  de  sculpteur,"  fit  observer  Daria. 
"  Je  l'ai  loué  en  plus  de  rapi)artement,  jiour  mes  cours.  Tu  çimu- 
prends,  je  ne  pouvais  ]»as  me  loger  assez  grandomont  pour  consa- 
crer uno  pièce  sutfisanto  à  mes  élèves.  Un  salon  comme  celui-ci, 
ou  comme  ht  moitié  seulement,  supposerait  une  installation  dont 
jo  n'avais  ]ias  les  moyens. 

—  Mais  c'est  })arfait...  c'est  parfait,"  ivjjétait  Adeline,  en  exa- 
minant res|)èce  de  hall  assez  gracieusemeiiL  aménagé,  grâce  à  dos 
tentures,  ù,  des  jilanles  vertes,  à  d^  s  affiches  artistiques,  malgré 
l'austérité  de  la  longue  table  touvortr  de  drap  bleu,  encadrée  do 
chaises  et  sentant  la  classe. 

Uno  tapisserie  en  imitation  de  verdure  ancienne,  pendue  à  une 
tringle  transversale,  semblait  isoler  une  j)artie  do  la  pièce.  Mme 
Nogaret  expliqua  : 

—  "  C'est  le  rideau  de  notre  petite  scène.  J'amu.so  mes  élèves 
en  les  fai.sant  jouer  et  déclamer  dans  la  langue  qu'ils  apprennent. 
Cet  exercice  leur  donne  beaucoup  d'émulation. 

—  Nombreux...  tes  élèves  ?... 

—  Assez,  jjour  une  première  année.  Je  réussis  bien.  Jo  n'ai 
pas  à  me  plaindre. 

—  Des  tilles  seulement  '!...  Ou  des  garçons  ?... 

— Les  deux,  mais  séparés.     Je  ne  les  réunis  que  j)0urde8  repré- 


invitations  s])écialos,  avec  autorisation  des  parents. 

—  Beaucoup  doivent  ajjparlenir  à  nos  anciennes  relations? 

—  Non,  au  contraire,"  dit  Daria  simplement,  "  très  peu. 

—  Alors?... 


—  AlorH...  J'ai  mis  qiiolquos  notes  iliins  los  joiirniiux.  Puis,  j'ai 
eu  tout  un  noyau  du  faubourg'  S:iinl  (ii'i-niiiiti...  Los  (illc«'  du 
marquis  de  Montlinanl,  (|ui  m'ont  anioné  lours  cousines  do  Rous- 
Holin  IIui,^on...  los  do  Hainfray...  Ht,  comme  ces  ;,'ens-là  ont  dos 
ramitiotttions  dans  tout  leur  monde,  je  vais  faire  !  aragouincr  bien- 
tôt tous  IcH  descendants  des  oroisi's. 

—  Je  te  donn.Tai  Nicole,  dès  qu'élu;  suivra  dos  cours,"  dit  yré- 
cipitammont  Adeliiio. 

Puis,  un  pou  confuse  'hi  sourire  dt-  [)aria,  cllo  reprit  très  vite  : 

—  "  Je  ponso  bien  que  tu  y  comptais,  n'o^t-eo  pas?  avec  notre 
vieille  atnitic." 

Involontairement,  le  sourire  s'accentua,  plus  i)izarre.  Ht  .Nfmo 
do  Vasqueuil,  reprenant  les  grands  notus  qu'ollo  aimait  :l  pronon- 
cer : 

—  "  Mais  comment  as-tu  d'abord  connu  les  Montlinard  et  les  de 
llainfray  ? 

—  l'ar  lo  caj)itaine  d'Arthail,"  répondit  Daiia.  "  Il  a  fait  lim- 
possible  pour  m'aidor  dans  ma  rrsoluiion  de  travail.  Kt  vois  la 
singularité  des  choses  :  des  gens  qu'il  n'aurait  pas<iécidésà  mettre 
lo  pied  dans  mes  salons  quand  j'étais  la  riche  m.adame  Nogaret, 
femme  du  grand  industriel,  il  les  persuade  de  venir  à  mes  cours 
quand  je  ne  Huis  plus  qu'une  pauvre  maîtresse  de  rus,so,  d'allemand 
ot  d'anglais. 

—("est  qu'ils  to  payent,''  dit  Adeline  avec  cette  ignorance  des 
affincments  de  la  sensibilité,  mille  fois  plus  cruelle  que  la  méchan- 
ceté voulue. 

—  "Tu  ne  veux  pas  goûtei,  ma  i)etite  Nicole?"  fit  Daria.  se 
tournant  vers  la  jolio  tillette  pour  que  .son  amie  ne  vit  pas  ses  joues 
rougir  ot  ses  yeux  se  mouiller. 

Tandis  qu'elle  s'occupait  des  enfants.  Adeline  examinait  sur  la 
table  quelques  livres  et  un  manuscrit  commencé,  à  côté  d'un  dic- 
tionnaire.    Soudain  elle  eut  la  surprise  de  voir  sortir  Sorge. 

—  ''  Je  l'envoie  chez  le  pâtissier  d'en  face,"  expliqua  sa  mère, 
"  pour  acheter  quelques  friandises. 

—  Tu  le  laisses  traverser  la  rue  tout  seul  !  Mon  Dieu,  je  mour- 
rais de  peur  s'il  fallait  que  ma  Nicole  en  fit  autant 

—  Ta  Nicole  n'a  jtas  à  s'aguerrir  contre  la  vie  comme  mon  petit 
Serge.     D'ailleui-s,  tu  ne  l'as  |.as  reirardé.  ajouta  la  mère   avec 
orgueil.     C'o.st  un  homme.     Tu  ne  t'i'nagines  pas  de  quel  secour 
moral  il  est  pour  moi.     lîegarde.  quand   il    rentrera,  comm 
gran  li,  et  son  air  grave,  raisonnable. 

—  N'inij)orto,  je  suis  désolée  que  tu  l'aies  envoyé  chercher  des 
gâteaux  ))our  celte  vilaine  gourmande... 

—  Oh!"  cria  Nicole,  '•  Serge  est  .si  content  de  faire  quelque 
chose  pour  son  flirt  !..." 

Les  deux  jeunes  femmes  éclatèrent  de  rire.  Mais  il  y  eut  un 
moment  pénible  loreque,  au  retour  de  Serge.  Mme  de  Vasqueuil, 
sous  une  apparence  de  badinage,  %-oulut  glis.ser  une  pièce  d'or 
dans  la  maui  du  jjotit  garçon. 
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D.'VUTit  l:i  r<'-V()lto  i.rcMjiu'  iii.li!,'i»<'i'  <1''  f^^'"  iii"»'*-'-  ^'''*"  i>'i"^'^':<' 
].as.  ol,  confuse  iiiCim',  so  lififii  'If  lui  .loniu-r  iiiillo  .l.'tails  «iir  nmii 
aiipare'nto  itulitlV-rcucc  lii's  derriiors  temps. 

—  ••Tu  m'en  voiilaiH...  Je  l'ui  lùoii  dcviiK?  à  ton  mouvement, 
totit,  {i  1  heure  iiuaud  tu  ui'as  ouvert  la  ].orto,"  .lit-elle,  dans  l'in- 
c-oiiseienee  i.arlaited'uu  autre  sujet  <le  raueuue  chez  Hana  quo 
Hun  Um.r  >ilenee  réeei.t.  "Mais  tu  ne  sais  pas  ee  qu'a  ét.'eetto 
maladie'^de  nui  Ix'Ue-mOTe  et  l'extrava^jance  de  (Gaston  .1  en  ai 
vu  de  dures,  nui  pauvre  ehérie.  Ah  !  no  m'accuse  ],-m  de  r.  avoir 
cuèrc  compati  à  tes  eliajrnns.  J'en  avais  tellement  nui  part,  que  nies 
misères  mrussent  fait  sympathiser  avee  les  tiennes,  même  h  il  n  y 
avait  )i;is  tint re  vieille  atl'ection.' 

Elle  -f  lança  dans  une  verheiise  descrii.tion  c|e  tout  ee  qii  elio 
avait  endure  en  ce  liiKiihi'.'  château  de>  V.)st,'es,  ou  la  douairièro 
(le  Va-queuil  venait  .lo  mourir  après  rinternunahle  ag.uiie  dos 
marlvr>du  camer.  Ou  l'avait  opérée  ju-quà  cinq  lois  en  m..ins 
d'une  aiui.'e.  Le  chirur>,'ien  et  ts  auxiliaires  venaient  à  ^'raiids 
frai- de  Paris.  On  endormait  la  malheureuse  femme,  et  Ion  ex- 
tirpait iuMiii'aux  racines  l'èpouvantahle  vé<:(5tati..n  qui  d.vnrail 
sa  chair  l.rmo  encore  et  éclatante  malgré  ses  ciiHiuant.^  mx  ans. 
Son  liN  e-p.'rait  que  le  mal  était  enlin  .lompté,  iu>qu  au  jour  nu, 
dans  le  ro~e  de  la  plaie  .lont  il  -urveillait  luiinf-ine  les  nunutu-ux 
i)!.nsa-'esanlisepti(pies,  il  vovail  avec  horreur  8ur;.,nr  un  imp.-r- 
ceptiliie  point  noir,  ])l•écur^eur  dune  otlloresconco  pire  <iuo  ics 
précédente. 

Mais  la  t'ac.iU  dont  Addine  racnntait  les  choses  eut  donne  a 
supposiy  qu'o  les  tortures  de  ta  luero  et  les  an-oisses  du  _tils 
n'étaient  rien  à  cé.té  .le  l'ennui  .•on.M.Krable  éiirouv.:-  parelle-menio 
à  pa->cr  l'hiver  dans  l'isolement  .le  la  morne  résidonc,  rendue 
i.lus  morne  ]iar  le  .Iramo  qui  s'y  .h'^rniilait. 

_-'(;a>;Mii.' atlirmait-elle,  "n'était  plus  to.érahlo.  honte... 
.re.ompr.iids  qu'on  aime  ^a  mère  J'adoro  la  mienne.  Mais 
.•ntiii  <•«•  sentiment  ne  <h)it  pas  supprimer  t. .us  les  autres.  .N.cle 
et  moi,  ii,>usirexisti(mNi)lus  pour  lui.  Au  jM.inl  qu  il  nou>  eut 
lais-ées  aller  fai,'<.lées  comme  une  exiiositiou  rétrosi>octive  .lu  .-..s- 
tum.'.  si  je  n'avais  exi.^^^  .le  partir  pour  trois  semaines  avec  I  en- 
fant au  .hanifement  do  sais.)n... 

—  Tuas  .i.mc  été  à  Paris  l'automno  dernior  ?  '  interrompit 
Daria.      '.le  n'en  ai  rien  su.  _ 

__  Mais"  dit  Adeline,  emharrassée.  '•  nous  venions  d  apj.rendre 
par  les  ioiirnaux  la  litiuid-tti'.n  de  l,i  verrerie  No,.,aret.  Tu  no 
m'avais  pas  écrit  ce  -lui  se  jiassait.  .l'aurais  jionsé  te  ^'ener_. 
C'était  je  crois,  tin  novembre.  Et.  d'ail'eurs,  (rast.m  était  si 
furieux'.ie  mon  voyage  que  j'ai  abrégé  le  idus  possible.  ^^  U  y  a  des 

robes  qu  on  ma  envoyée.-'  iù-oa.s    -a:;-  qvi'--  ,i  ":■■   ::;-";•-  •   •■ i  ■ 

de  les  essayer,  H.. nge  un  peu!...''  .. 

Daria  so  taisait.     Adeline,  toute  à  sa  pensée,  poursuivn  au  bout 

d'un  instant  :  .         r  i    •* 

— ■'  Ah  1   je  t'assure,  ce  n'était  pas  une  vie.     Je  ne  to  sounaite 


Il 


"';'    pas    fait  ,|o 


—  ?3  — 

mh..  .-.■.io  „ri..,„  .iint'  'r  "r»''"  r!:;,:,"","''  ■'  "•«""r'-^ 

l.l.M.K.„i  M,ak-ri.-?!.  '  •    '"'"■""■'"■"vv,  |,n,l„,„.i. 

•"-■■i -"■■Var;;:;  ;;•■::: ,ï;;t;™'-,,;';;';pff'- .•:.;.. 

n'ststé  il  notre  inull,,.,!,-  •,'  '  '"  ■'^•"''■'"^•"'  ■-  'I  H 

—  <^i"i  !...     Il  iiV.st  par  mort,  io  poiiso  '> 

—  Non,  mais... 
Tu  vas  iiu' (■-.nier  cela  tout    'i   11,. .m-..       ri    .      . 

sari,.,  ce  qu.  .h-vieut  to„  po.  t       .'hV      (ton     ■     '    ,   ""^'  '^""  '" 
te  tinisst..    Tu  c-rois  „..„t  i-.r 'n,  '  •  ^^'^'  "^'^  ««''li.'tneut  .,u-  jo 

s:t  rare,  plus  lx,urjMs  ,m ',n^  .i,;^     .  T/'"""'"''/'^'^"/ '■^-  '""'^'•'^ 

-.  tenait  à  oe  qu^.n  o,  j^-^t  E  x  'a^u  0;^';;,'^^!''''''^  ^=^  ''-"- 
et  sans  récej)tions.  "'"'ilis  mc   (Jetiil,  sans  sorties 

.1..-  i.-"I';,'r  1":;";  i;;;:;:;;:,':;;'!;;;;.'^'  'fv  ••;■"■'»'■'  ■'•"-  "-'». 

p»  .■.■<»ï,t''      l-'st    ,.,;',■■■    ■^"•".""-■"'^■"l-  ■■'■■-'no.  .ro..l-to 

r™;,.,v,"  rr;,ir  !"-  ''-  '-'-  ^■''  >■  »""■--  .i:;;;'ï,e 

a.v»r,t  ,:,,„«.:  la^^ric  .1,.  s',  X  ij      .  I'      f.i'"   "';■'■»  'P'A'loli.K-, 
nn  ()itn,\ 030ns...    ht  co  pauvre  Michel  '' 

Bn-,'li-:L''v:;;'b;;;;r  """""''  '"■■  "■'«  "-••"'■'^^-r  .«■■■...m 

C'«  i„!, ,  ."."tt'cû"  "'Mai' ut  l,"  '"■,/■■■  ''"  ""  '»''-"  I'"*"-- 

M,.  !..  , „i-..:  ,    ■•••   -^^-"^  "»'-'  llemipl(:;;r,e.  Qu'est-ce    :,n   ;„.,.>  9 

» j"'--  ■■  '-.-lî-co  jias  :  .  •■ 

po™:;ii;'^ls' trois :;^;rt;""  s"'"'  '"^  ^«'■i-  ^'^'-'-  o.. 

n..^.eurouxn'^t"i^;';:î;:;^-,X^^"^^^^  -t  tr.s  atteint.     Lo 
i-^lle  ne  s'étendit  pa.  sur  la  chose  affreuse,  ne  repr^^senta  pas  la 


complication  de  cette   misère  morale  dann  sa   misère  matérielle 
(Mme  i.roscnce  imi.o.st^o  à  jamais,  et  .urii   lui   fallait  toute  sa  force 
dame  pour  ne  pas  haïr.     Car  voilà   quel    raffinement    trouvaille 
malheur  pour  supplicier  cette  femme.     Comme  si  une  intelliir,.„ce 
experte  en  tortures  eût  savamment  travaill.^  cette  i)auvre  subs- 
tance humaine.     Au  moment  de  la   ruine.  Daria  s'était   interdit 
toute  i.ensée  de  divorce.     Jusqu'à   ce    qu'elle  eût    tire'    son    mari 
d  une  situation  ou  il  risquait  de  laisser  pt-nr  leur  honneur,  l'hon- 
neur de  ses  fils,  elle  s'interdisait  d'envisa-er  même  une  séi.aration 
Avec  quelle  nitraitaUe  énerçrie  ne  l'avait-elle  pas  siLniitié  à  «i'Ar'- 
thai   !   Aucune  réserve  n'atténuait  la  ri-u..iir  de  sa  résolution     Pas 
un  de  ee.smot.squi  donnent  à  entendre   j.lus  qu'ils  m.  disent  '   Pas 
un  espoir  junir   l'avenir.     Car    léquivoque    attitud,'   ,nn   en    fût 
nsultye  pour  elle,  cette  position  d'épou.se-fiancé.-.   dune    fausseté 
abominable,  répugnait  trop  à  .sa  loyauté.     Et  ecpendant       (Jui 

oserait  afhrmer elle-même   laserait-ello  ?  — que   dans  U-  ,,lns 

secret  repaire  de  son  c.eur  ne  subsistait   pas   la   perspective  de  la 
libération  (-  l  ne  f(„s  ,ir:iguée  .sa  .grande   bataille   pour    l'honneur 
une  fois  sauve  le  nom  de  ses  enfant^'  _  et   au    prix  de  quels  sacri- 
fices !.. -n  aurait-elle  pas  le  .!ro..  do  .son:,a'r  à  elle-même  et  à 
celui  <lont  1  admirable  r.'si£,'nati(m  ne  revendiquait  rien  ■> 

Lorsqu'elle  ^ratrnerait  seule  de  quoi  élever  .ses  tils,  lorsque  l'in- 
curie du  père  serait  avérée  comme  l'intidélité  de  l'époux  iie  brise- 
rait-elle  ])as  enfin  les  chaînes  odieuses?... 

Oui,  elle  se  l'était  dit.  Oui,  elle  avait  espéré.  Klle  crovait  en 
avoir  conquis  le  droit.  Pourquoi  nier  le  cri  de  l'amour.  ,,u'i  mon- 
tait  et  clamait  a  travers  toutes  les  réticences  hors  du  cpurde  cette 
lemme  r... 

Et  voilà  qu'un  jour  terrible,  peu  après  la  liquidation  —  doù 
.trrace  au  dcsintéres-sement  de  Daria,  le  nom  de  No.r,„.et  sortit  in- 
tact -  un  soi.-,  dans  l'hôtel  de  la  i^lace  ,|es  Ktats  Unis  vidé  de  son 
ameublement  pré.Meux,  de  ses  objets  d'an,  .Mi,hel  avait  chancelé 
s  était  abattu  comme  a.sommé.  Crise  peu  surprenante  chez  un 
être  miné  par  l'alcool,  dont  l'organisme  mental  et  phvsique  n'of- 
frait pas  une  résistance  sufasante  -ourles  épreuves  (uril  traver- 
sait. '  ' 

Kt  sur  ce  corps  prostré,  Daria  vit  s'etfondrer  son  rêve  L'in- 
tirme.  de  sa  mam  inerte,  rivait  la  chaîne  dont  elle  était  attachée  à 
lui.  Un  ne  divoree  pas  d'avec  un  paralytique.  Kntro  ses  leçons 
durant  lejour,  .Mme  Xo,-aret  soignait  sou  mari,  aidée  .seulement 
par  une  jeune  .servante  peu  dispendieuse  et  absolument  inexp^ri- 
ment..e.  1  uis,  lorsqu'il  dormait  ains'  que  les  enfants,  quand  la 
petite  bonne  s  était  retirée,  elle  s'as.seyait  encore  à  sa  table  do  ira- 
vai  et  8  acharnait  à  des  traductions  jusqu'à  ce  que  la  fatigue  lui 
tu  tomber  la  plume  des  mains,  parfois  longtemps  après  miiniit 

,!...\?'l^!-""r!''';.''''"..''^.'!'"''i;  ':'  n'J"velle  qu'elle  venait  d'appren- 
■•••  -r  -:.::;•  -^t  r  a-qt;-ci.;;.  /'iiiir.tonaiM ,  devant  ia  stui^eur  de  celle- 
ci,  elle  se  sentait  reprise  de  la  curiosité  qui  la  faisait  examiner  ce 
visage  .1  amie,  un  matin  d'été,  sur  lu  pelouse  de  la  Fougeraie.    Sur 


—  'Jo 
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cette  joue  légèrement  estompée  de  poudre,  au  coin  de  cette  lèvre 
d'un  rose  artificiel,  Daria  jadis  cherchait  la  trace  des  bulHCi-a  do  la 
trahison.  Aujourd'hui,  après  un  premier  tressaillement  d'effroi 
sur  ses  traits  où  tout  était  composé,  d'où  routait  hannie  l'émotion 
déformante,  elle  épiait  eu  vain  quelque  trace  de  souvenir,  quelque 
crispation  de  pitié. 

••  Veux-tu  le  voir?"  demanda-t-elle. 

—  "  Qui  donc  '.'...  Michel  ?  Kst-ce  qu'il  est  ici  ?  "  s'écna  Mme  de 
Vasqueuil,  qui  tourna  vers  la  tai)isserie  fermée  an  regard  d'inquié- 
tude et  de  réj)iilsion. 

"  Xon,     11  est  li-haut.  dans  notre  appartement. 

_  Ah  I...  au  cinquième...  Kcouie,  chérie,  tu  m'excuseras...  J'ai 
le  cœur  si  malade,  surtout  depuis  mes  terribles  histoires  do  cet  hi- 
ver, que  je  ne  peux  pas  monter  tant  d'étages." 

"  Kt  si  j'avais  tenu  à  mon  mari,  j'auruis  pu  être  jalouse  de  cet 
amour-la"!..."  songea  celle  qui  avait  vu. 

Là  dessus  Adeline  de  Vasqueuil.  ayant  dit  tout  ce  qu  elle  vou- 
lait  dire,  entendu  tout  ce  qu'elle  voulait  savoir,  ayant  épuisé  la 
distraction  d'une  entrevue  si  en  dehors  de  toutes  les  circonstatices 
habituelles,  éleva  la  v.  -x  pour  s'adresser  à  Nicole  : 

— '^Cocolette...  Chouchou...  Il  faut  dire  au  revoir  à  ton  ami 

Deux  lamentations  gentilles  partirent  ensemble  du  coin  cl  a- 
telier  où  le  petit  garçon  montrait  des  images  à  >on  amie,  en  lui 
racontant  d'extraordinaires  aventures. 

—  "  Tu  me  ramèneras,  maman  ?"  cria  la  tilletto. 

"  Bien  sûr.  Kt  Serge  aussi  viendra  te  voir.^  11  faut  l'en- 
voyer jouer  chez  nous.  J)aria,"  poursuivit-elle.  '  Kt  toi-mC'me,  tu 
nous  ramèneras,  j'espère.  Viens  à  l;i  maison...  Et  même  à  mon 
jour,  n'est-ce  i)as  ?  Tu  n'as  pas  besoin  de  te  gêner,  chérie.  Comme 
nous  sommes  en  deuil,  tu  ne  rencontreras  i.er.sonne." 

Elle  traitait  inconsciemment  son  amie  en  jiaria,  ayant  des  rai- 
sons de  .se  cacher.  Mais  elle  gardait  la  satisfaction  de  se  sentir 
très  magnanime.  Car  elle  n'ignorait  pas  que  sa  visite  devait  être 
à  peu  près  la  seule  reçue  par  Daria,  depuis  la  débâcle,  de  la  pari 
de  leurs  connaissances. 

Prête  à  franchir  la  porte,  elle  s'arrêta  : 

—  •■  A  proi)03,  ma  i)etite  Dana,  tu  prendras  ceci  comme  je  vais 
le  le  dire..." 

"Que  sera-ce?  "  iier.sa  l'amie  pauvre,  ''étant  donné  ce  qu  elle 
débite  sans  ]>ivaml)ule  ?...'' 

—  •'  Tu  me  parlais  tout  à  l'I.  ure  de  monsieurd  Arthail,"  reprit 
Adelinc.  '•  Il  a  été  obligeant,  dévoué,  disais-tu.  ("e-,t  très  bien. 
Seulement,  rétiéchis...  Dans  ta  jiosition,  il  faut  que  tu  fasses  en- 
core ])lus  attention  qu'une  autre." 

Daria  se  redrossa.     Elle  se  sentait  rougir,  surprise  par  Final- 

tendu   d'un  iei    pru[)u«.      ooù    orgueil     qui,    iiVCv    .lUi-;;:;.-,  -,,-;; :;::a:-.^ 

d'être  ombrageiix  par  la  longue  habitude  de  s'etfacer  depuis  l'eu- 
fanco  dans  cette  inégale  amitié,  s'insurgea  : 
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iivoc   monsieur 
Et    cojieii(J;int 


-  "  Je  ne  comprends  pas,"  tît-e!le  avec  une  hauteur  (\\n  décon- 
certa l'antre. 

— "  Oh  !  moi,  tn  sais,  ce  que  je  ton  dis. ..C'est  peut-être  un  can- 
can stupide...  On  sera  phis  sôvèrc  pour  toi  maintenant,  c'est  na- 
turel. 

—  Mais  enfin,  qu'y  a-t-il  ? 

—  '']h  bien,  il  paraîtrait  qu'on  t'a  rencontrée  avec  le  capitaine. 

—  Qui  donc  ?  Et  où  cela  ? 

—  Le  tils  Riairuet.  à  une  station  lie  la  liijne  de  Ceinture. 

—  Le  fils  Riai^uet  !..."  s'exelania  son  amie.  "Je  croyais  que 
ton  deuil  t'onqiOchait  de  voir  personne." 

Par  quelle  imjiulsion  la  bienveillante  Daria  trouva-t-elle  une  si 
directe  riposte '.'  Purement  le  hasard,  l'instinct  dét'ensit' écartant 
le  sujet  ]iénible.  Ce  fut  au  tour  d',Vde"ne  de  roui^ir.  Elle  de- 
vint |M)urpre  sous  sa  jioudre  de  ri/.  : 

Daria,  cependant,  expliquait,  non  sans  nervosité  : 

— "A  la  campagne,  je  me  promenais  à,  cheval 
d'Arthail  Mon  mari  n'y  trouvait  rien  à  redire, 
il  était  le  seul  qui  eût  droit... 

—  (Quelle  ditîért'iiee!..."  rejnit  Adeline.  qui,  ]iour  l'attaque, 
retrouva  son  a])loml).  "  Vous  •'■nez  à  cheval,  avec  un  domestic^uo 
derrière  vous.  Aueune  cachotterie...  Vous  agissiez  en  gens  de 
notre  monde.  Mais,  maintenant,  ma  ])auvro  chérie,  no  l'oublie 
pas.  ce  n'est  jdiis  la  même  ehose.  ()n  admettra  cola  d'autant 
moins  jiarnii  nous  (jue  le  capitaine  est  un  brillant  |iarii,  —  pas  de 
fortune,  mais  quel  nom  !  quel  avenir  !  C"es  dames  le  guettent  pour 
leurs  tilles.  Elles  ne  te  pardonneraient  pas  V.X  tu  n'es  plus  de 
force,  elles  te  briseraient  comme  verre.  I']ntin,  comprends-moi 
bien,  je  te  parie  dans  ion  intérêt. 

—  Merci,"  lit  ]Jaria. 

—  "  Surtout...  je  te  recomman'le...  n'abordon»  pas  ce  sujet 
devant  mon  mari.  Gaston  est  d  un  collet-monté  1...  lime  défen- 
drait de  te  voir  s'il  pensait  qu'on  peut  lien  dire  sur  ton  comfite." 

Devant  l'ineonseience  évidente  <le  cette  i'ernnio,  Daria  se  deman- 
da si  elle  n'avait  jtas  rC  .'é  la  scène  surprise  ])ar  le  peiit  carreau  du 
wagon.  Elle  apeiX'Ut  clairement  une  sorte  de  bonne  foi  obtuse, 
une  oblitération  du  sens  moral,  la  monumentîile  imbécillité  d'une 
certaine  éducation  et  d'un  certain  milieu,  combinée  avec  une 
pauvreté  tbâme  telle  ipi'on  ne  pouvait  y  découvrir  mente  delà 
méchanceté.  I^a  pert'option  imtéfinissable,  mais  très  vive  de  cette 
misère  jisjxhologique.  l'enqiècha  de  prendre  Adeline  })ur  le  bras 
jiour  la  pousser  dehors,  comme  elle  en  avait  eu  un  instant  la  vel- 
léité. D'ailleurs,  le  ])etit  Serge,  à  cette  minute  même,  .se  gli.ssait 
contre  sa  jujie.  et,  ses  clairs  yeiix  tendres  levés  vers  elle,  disait  : 


—  •'  Oh  !  maman, 


que 


bonheur  que  Nicole  si>it  venue  et  que 
jamais  été  ~\  content 
depuis...  tu  sais...  depuis  qu'on  a  jiris  toutes  nos  affaires,  que 
pajia  est  malade  ei  que  tu  mets  de  vilaines  robes.  Tu  me  mène- 
ras voir  Nicole,  dis.  jiotite  mère  '? 


—  Oui,  mon  chi'ri,"  répondit  Daria.  qui  trouva  aussitôt  la  force 
dembratiser  son  amie  d'eufance. 


in 


Des  'taisons  i.assèrent.  Les  cours  de  russe,  d'anglais,  d'alle- 
mand, .l'italien,  diriués  par  Mme  Xo^^irot,  aequirent  une  •.■ertaine 
vo"ue  i:ile  iilaça  plusieurs  traductions  dans  d'imiiortantcB 
revue-  Sans  arriver  à  l'aisanee.  que  ce  genre  de  tr.avail.  même 
'ivec  des  succès  et  des  etlbrls  extraordinaires,  ne  pouvaH  lui  don- 
ner elle  maintenait  son  mari,  ses  enfants,  elle-même,  à  1  abri  des 
priv-itions  La  vie  vci,'étative  du  malade  fut  entourée  de  soins 
Les  i^etits  enfants  entrèrent  au  lyc»^e  —  Serge  d'abord  André 
deux  ans  plus  tard.  Jamais  ils  ne  -'aperçurent  dune  ditlcrence 
d'éducation  entre  eux  et  les  plus  fortunés  de  leurs  camarades. 
Temisarecartdeleurluxe.de  leurs  plaisirs,  ils  ne  les  voyaient 
qu'eu  classe,  et.  sur  ce  domaine,  l'intelligence  et  l'a]>plication  des 
petits  Xoirarel  les  maintenaient  au   premier  rang. 

Lorsqii^ils  revenaient  de  vacances,  ils  avaient  autant  de  joyeux 
récits  à  faire  que  les  autres,  car  ils  passaient,  avec  leurs  jarentB, 
deux  mois  de  l'été  dans  cette  villa  que  Uaria  tenait  do  sa  mère,  sur 
les  bords  du  lac  de  Luccrne.  C'était  pour  la  santé  de  ses  tils,  et 
aus>i  i)ar  une  pensée  de  culte  tilial,  que  Daria  conservait  cet  uni- 
que débris  de  leur  ancienne  splendeur,  et  ([u'eHe  fai.sait  le  saori- 
tiee,  coûteux  ]>our  elle,  d'y  entretenir  un  ménage  gardien,  des 
braves  gens  de  Goldau,  sobres,  consciencieux  et  peu  exigeants, 
comme  les  paysans  de  leur  race. 

La  naïveté  "de  ce  eoui>le  fut.  d'ailleurs,  l'occasion  d'un  quipro- 
quo sans  conséquence  extérieure,  mais  d'une  signiticatiofi  presque 
tragique. 

Avant  de  jiasser  pour  la  première  fois  une  saison  dans  cette 
])etite  prop.iété,  située  sur  la  rive  même  du  lac,  près  de  Weggis, 
au  i>ied  du  Higi,  Dana  crut  dovoir  en  faire  l'insjiection,  car.  al)an- 
(lonnée  depuis  longtemps,  la  maison  pouvait  être  inhabitable. 
Elle  entreprit  donc  le  voyage,  qu'elle  lit  coïncider  avec  un  dépla- 
cement de  d'.Xrthail.  To^us  deux  s  arrangèrent  pour  se  renccmlrer 
là-bas.  Leur  liaison  n'avait  jias  changé  de  nature.  Elle  avait 
.reniement  acquis  plus  de  profondeur,  un  ]»lus  puissant  secret  do 
vaillance  et  de  joie.  Un  .sentiment  irrésistible  rendait  ces  deux 
êtres  indispensables  l'un  i\  l'autre,  les  faisait  se  rechercher  au  delà 
même  des  limites  de  la  pruiience. 

Ils  ne  ménageaient  ])eut-être  pas  assez  l'opinion,  et,  pour  tout 
dire,  ils  ne  se  cachaient  pas  avec  toute  la  circonspection  qu'il  eût 
••   •         '         "  '   i.eK.    souciouv    de    satisfactions    troii 
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hautes,  ils  n'envisageaient  que  ce  genre  de  péril,  et  un  peu  pour 
le  dédaigner,  tenant  aux  tentations  que  leur  infinie  tendresse  ne 
pouvait  éviter,  ils  s'en  défendaient  jiar  le  plus  pei-sévérant  silence. 
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suspendues,  tassées  en  velouten  blunchaireH.  Les  glaciers  se  ca- 
diaient  eu  purtie  derrière  ce  voile,  <roù  sur^nssraenl,  (  o  place  en 
nl.u-  leurt,' cimes  les  plus  inaccessibles.  Daria,  qui  les  connais- 
sait, comme  des  amis  iuiuuiablrs,  dont  le  revoir  hu  faisait  battre 
le  cœur  dt'siL'nait  les  sommets  à  Olivier. 

_  "  Voici"  disait  elle,  "  le  Titlis.  J»î  le  reconnais  à  sa  pointe, 
nui  tombe  d'un  côté  à  l.ic,  tandis  (lu'elle  s'allon,-e  de  l'autre  sous 
une  nai.pe  de  neige,  dont  vous  pouvez  di.-.tin-uer  1  épaisseur  au- 
(iessus  du  granit.  Le  premier  -lui  émerge  ensuile.  e  est  le  l-insto- 
nuu-honi.  puis,  cette  aiguille  blanche,  c'est  le  WcMterhorn  \  oilà 
ii  deux  frères  jumeaux,  le  ilônch  et  IHigcr.  Quant  à  la  Jung- 
frau  mal-rè  sa  hauteur  plus  grande,  vous  ne  pouvez  pas  1  aperce- 
voir' IMacée  en  arrière,  elle  paraît  iilus  liasse  d  ici.  Ces  nuages, 
quel  malheur  !...  Ah  !  c'.st  une  fatalité  !...  , 

^  _  Non  mon  amie...  Oh  !  non  !  "  s'écna  vivement  Oliyiei.  No 
laissez  i>as  échapper  de  vos  chères  lèvres  un  seul  mot  do  regret. 
JkMiissons  cette  minute  pour  nos  yeux  et  pour  nos  cœurs. 

La  poésie  indicible  du  spectacle  et  l'émotion  du  poignant  teto- 
iVtête  frémirent  dans  sa  voix.  Daria  en  écouta  le  suave  retentis- 
sement se  prolonger  au  fond  de  son  âme,  comme  on  écoute  long- 
temps m.Mirir  la  vibration  «l'une  cloche  qui  vienL  de  se  taire. 

Olivier  se  tenait  tout  j.rès  d'elle,  avec  une  tentation  <ie  1  enlacer, 
dans  l'ctlroi  de  l'abîme  «pii  s'.-uvrait  au-dcssous_d  eux.     Le  Koth- 
Htock,  eu  etfet,  est  une  dent  aiguè  qui  se  termine  en   une   p  ate- 
forme  de  queUpies  pieds  carrés.      Upo  traverse  de  bois  sur  deux 
piquets  forme  le  seul  garde-tou  du  côté   le  plus  abrupt.     t>ur  la 
pente  plus  douce,  i,ar  laquelle  ou  y  monte,  pous-c  une  herbe  où 
foisonne  la  flore  si  merveilleuse  de  la  montagne  :  les  œillets  et  les 
pensées  sauvages,  les  gentianes  bleues,  la  rose  des  Alpes,  les  larges 
piastres  d'or  des  arnicas,  les  collerettes  gaufrées  des  grandes  i)a- 
querettes      De  petites  vaches  fauves  broutaient  cette  herbe  savou- 
reuse, s'interrompam  .luclquefois  pour  tixer  sur  les  deux  prome- 
neurs Icuis  doux  yeux  familiers.    Des  clochettes  carrées  i-endaient 
à  l.-ur  collier  do  cuir,     (^uand  leur  mufle  avaneait  pour  saisir  une 
tourte  api)étissaiitc,  ces  clochettes  tintaient  avec  un  bruit  de  cristal 
et  d'argent.     Parfois,  c'était  un  son  isolé,  aussitôt  évanoui.     A 
d'autre"^  monuMits,  quand  plusieurs  des  bCtes  remuaient  ensemble, 
des  symphonies   bizarres  se  produisaient,  des  cadences  inatten- 
dues mais  toujours  si  mélodieuses  qu'on  Ls  eût  dites  exhalées  par 
l'âme  divine  et  triste  de  la  montagne.     Musique  frêle,  ingénue, 
brisée,  qui  chantait  là,  toujours  la  même,  depuis  des  siècles,  dans 
l'espace  énorme.  . 

—  ••  Oh  !  Ihiria...  Voir  cela  pour  la  première  fois  et  le  voir  avec 
vous!..."  murmura  d'Arthail. 

A  .....cuvA  nue  le  .soleil  descendait,  une  brume  lolette  envahis- 
sait le  iac.  L'eau,  gagnée  par  r..mbro,  étendait  avec  des  pâleurs 
d'argent  et  de  perles  ses  quatre  bras  ii  forme  de  croix.  Les 
])roues  de  granit  qui  déchiqu.'tent  sa  surface,  la  creusent,  la  re- 
foulent et  font  si  tourmenté     e  dessin  de  cet  admirable  miroir, 
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l'enforniiiicnt.  dans  do  colossales  avchitecUires  polych rouies.  Aii- 
(lossMiis  de  la  n'-i^non  luiii'neiise  des  nuai,'es  et  des  glaciers,  les 
arêtes,  les  croupos,  les  murailles,  tout  ramoiieellement  que  projeta 
le  cata<  lysine  raillL-naire,  i)renait  les  teintes  mauves,  ]i.mrpres.  s;i- 
fraiiécs.  roui,'0  obscur,  ave;'  lesquelles  il  dut  Jaillir  de  la  i)lanc-te 
incamie-eetite. 

Lv  L'ilate.  à  la  (.-rèto  denteU'e,  d'une  si  nette  découpure  de  bistre 
sur  le  v-'rt  délicat  du  ciel,  déroulait  jusqu'à  l'eau  jifUe  un  manteau 
d'amiti)\-.-.te. 

Si  Vn']  délournait  ie^  yeux  de  ce  chaos  sublime,  évoquant  une 
geiiè>e  d'astre  en  tu>i(jn,"iiour  les  porter  à  droite,  ver.-,  la  plaine  où 
se  courhr  le  si)leil,  on  découvrait  sans  tin  la  verdoyante  Ari^'ovio, 
(jui.  tout  éclairée  encore.  ))renait  sous  les  rayons  presque  horizon- 
taux dis  clititoiemeiits  d'émeraude. 

Mai>  Dana  voulut  contempler  aussi  l'autre  côté,  la  vallée  qui  se 
creu-ail  ]iresque  à  leurs  ]iirds.  vers  Kloé-^terli.  pour  descendre  et 
s'a]'lanir  jusqu'au  lac  de  Loweiz 

•ardez,''  dit  elle  i>rcsque  à  voix  basse,  étrciiUe  Jus- 
relitcic-se.  -  lieicardez...  notre  ombre  '' 
KUe  lui  touchaU  le  bras.  11  tressaillit  à  ce  eoutact.  Cftte 
main  de  lemme.  si  lé;^ùre.  v^-nait.  sans  <[u'elie  s'en  doutai,  d'eiileu- 
rer  des  forces  en  révolte,  ])lus  bnuiilonnantcs  que  celU-.  qui  sou- 
levèrent  ces  montaiiines.  I^a  lib.-rté  farouche  de  l'esiiace,  le  cri  de 
la  beauté  ^ouveraine,  l'ivresse  de  l'heure,  cet  air  impétueux  à  iaire 
éclater  les  poumons,  ee  .-^oleil  qui  allait  mourir,  tout,  jusqu'à  la 
vie  instinctive  de  ces  bêtes  si  doiues,  dont  chaque  inouveiuent 
éveillait  un  trisson  de  métal  plainti!.  venait  do  déchaîner  en  d'Ar- 
thail  la  tentation  ati'olée  de  saisir  l)aria  et  de  la  presser  contre  son 

cœur.  ,     ,  ..    11-  •       1 

Ce  n'était  jiourtant  pas  l'etîet  de  la  inismon  seule,  lebullition  de 
la  vie,  enflaimuée  soudain  jnir  le  vrvtii,'e  universel  et  par  un  spec- 
tacle d'iininortaiité.  C'était  une  adoration  d'homme  et  une  dé- 
tresse d'enfant,  l'orgueilleux  désir  d'éireindro  l'iilole  sur  un  autel 
incomparable,  et  le  tremblant  besoin  de  se  sentir  chéri  dans  l'op- 
pre.ssion  des  espaces  dé.sorts.  Ah  !  de  quelle  ferveur,  de  quelle 
lièvre  caressante,  de  quelle  avide  tendre>>e  il  palpitait  ! 

Duiia  vit  tMiit  cela  dans  sa  pâleur  et  sou  regard  lorsqu'il  se 
tourna  par  un  grand  suivant  de  tout  son  être.  Tour  elle,  avec  un 
amour  é«îul.  «l'autres  tourments  ragilèront.  Un  tel  éclair  de 
soutlrauee  jaillissait  des  yeux  d'Olivier  !...  N'était-il  pas  à  bout  ?... 
Garderait  elle  iongtemji''^  le  brûlant  trésor  enfermé  dans  ce  cœur 
voloniaiivmeiil  clos'.'...  (iuel  homme  peut  prolonger  indétinimont 
un  tel  héroïsme  ?  A  ce  jioint  de  tension,  les  sentiments  s'atlolent 
on  décroissent,  mais  leur  équilibre  devient  impossible.  Ah  !  c'était 
fotal.  il  se  la.sserait.  Les  années  fuyaient  si  brèves.  Le  temps  et 
la  fatii^'iir  altéreraient  d'ailleurs  la  Ijeauté  qui  lui  était  si  chère. 

Toiu  à  coup  l):nia  regretta  de  l'avoir  amené  ici.  Un  souffle 
insidieux  llottait  sur  cette  hauteur.  A  quoi  bon  cette  lutte  si 
âpre'.''  Qu'étaient-ils,  sinon  deux  êtres  intimes  perdus  dans  l'im- 
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inensit.'''  Quel  mal  causerait   eur  Inimblo  joie  dans  1  ordre  imma- 
nent doH  choses  ?    Kst-ee  qu'une   parcelU;  do  ces  monts  -i-uules- 
(lues  so  déplacerait  parce  que  leurs  R-vres  se  seraient  rencontrées  . 
S  il  eût  ouvert  les  bras,  elle  tombait,  sanglotante,  contre  sa  poi- 

l'ourtant    i>ar  la  machinale  tactique  de  défense  ou  elle  avait  dis- 
cipliné 8tt  fragilité  d'amoureuse,  la  jeune  femme  feignit  de  n'avoir 
dihtin'Hié  nul  égarement  dans  les  prunelles  cpii  la   bouleversaient. 
l-:t  coninie  toute  la  tempête  .le  leurs  âmes  avait  tenu  en  .luelques 
secondes,  elle  répéta,  i.res<iue  ■«ans  intervalle  appréciable  :    ^ 
_••  Notre  ombre...  voye/....  l'imibiv  de  notre  montagni!. 
En  ert'et,  sur  la  vallée  encnre  claire,  le  cône  timbre  du  ll.jtbstock 
se  (iesMnait  avec  une  netteté  absolue.     11  se  trouvait  hitue  directe- 
ment entre  le  soleil  et  cotte  verte  tran.liée  qui  séparait  la  gi'ande 
chaîne    d'un    de    ses    contreforts,      lu    son    ombre    aigno    entrait 
comme  un  coin  dans  tout  cet  esi)ace  baigné  des  vaporeuse^  clartés 
du  soir.      Sa  cime  .-e  précisait,  d'un  contour  si  arrêté  cpie  les  deux 
silhouettes   humaines,  immobiles  à  son  faite,  devaient  y   projeter 
leur  minuscule  relief. 

D-iria  ne  ]mi  s'emiiêcher  de  chercher  leur  forme  la-bas.  dans  ce 
lointain  <m  tinissait  l'iiuiige  formidable.  Naturellement,  elle  ne  dis- 
cerna pis  la  double  tache  imiierceplible.  les  ileux  i)etits  points  obs- 
curs et  confondus,  que  mettait  à  des  lieues  de  là,  sur  la  douceur  de 
quelque  prairie,  le  Minulacre  d'eux-mêmes.  Cet  indiscernable 
rien  n'était-ce  pas  ce  (pie  pesaient,  en  réalité,  dans  l'étendue  où  ils 
se  perdaient,  leurs  deux  êtres  dévorés  de  regret  et  d'amour?... 

Cependant,  le  .soleil  altlcurait  l'horizon,  auras  de  1  immen.se 
plaine  d'Argovie.  Les  veux  j.urent  désormais  se  tixer  sur  sa  face 
de  sang,  qui,  peu  à  peu,  s'engloutit  jusqu'à  n'être  plus  (qu'une 
prunelle  sinistre,  brus(iuement  voilée  jiar  la  mort.  Une  pluie  de 
cendres  s'abattit  sur  le  lac.  sur  les  vallées,  sur  les  montagnes, 
éteignant  la  fantasmagorie  des  couleurs.  A  l'instant  même,  au- 
dessnis  de  l'écharpe  des  nuages,  les  cimes  émorgentes  des  glaciers 
s'enflammèrent.  La  nappe  de  neige  du  Titlis,  l'aiguille  du  Wet- 
terhorn,  les  fronts  jumeaux  du  Monch  et  de  l'Eiger  se  teignirent 
en  rose —un  rose  ardent  et  suave  de  braise  et  de  chair.  La 
nuance  exquise  défaillit  à  son  tour.  Les  etlrayants  sommets 
devinrent  d'une  lividité  de  cadavre,  semblèrent  crier  l'horreur 
éternelle  «lu  froid  et  de  la  solitude. 

C'était  fini...  jj'enfantement  des  mondes,  les  éclatantes  créa- 
tions du  feu  les  éruptions  de  lave,  les  incaiidcBcencesde  pierreries 
en  fusion...  C'était  tini...  Un  deuil  sanr,  nom  enveloppait  les 
choses.  Elles  s'uil'aissaient  sous  leur  suaire  pour  un  sommeil 
sans  esiiérance.  L'énorme  ]>aysage.  d'un  gris  terne  et  glacé,  se 
,_,,^_.,..^.,.  .i.,  .jj..^...,! .,.;.;„  >.!î!!-;  il.ans  !e  cré'.^uscule.  tintait  tnii- 
jours  une  iilainte  cristalline.  C'étaient  les  sonnailles  remuées  par 
la  gourmandise  paresseuse  des  vaches. 

IJaria  (>t  Olivier  quittèrent  en  silence  le  sommet  du  Rothstock. 
Quand  ils  arrivèrent  à  la  petite  station  de  Statfel,  ils  apprirent 
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quil  n'y  avait  plus  de  train  [.uiir  -vLra.rnn-  le  Ik»,)  .)„  i  ,         r. 
ôt.iont  à  une  hauteur  ,io  seiL  eeM,.^n'ètres  '  '"'■     '''' 

—  ".Si  nous  faiMons  la  rouie  à  i.ied  /  "  „ron 
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nm.  serau  tout  à  luit  close,  ne  ns.naienii!:,      '^^;!i;,;i  ^'.! 
Dana  naît  des  craintes  de  son  ami.  'K-CKicnt  . 

lui  dit-elle 


J^Arthail  ' 
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l.as  les  sentiers  et  pourraient  se    perdre      File  .1      ,  7'""*^^^'^'"^ 
chan.hre  à  ri.ûu.l    le  StatlU    où  e  I        >      .    ,  i        ^  l"-^-"ciiv  une 
•    I'.  ...  •''•ini.i,  iMi  elle  Iiasserait  1:1  nuit 


—  "  .Moi  aussi."  dit  l'otiicier. 

lar 

l'enniK 
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dispo-sait  à  sortir.      ^ "    ''"  ^■''''"^'"■^'.  t'"^'  If  vit  qui  se 

Ce  fut  elle  qui,  '.  son  tour,  s'inquit^ta. 

—  ^  N'allez  pas  loin.     Vous  ne  eonnais.sez  pas  la  monfarrno 

AJor.s  elle  .se  sentit  submerirée  dainour  ,.omm,>    .    '^         ^ 
vous  roule  et  qui  fait  de  vous%e  q^fil  ïlîit  '   ''''"  ""  ^""^  'l"' 

Tund,s_qu;.  le  train  passait,  avee  sa  lenteur  saccadée,  son  eran>- 


]Onnenient  de  ],Cœ  nrudentè  Y  vmv  ,.  ''''""*''  '^"  ^■'■^'"- 
Wria  observa  que  s  n  2  \:et.  i7'  ''"  '"""'*"'  ^"^  "'J''"^' 
branches,  cominé  s'il   che  v  ••  it^r;  '  ^"•■"^'''"    I'^"""'*   !«« 
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ii'uiR- :iiiK)ur  au  <l<'scsj)iiir.  Mais  le  soldat  n'avouerait  jaiiiai.s  soh 
hiriiu's. 

l)e  retour  à  \Ve;,'i;iH.  Daria  voulut  lui  lairo  visiter  les  Myrlillu.i. 
t^u'itniiortait  la  eurionité  du  couple  gardien  ?  HUe  lui  parlerait 
devant  eux  comme  s'il  était  l'anhittH'te  e.Kamiuaul  le  bon  état  de 
la  maison.  l'',t  dans  deux  mois,  lors(ju'elle  nnieui Irait  avec  le 
pauvre  Michel,  si  jieu  conscient,  nulle  indiscrélien  ne  serait  com- 
mise (pi'elle  ne  |iût  détourner  ou  exjiliqiier. 

Ce  lui  était  si  <loux  de  montrer  à  son  ami  le  séjour  où  il  ne 
]iourrait  guère  venir  que  dans  de  courtes  visites,  peu  juolpables 
pour  cette  année  mriiie.  11  saurait  où  cherclier  son  imago  et 
dan--  ipiels  endroits  elle  viendrait  le  plus  souvent  songer  à  lui.  (/O 
tut  dans  cette  pensée  (qu'elle  le  retint  assez  longuement  à  l'abri 
d'un  roclier  oll'rant  un  siège  naturel  et  situe  presrpie  directement 
au-dessus  du  lac,  dont  les  eaux  baignaient  la  ]U'opriété.  Li\,  on 
était  tout  près  du  petit  port,  (^uand  le  bateau  de  Luceruc  abor- 
dait ou  quittait  le  quai,  l'écume  produite  par  ses  roues  venait 
mourir  contre  le  soutènement  de  la  terras,>e. 

—  "Oui,  mon  amie,  '  dit  Olivier,  "Je  vous  verrai  là,  dans  ce 
j.aysagc  ravi.ssant,  si  digne  de  toucher  votre  âme,  d'encadrer  votre 
iieaute.  Vous  y  travLuUerez  encore...  Oh  '  J'ai  peur  que  vous  n'y 
travailliez  trop!...  Vous  aurez  vos  traductions...  Vou»  vous  occu- 
]ierez  de  vos  tils,  dont,  ii  Paris,  vous  ne  jiouvez  jias  suivre  assez 
l'éducation...  Vous  soignerez  votre  malade...  Heureux  malade!... 
Heureux  iiaralyti(pie  1... 

—  Oh!"  cria-l-elle,  révoltée. 

—  ■'  Hah  !  "  reiu-it-i!  avec  une  amertume  rageuse.  '■  Ne  suis-je 
jias  pins  paralysé  que  lui  ?...  A  quoi  bon  ma  force,  mon  in- 
telligence, pour  vous  venir  en  aide  ?...  A  quoi  bon  mon  cœur,  qui 
ne  doit  pas  vous  aimer  '.■' 

— Olivier,''  tit  préciiiitamment  Daria,  dont  les  yeux  se  mouil- 
laient, "  ne  parlez  pas  de  la  sorte.  Vous  nel'avoz  Jamais  t'ait.  Et 
vous  savez  bien  que  je  ne  jiourrais  pas  le  supporter..." 

'.n  etl'et,  son  beau  vi>age  trahissait  une  soutî'rance  qui   remplit 
d'Arlhail  de  remords.     11  lui  demanda  pardon. 

—  '-Ah  !  "  dit-il,  luissez-moi  vous  avouer  ma  faibles-se...  Pour 
une  t'ois  soyez  celle  de  nous  deux  qui  crée  le  courage  de  l'autre. 
Je  vous  donne  si  souvent  celui  que  je  n'ai  pas!  Voyez-vous...  ces 
quelques  heures  vécues  ensemble,  la  vue  de  cette  habitation  si 
douce,  où  nous  nous  trouvons  seuls,  comme  si  nos  existences  y 
al/Outis.saient  pour  .-.'unir,  telles  que  deux  sources  (jui  .se  confon- 
dent... Ah!  dieux...  Daria,  ma  chère  Daria...  lia  vie  est  trop  mé- 
chante !... 

—  J'ai  pris  la  vOirc,''  murmura  la  jeune  femme  ••  et  je  me  le  re- 
proche. 

—  Ne  dites  pas  cela. 

—  Vous  êtes  malheureux. 

—  Non,  non,"   cria-t-il,  avec   une  do   ces  contradiction-  dont 


abondent  les  entretiens  des  gens  qui  aiment. 


'•Je  suis  heureux, 
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au  coTitniire.  Si  jo  souffre,  c'est  de  vous  voir  lutter.  c"est  île  pou- 
voir si  jH'u  ]iour  vous,  alors  (]ue  vous  (Mes  tout  [lour  moi.  ilais, 
Daria,  je  n'iiuai^iiie  ]iii.s<iuo  le  lioiiln'ur  inii^sc  cxist-T  sans  vous 
sur  la  ti  I  le  ' 

(^ue  (le  fois,  ils  s'étaient  (lit  e('>  clioses  t't  tant  ijautro  pareil- 
ies  !...  Ce  jniir-là  encore,  ils  conclurent  eu  vaillance,  en  n'sii^na 
tioii,  m  imi-etc  tiére.  Ecluuii,'er  un  es|ii«ir  leui'  était  inteniit.  car 
la  seule  persiM-ctive  ouverte  à  leur  amour  ]ia.ssait  par  un  cimetière, 
sur  la  t'<is-i  uuvci'tc  de  Michel  Not^arrt.  Certes,  les  Jours  do  ce 
mallieuMux  étaient  c(uu|>tés.  Mais  us  pouvaieiu  se  ]ir(»longer 
ionir'euips  encore,  l'.n  .supputer  la  lin  seml)lait  un  calcid  telle- 
ment idieux  que  Daria  et  Ulivii-r  ne  prunonçaient  Jamais  le  mot 
d'averir.  par  la  reiiugnaiice  des  inévitables  sou.s-eiUeinlus.  Ainsi 
leur  énaii  (')li'e  la  seule  consolation  de  ceux  (jui  s'aiment  parmi  les 
oltsiai  le~  :  rêver  ensemble  des  iK>ssiliilités  futures. 

Cl'  lui  iustcmenl  cette  causerie  dans  le  jardin  des  >[yriilles,  qui 
prixliùsit  le  (quiproquo  par  le<piel  turent  iléjoué'cs  les  ])réi.autions 
de  Daiia. 

La  bravo  Suis.sesse  n'avait  rien  coin})ris  aux  vairues  allusions 
(|ui  de\aient,  à  elle  et  à  son  mari,  t'aii'c  prendre  d'Artliail  jiour  un 
arcliitecte.  lOlle  aperçut  di'  loin  la  nuiitn-srte  du  lo<^is  en  conver- 
sation évidemment  affectueuse  avec  son  compagnon.  Tous  deux 
paraissaient  plus  émus  que  ne  enmportuit  la  réparation  nécessaire 
d'un  cliéneau  ou  d'une  lambou'<lo.  Comme  elle  n'avait  )>as  l'om- 
bre de  ]ierversité.  elle  pen.sa  tout  simj)lement  que  ce  visiteur  était 
M.  .No-'aiet. 

Trois  mois  plus  tard,  rai)paritiiin  de  celui-ci  ne  fut  pas  ])our  la 
détromper.  Quandelleapercut.au  débarcadère  des  bateaux,  un 
homme  au.x  chexeux  presque  tout  blancs,  qui  semblait  un  vieil- 
lard, et  si  imjiotent  (|u'il  fallut  le  ]iortei' Jusqu'au  chalet,  elle  ne 
douta  i>as  (pi'elle  n'eût  maintenant  devant  les  yeux  le  père  de 
Mme  Nogaret.  Comment  tuj>poser  qu'une  telle  ruine  humaine 
eût  Januiis  j)assé  l'unneau  nuptiai  au  doigt  de  cette  admirable  cré- 
ature et  fût  le  ''^^  '  des  deux  cliannants  petits  garçons  qui  rempli- 
rent aussitôt  le-  .alées  de  leurs  riivs  et  de  leurs  cris  do  Joie. 

Aussi,  le  lendemain,  t^indis  que  Daria  roulait  le  paralytii]ue  dans 
sa  voiture  d'invalide  Jusqu'à  la  terrasse,  au  bord  du  lac,  et  que  la 
Suissesse  accourait  pour  lui  éviter  cette  peine,  la  naive  [taysanne. 
familière  ]tar  ignorance  des  usages,  crut  faire  ù  son  nouveau 
maître  le  compliment  le  jdus  sensible  en  lui  di.sant  dans  son  patois 
tudesque : 

—  "  Ah  1  monsieur,  comme  vouii  avez  de  beaux  potits-iils.  (^'a 
va  vou--  faire  plaisir  île  les  voir  jouer  autour  de  vous,  dans  le 
Jardin   ' 

3iiv  i'  i  uViiit  t*i^*i'^  î'-'ri  imCu  onicïiv-iri  i  aiiv.'iriarivi.  -*»i.ris,  uiÀii-^ 
raff'iûblissement  intellectuel  où  il  se  trouvait,  on  ne  ])ouvait  pas 
toujours  se  rendre  compte  de  ce  (jui  parvenait  Jusqu'à  son  cerveau. 
Cependant  Daria  se  sentit  inilir  d'une  pitié  mêlée  d'horreur,  à  cette 
réflexion  si  terrible  pour  l'infortuné.     Elle  voulut  faire  signe  à  la 
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.Stiijm>>-<i'  qui,  iiitorjii'/'tîiTit  soi»  t^cstc  iiii>^i  mal  ([\w  lo  reste,  con- 
tiiuia 

—  •■  Il>  sont  ji>li-i  l'oiiune  lies  ;iiMi)iiiN.  les  ihi'Tul/iiis  I)iiilleurs, 
ils  ressemlilont  îi  1"Uin  icirent.s.  (^iiaml  M'Uisieurel  Madame  M)nt 
venus  eii-'iiiMe,  :m  mois  de  mai,  iidus  avotis  dit.  mon  mari  et  moi, 
([u'ils  t'ont  un  rndemi'nl  ht-au  couple.  (Je  n'est  ]i:i.>  lo  père  de  Ma- 
di.mc  qui  mu  cuntreilira.'' 

A  ces  mots,  Daria  vit  avec  une  ailieiise  crispation  du  cniur  lo 
]iaralvtiquo  se  tourner  vers  elle  et  i'examiniT  proft.)ndément. 
.Michel  ne  dit  rien.  Sa  temme  eût  ]iréi'én',  ;•  l;i  minute  même,  un 
cri  «le  rui^e,  une  insuiti-,  malLrrt'  la  i>ri'seni-e  de  la  paysanne,  à  l'ex- 
prc>aion  de  cotlo  face  muette,  ("était  si  |)(>ii^nant,  la  douleur 
.san.s  reproche  du  visage  lamontahle.  veilli,  fii,'é  d'inconscience,  et 
qui  tout  ;V  coup  s'illuminait  d'une  compréhension  cruelle,  h'ail- 
leurs,  co  no  fut  qu'un  échiir.  La  nuit  do  l'héhéliide  i-etotuba. 
l'ai'ia.  qui  eût  tout  bravé,  même  l'Iiuiniliation  du  niensoni:;»-.  pour 
réparer  la  funeste  mépris*-,  craignit  il'-  iiréciser  l'iniiiression  ])ar 
une  jjurole.  Elle  vit  les  yeux,  un  instant  si  ])énil)lemenl  avivé.s, 
se  ternir,  se  détourner,  comme  distraits  jiar  lo  spectaclo  nouveau. 
On  venait  d'arrêter  le  fauteuil  du  malade  au  bord  do  la  terra^.se, 
il  l'ombre  des  arlires,  en  faco  du  lac,  devant  une  des  j>ors|ie(;tivori 
les  plus  admirables  qui  .soient.  Certes,  le  jiauvro  cerveau  atro- 
phié n'était  plu.s  sensible  à  la  ])oésien)«au  pittoreivjue  du  paysage. 
Mais  quebjiies  libres  lu-rveuses  restées  intactes  ])i>uvaient  encore 
s'émouvoir  agréablement  des  jeux  d'ombres  et  de  lumière,  du 
va-et-vient  des  embarcations,  de  la  douceur  de  l'air,  de  la  fraîche 
re-siiiration  dos  eaux. 

—  "Es-tu  bien,  mon  ami?"  questionna  Daria,  la  voix  trem- 
blante de  pitié. 

Il  eut  un  souri IV  d'ai.se  qui  la  rassura.  Mais  tout  de  suite  un 
nuage  passa  sur  la  morne  tiguro.  Les  traits  se  tendirent  comme 
dans  la  pourauito  ditficile  d'une  idée. 

Sa  temme  regarda  si  la  Suissesse,  qu'elle  venait  d'éloigner,  se 
trouvait  à  distance  suttisante,  et  alors,  penchée  vers  le  malade,  elle 
rej)rit  : 

—  ••  C^u'e..  -co  qui  te  tourmente  ?  Veux-tu  que  je  t'envoie  Serge 
et  André?  On  t'a  dit  qu'ils  sont  beaux  tes  tils,  qu'ils  re.ssemblont 
■X  leur  père.     Tu  es  content,  n'est-ce  pus  '?  " 

Kilo  tâcha  d'embrouiller  le  fil  des  pensé. 's  obscures.  ^lais  il  ne 
rojiondit  pas.  ne  la  regarda  pas,  têtu  et  tixe,  coiume  acharné  sur 
son  énigme  intérieur.  A  quel  degré  comprenait-il,  souttrait-il  ':  . 
C'était  un  .supplice  pour  Daria  de  se  le  demander,  en  contemplant 
cette  physionomie  où  rien  ne  restait  du  viveur  frinifant,  mais  qui 
semblait,   avec   le    grisonnant  désordre  de   la    barbe — autretois 

CiiOfiûe  Oî  nOiuiiêe,  iiîÂiiileiiaiit   o'»ui'un.'iiîée  r^.ii'ir.    (.cTtsi:  pai'  i  toiiuliO 

main  valide  —  l'image  d'une  vieillesse  hagarde  et  cacochyme. 

Kntin,  dans  la  bouche  qui  se  déjotait  en  parlant,  et  d'où  s'échap- 
pait une  voix  pénible  aux  .syllabes  inachevées,  cette  question  .se 
formula  ; 
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—  •'  Nous  in'  ^oninifs  |i:is  <  liez  lui   ilis-tnni  ? 

—  Chi'Z  qui  ? 

—  ("liez  lo  eiil>it;iiiu'...'' 

Ht  roiiiiiio.  nltiiTti^  [lar  ce  qu'il  y  avjiil  il  In  fuis  il'olitus  et  do 
luc'iili^  (lauH  uni'  Icllo  iiH|ui<'iii'it',  file  ii«'  so  lifituit  ]ius  do  i\'-|ii)iHlit', 
il  i(()ui>uivit  :ivic  iin|.a'i».'iire  : 

—  "  J,t' (  aiiit.uiif...  Tu  >aia  liini  r'  I-c  cajùtaino...  ra|i]K'll(3iiioi 
Bon  iioiu. 

—  Ia-  cajiitaiiic  il'Anliaii  '! 

—  Oui...  Tu  11''  lu'a»  jias  auuTu'  l'iii-z  lui?..."  lit  il  avec  ui\  air 
qui  devint  tiiiiMf,  ft  m  uiT'iiic  temps  dôiliiraiit  iliiiiiiuissunco. 

—  "Mais  non.  MiL-lu'l.  Non-  sotuincs  aux  Myilillos...  ^ov- 
(iiis...  Tu  la  rccoiiiiais  hieu,  la  inais<Mi  di'  luaiuan  ?...  Xou-  y 
Honiini's  venus  |)ci  ,t  nul  le  vi)\-ai;i' de  u(»ces...  Mt  ensuite  quand 
niii  jiaiivre  iuèr<'  a  .  .é  si  uuilado.  Les  .Myrtilles...  Tu  l'y  idairas, 
j'en  suis  sûre...   Kt  les  enfants  y  seront  si  bien! 

Les  enfants..."    Il  ricana.     -  Ah  !  oui...  mes  ])etits-tils." 

Ce  fut  tout.  (Quelque  chose  vint  le  distraire.  Kl  il  iiarul  n'y 
])lus  penser.  Mais  la  barliarie  d'un  hasard  si  féroce  laissa  r)ariii 
en  pniie  au  reiu<u'ds.  j-iile  ehapitra  la  .Suis.-es.se.  ÎjH  hniine  eré- 
atui'i'  siupide  fut  sinei^i'cineiit  navrée  d'avoir  traité  d'aieul  un 
]ière  de  ijuaraute  ans.  sans  qu'elle  pressentit  d'ailleurs  auiuno 
autre  t''ini])lication  à  ravent.iue.  l'our  ce  i[\\\  en  demeura  dans 
le  tc'néhf'iix  oiitendemenl  ilu  paralytique,  nul  no  le  sut  jamais. 
Aie. ta.  .ii^Ties,  .'.  icrtains  mots,  à  ceriaiiis  regards,  Daria  |iul 
croiri'  qtie  l'infortuné  subissait  des  réveils  de  souvenirs,  h: .  l'-clatd 
fugaces  d'une  lumière  une  fois  laite,  que  rien  n'éteindrait  jamais 
complètement,  l'^llo  se  pardonna  d'autant  moins  que,  dans  son 
absolue  di'pendance  d'elle,  son  mari  se  iiliait  ])eut-être  à  une 
ubomiiiiibie  résignation.  Le  peu  (pii  lui  restait  de  facultés 
mentales  ne  lui  servait  sans  douti'  plus  qu'à  subir  et  à  soutfrir. 
L'idée  qu'elle  avait  ajouté  ce  l'atlinement  à  son  supplice  la  tiu'tu- 
rait.  C'ejieiidant  elle  ne  i)0uvait  ni  lui  en  parler,  ni  lui  prouver 
qu'elle  n'était  |)as  coupable. 

Le  résultai  de  ceci,  c'est  qu'elle  ju'ia  Olivier  de  ne  jilus  venir  à 
la  maison.  Sa  vue  pouvait  infliicer  au  itaral^'tiquc  la  plus  inavou- 
able, la  jilus  exaspérante  aug(»isse.  ('omment  l'en  jjréserver, 
pins<iue  c'eût  été  une  ]u\'cautiun  inutile,  et  même  dangereuse,  de 
s'en  expliquer  avec  lui  f  Ainsi  se  rarétièreiit  encore  les  instants 
de  bonheur,  déjà  si  troublés,  si  courts,  que  Daria  et  -on  ami  goû- 
taient ensemble,  lis  no  se  rencontrèrent  plus  qu'au  dehors,  ou 
dans  l'atelier  du  rezde  chaussée,  rue  Saint-Lazare. 

Les  occupations  de  la  jeune  femme,  le  service  de  l'olïicier,  leur 
}aiss;iient  rarement  les  mêmes  loisirs.  Alors  surtout  l'épreuve 
devint  sombre.  .NLiis,  à  travers  toutes  les  tribulations,  ils  iivaienl 
cette  joie  suprême  de  sentir  que  leurs  cœurs  ne  se  détachaient 
}ias. 
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II.-*  ciirciu  cricnn'  uiu-  joiiriu'c  <l'iiui>ia]i;ir;il.|i'  iloiicour,  \>\u^ 
iiiouliliiiljii-  nir-nio  <jiK>  ci'U'' lin  l{i,i,'i,  avant  .le  HucliciiiiiiLT  diUini- 
tivonicnt  vers  un  avenir  ([u'IU  lu-  iiouvaiL'iit  iirévuir,  un  av.'nir 
tra::;i4m' et  j.îissionné. 

("était  l'étt*  r.'.ii  wui-it  les  preniièn-'  vacances  aux  Myrtilles. 

•luillel  toiicliait  à  sa  tin.  L'année  de  e.mrs  était  terniinée.  I.a 
distribution  ilos  i.rix  au  ly<'ée  venait  d'avoir  lieu.  Serine  et  André 
y  avaient  •■t»'  nommés  l>ien  des  fois.  liien  des  t'ois  Daria  les  avait 
vus  montor  sur  l'estrudo,  —  ]>otites  -ilhouetles  si  iiniemmont 
chéries,  l'une  déjà  roliuste,  aux  cheveux  !>runs,  l'autre  touj  )urs 
frêle,  au  crâne  doré.  Kt  l'éclat  des  cuivres  militaires  saluant  les 
jiremiers  prix  lui  avait  mis  des  larmes  aux  yeux,  un  sourire  trem- 
blant aux  lèvres. 

A  ces  moments  là,  son  re;;ard  cherchait  d'Arthail,  qu'elIt; 
voyait  t'air»' craquer  ses  i,'ants  à  force  d'apiilaudir.     Ht  elle  avait 


encore  prés  d'elle  une  joie 


dncére,  celle    de    lu    ])elite    Nicole   de 


Vasqueiiil,  qu'Adeline  lui  avait  aujourd'iiui  confiée,  car  la  fillette 
eût  fait  une  maladie  si  »'lle  n'avait  i)as  assisté  au  triomphe  de  "on 
ami  Serine.  Klle  tcrandinsait  en  un  charme  extraordinaire  de 
honte,  dv  tendresse,  cette  Nicole,  chez  qui  l'on  n'eût  pas  décou- 
vert une  seule  trace  de  la  sécheresse  maniérée  île  sa  mère.  C'était 
une  enfant  délicieuse.  Daria,  qui  eût  souhaité  «l'avoir  une  tille 
comme  elle,  la  tenait  on  vive  prédilection.  Et  il  était  décidé 
qu'elle  l'emmènerait  avec  eux  aux  .Myrtilles  iiendant  un  voyage 
que  feraient  .M.  et  Mme  de  Vasqueuil. 

Pourtant,  malgré  la  této  que  ses  lils  ot  leur  petit<'  camarade  se 
faisaient  de  ce  .séjour  onsemhlo,  malgré  la  chaleur  qui  écrasait 
]*aris.  Daria  reculait  le  <lépart  jiour  la  .Sui>se. 

('est  (ju'elle  atteniiait  pour  son  ami  un  succès  dont  son  conir 
battait  d'avance.  Klle  voulait  en  partager  av.M/  lui  î'émotion. 
Le  capitaine  d'Arthail,  attaché  à  l'État. Major,  et  dont  les  tra- 
vaux lui  attiraient  stins  cesse  les  éloges  des  grands^  chefs,  se 
savait  jjroposé  pour  la  croix.  Ses  chances  de  l'obtenir  étaient  des 
plus  sérieuses. 

La  promotion  du  L')  juillet  se  trouvait  un  peu  en  retard,  mais, 
d'un  jour  à  l'autre,  elle'allait  paraître  à  VOrfiriel.  Pour  rien  au 
monde,  Daria  n'eût  quitté  en  ce  moment  Pari>.  11  était  eoiivenu 
qu'Olivier  ferait  -  '•  elle  sa  première  sortie,  en  civd,  ayant  à  la 
boutonnière  le  pe    '  ruban  qu'elle  y  aurait  attaché  elle  même. 

Kt  dans  l'espérance  exquise  d'ut\  tel  bonheur,  encore  incertain, 
elle  ne  lui  avait  même  pas  demandé  quel  serait  le  but  do  cette 
{iromenade. 

Un  matin,  comme  elle  venait  de  refermer  les  journaux  avec  le 
désuppointement  de  n'y  rien  trouver  encore,  elle  reçut  un  "  bleu  " 
de  d'Arthail. 
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Tout  son  sang  reflua  au  r.eur.      i-'Jlo  ouvrit  et  lut  : 
"  Mon  'iiiu'e  tendrement  chère, 

^- C'est  fait.  J'ai '<i  lettre  du  ministre.  La  chos"  ne  s'ra  à 
^'Officiel  que  demain.  Mais  arant  les  parades  publiques,  je  ceux, 
pour  roxJ seule,  arec  cous  seule,  mettre  ee petit  ruban,  que  j  ame 
surtout  pour  la  joie  qu'il  vous  donne. 

''  l>'ailleurs,'j'di  un  projet,  oa  je  mis  sur  que  votre  cœur  me 

'^  Faites-moi  la  çirûce  de  venir  vers  deux  heures  au  sqmre  de 
Vinlise  tiaint-Germain-des-Frcs.  Nous  ne  nous  attarderons  pas 
dans  cet  endro't  fréquenté,  et  J'espère  que  nous  re  serons  pan  vus. 
Hoqe:  bonne  tt  pas  trop  raisonnable.  Je  suis  prêt  à  toutes  les  im- 
prudences. 

"  Votre  chevalier  fidèle  et  .-oumis  à  sa  dame, 

'■  Olivier. 

•  Co  fut  i«)ur  Daria,  si  désliaMtuét'  d'être  lieurcnso,  une  minute 
de  ravissement  inouï.  La  nouvelle  reeue  ratten.'.iss:  U  i>eut-f-tre 
moins  que  la  façon  dont  elle  iui  était  donnée.  .-.Ile  i^ereevait. 
80US  les  phrases,  en  une  émaiiaiion  appréciable  pour  elle  seule  la 
saveur  laissante  et  unique,  du  sentiment  dont  elle  vivait  Ce 
mélaii-e  de  badinage,  <ie  gravité  tendre,  de  respect  et  de  liberté 
familière,  c'était  tout  Olivier,  Mirtout  quand  il  écrivait. 

11  V  a  un  style  d'amour  qui  se  <rée  suivant  mille  niumeesde  eom- 
mmiu.n  entre  deux  C-tres,  et  qui  r,c  ressemble  ni  au  style  ordinaire 
deeluKiMi,  ni  même  à  celui  M'ie  chacun  emploierait  dans  une 
liaison  ,;  iVérente.  Voilà  j.ourquoi  ce  qu'on  nomme  en  termes 
surannés  •' un  l>illet  doux  "  peut  émouvoir  divinement  ce  ui  ou 
celle  qui  le  reçoit,  tout  eu  ]iaraissant  aux  inditrérents  de  la  der- 
nière banalité.  L'exin-ession  (pie  ceux-ci  trouvent  trop  troide  ou 
troi.  ardente,  tro].  terne  ou  trop  e.xagérée.  est  mise  au  point  par 
robiceiif  si  variable  qui  disprol'orrionne  les  réalités  à  la  mesure 
de  rexî.'tation  passionnelle,  lue  ivpétition  évoque  une  caresse, 
une  interrui.tion  fait  surgir  un  regard,  et  tout,  jusqu  a  la  i.onc- 
tuntion  inxiuaux  traits  souliirnant  certains  mots,  prend  un  sens 
enivraïu'.ui  redoutable,  eompivbensiblc  iiour  un  seul  cœur. 

\iiiM  de  ces  quelques  lignes  déb.u-daient  pour  Oiiria  toute  a 
ferveur  contenue,  toute  la  MUtimeiitalité  un  peu  railleuse  et  la 
grâce  niélancorupie,  qui  lui  rendaient  incomparable  1  attachement 

d'Olivier.  ■      '      I 

Mai^  comment  peindre  ce  qui  émane  d  inie  écriture  ainiee,  la 
poignante  séduction  des  moindres  lignes,  la  palpitation  d  l'ue  vie 
si  tdière  qui  se  fait  visible,  qui  vient  de  loin  1'^'"';  ^/'"^^  .l/^^lf"; /'^ 
cu'ur  .'  kt  quand  ccue  écriiuie  apporte  une  pinri-.e  -ivi-viito  ■'.■•. 
crie  une  ioie.  quelle  ame  d"  femme  n'en  serait  éperdue  '! 

■■  A  quel  lu'oi.  t  veut-il  m'associer  '.'  "  se  demandait  I>aria.  Klle 
souriait  a  ce   n.v.iere.  <iu'elle  devinait    plein   d«'   >ubt.lités  allée- 
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tueuses,     l'ne  fièvre  k'<;çèrc  l'agita  jusqu'à  l'houro  duroruloz-voas. 


son    atni 
it-ello.    Diii 


Auvii-t-il 
jrte- 


soi 


Elle  80  voyait  sans  cosse  arrivant  ])rès  d( 
déjà  un  ruban  à  sa  lioutonnièro  ?  "  songeai 

carte-,  elle  en  mit  plusieurs,  do  dimensions  et  de  modèles  ditl»';- 
rents.  Son  âme  raycjnnait.  On  voyait  ce  myonnement  sur  sa 
figure.  Klle  bénissait  l'existence,  qui  ]>ourtant  s'était  faite  si 
rude  La  lutte  incessante,  les  privations,  l'épreuve  d'amour, 
tout  cola  s'otlaçaii  dans  une  i'olicité  neuve  et  complète. 
Le  petit  André  lui  dit  : 

—  '•  Pourquoi  ris-tu.  maman  '! 

—  Fst-co  que  j'ai  ri,  mon  mii^non  ? 

—  Tu  en  a\ai3  envie.  J'ai  vu  ta  lèvre  qui  trembhiit.  là,  tlatis  le 
coin." 

Et  Serine,  qui  avait  remarqué  le  lélégramme,  demanda  : 

—  ■'  Kst-ce  que  tu  as  reçu  de  bonnes  nouvelles,  petite  mère  ?  " 
Elle  répondit  simplemeiit  : 

—  "Oui...  Notre  ami,  le  capitaine  d'Artliail.  est  décoré  de  la 
Légion  d'honneur. 

—  Ah  !  bravo  !  "  s'écria  .Serue.  "  (^uand  je  serai  otfieior,  j  aurai 
aussi  la  croix." 

Et  il  :i jouta,  par  une  de  ces  réflexions  bizari'os  qui  font  croire  à 
ia  j)erspicacité  diviiuU'tire  dos  entants,  et  représentent  certaine- 
ment des  rapports  d'oliservations  inconscientes  : 

—  "  Oui,  j'aurai  la  croix,  je  la  méi'iterai.  Et  Xicdle  '^ei-a  con- 
tente comme  tu  l'es  ce  matin,  ]ietite  mère." 

On  contiiuiait  à  tourner  en  ])laisantorie  le  •'  tlirt  "  t'e  .'*!ergc  No- 
garet  avec  Nicole  de  Vasiiueuil.  l'A  l'on  en  eût  ri  davantage  ericore 
si  l'on  avait  su  que  ce  garyoïmet  de  dix  ans  avait  fait  jurer  à  cette 
fillette  de  huit  qu'elle  n'aurait  pas  d'autre  mari  que  hu, 

—  "  Pourquoi  ne  vient-il  plus  à  la  maison,  monsieur  il'Arthail  ?  " 
questionna  André. 

•'Mais  il  y  vient,  mon  petit.     Tu  l'as  vu  en"ore  derniérenu'nt. 

—  Oui,  dans  la  salle  on  bas,  quand  il  n'y  a  p;is  les  cours.     M'  ■ 
c'est  très  rare.     Et  il  ne  monte  plus. 

—  Les  visiies  font  mal  à  juipa,"  répondit  la  mère. 

Elle  avait  lieu  de  le  >  '-aindre.  en  effet,  pour  celles-là,  et  elle  ne 
risquait  pas  d'être  contredite  pour  les  autres.  Presque  personne 
de  leurs  anciens  amis  ne  montait  leurs  cinq  étages.  Mme  Piaguet 
s'était  ri-^quée  une  ou  deux  fois,  mais  il  y  avait  déjà  longtemps. 
Rien  n'était  plus  rare  qu'un  coup  de  .sonnette  à  la  ]iorte  do  cet 
ap])artement  .-^i  médiiKue,  ou  le  .salon,  étant  la  pièce  la  ])lus  spa- 
cieuse, servait  d'iiitirmerio  au  ]>aralytique.  Là.  d  resjiirait  mieux, 
lui  qui  no  .sortait  jamais.  Et  lorsque  i)aria,  dans  un  des  courts 
moments  de  répit  laissés  ])ar  ses  travaux,  lui  offrait  !'a[)pui  de  son 
bras,  c'est  là  qu'il  trouvait  l'espace  nécossaii'C  aux  quehjues  pas 
tr:iinéK  et  tremlilofîints  oui  eonstitiiaiont  s.a  iiroinene.de 

.Seuls,  (raston  et  Adelino  de  Vasqueuil  venaient  do  temps  à  autre. 
La  jolie  mondaine  avait  mal  réprimé  un  mouvement  d'horreur  iora- 
qu'elle  avait  revu,  dans  sa  déchéance  physi(iue  et  mentale,  ce  beau 
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Michel    No^raret,    jiour   l'hommai^'o   brutal   et   brii,ant   de   qui 
naguère,  sou  c'ai)rico  ou  sa  %-anité  u'avaieut    pas  craint  <lc  traiiir 
une  amie. 

Peut-être  n  eût-elle  jamais  atTrontd  de  notivcau  le  malaise  d'une 
telle  confrontation,  si  son  mari  et  sa  tille  ne  l'eussent  entraînée 
quelquefois  rue  Saint-Lazare.  Uastori  de  Vasqueuil.  qui  fut  bon 
tils  au  ,)uiiit  de  rebuter  sa  femme  dans  sa  lutte  contre  une  épou- 
vantable  maladie,  lUait  aussi  un  ami  tidèle.  Daria  le  savait.  Même 
ceci  fut  une  des  causes  (jui  l'empêcha  de  se  brouiller  avec  Adeline. 
Pourtant  cette  amitié  masculine  ne  lui  otl'rait  nul  réconfort,  no 
s'accompa^niait  d'aucune  valeur  d'intelli.Lceiice  „n  de  caractère. 
M  de  Vascpieuil,  avec  une  illusoire  apparence  de  fermeté  —dont 
jouait  admirablement  sa  femme  pour  .se  dérober  derrière  lui  quand 
elle  le  juireait  commode,— était  une  nature  in>ignitiante   et  faible. 

La  seule  dose  d'énergie  à  sa  disiio>itioii,  il  la  dépen>a  pour  dis- 
puter envers  et  contre  tout  sa  mère  à  la  mort  Mais  quand  il  se 
retrouva,  liégrisé  de  sa  douloureuse  fièvre,  en  face  d'Adeline  dont 
il  était  toujours  amoureux  et  qu'il  sentait  détachée  de  lui  il  com- 
mença, bien  que  très  loyal,  une  existence  de  iluplicité.  Sous  ses 
airs  (i'intransi£,a>ance  un  ])eu  vogue,  dont  elle  paraissait  trembler 
et  qu'elle  lui  faisait  prendre  aussi  bien  en  i)artieulier  qu'en  public' 
il  devint  I  esclave  de  cette  idole,  dont  il  respecta  tous  les  caprices 
jugquau  pire  aveuglement  conjui,'al.  Mais  la  comédie  fut  si  bien 
jouée  que  le  monde,  sa  femme  et  lui-même  eussent  éprouvé  le  plus 
sincère  embarras  à  fixer  la  ligne  de  démarcation  entre  le  rôle 
d  assurance  tranquille,  d'autorité  sati>faite,  de  respectabilité  cha- 
touilleuse, et  I  humaine  réalité  saignante  des  complaisances  des 
lâchetés  .secrètes,  dont  il  souffrait  abominablement.  11  ne  se  les 
avouait  pas.  Il  j)arvenait  à  rester  sa  propre  dupe.  Aussi  la  fayado 
de  ce  ménage  demeurait  intacte.  Une  vide  pei-sonne  au  monde  so 
doutait  vaguement  de  ce  qui  ten.dt  peut  être  d'inquiétude,  d'é- 
touttement.  de  misère,  sous  la  physionomie  placide,  un  peu  four- 
raéo,  de  Gaston  de  Vasqueuil.  C'était  Daria.  Quand  Olivier  lui 
disait,  avec  ci'tte  liberté  où  s'avérait  leur  C(jntianoe  réciproque  ; 

—"Convenez  entre  nous  que  votre  amie  Adelme  est  une 
coquette  tiettee— pour  ne  pas  dire  ]ilus— et  que  son  mari  est  un 
jobard  volontaire." 

Hlle  ré])ondait  : 

— ■'  Vous  savez  autant  que  moi-même  :i  quoi  vous  en  tenir  sur 
Adelme.  Mais  cpiant  à  son  mari  le  cas  est  plus  complexe.  Cet 
homme  n'accepte  ])as,  ou  du  moins  ne  croit  pas  accepter... 

—Voyons,  ce  n'est  pas  tout  ;l  fait  un  imbécile... 

—  Non  plus.  Son  état  n'e^t  j.as  celui  de  la  bienheureuse  iirno- 
rance.  Mais  croyez-vous  qn  il  n'y  :iit  pas  de  milieu  ])Our  un  mari 
trompé,  et  qui    ne   peut   lignorer  absolument,  entre  la  i)lus  vile 

Ah  !  quels  subterfuges,  mon  ami,  dans  un  cœur  qui  aime  et  qui 
craint  de  perdre  son  amour  !...  Cet  hommelà,  voyez-vous,  le  suis 
KÛrequ'il  joue  la  contiance  bien  plus  pcn-  sa  ft.   ime  et   pour  lui- 
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.  Et  comim'  vous 
étes-voii8    si    bon 


même  que  pour  la  galerie.  II  ne  veut  pas  qu'elle  change  envers 
lui,  et  il  se  noni  iiicapiihlo  de  changer  envoi-s  elle.  Donc  il  ne  peut 
admettre  môme  un  doute...  Aussi  ne  doute-t-il  pas.  Cependant 
il  souffre.     Arrangez  cela  comme  vous  voudrez. 

—  (Quelle  tine  casuistr   vous  êtes,  madame  !... 
raisonnez   sur  l'amour  !...  Comment   donc   en 
juge  ?..."'  questionnait  d'Arthail,  amusé. 

— ''C'est  peut-être  qu'il  ressemble  aux  m(n\tagnes.  qu'on  ne 
voit  bien  que  tie  haut  et  de  loin,"  lui  répli(juatello  un  jour. 

Justement  il  iiensait  à  cette  rt'iionse  en  l'attendant,  dès  une 
heure  et  demie,  (lans  le  petit  jardin  qui  entoure  Saint-tiermain- 
des-P-és. 

"  De  haut...  de  loin..."  se  disait-il.  •'  .\h  !  la  terre  promise... 
Y  entrerons-notis  jamais  ensemble '.'...  Chère  Uaria  !...  L'y  con- 
duire .serait  un  si  divin  bonheur  !...  N'aurait-elle  pas  dans  la  pas- 
sion toute  la  grâce  abondante  et  variée  ([u'ello  met  dans  la  tendres- 
se ?  Cette  femme  si  exquisemeut  t'emme.  renferme  en  elle,  j'en  suis 
sûr,  toutes  les  riches.ses,  tous  les  trésors..." 

Olivier  murmurait  ces  mots  en  lui-même.     11  se  répéta  : 

"  Tous  les  trésors..." 

Puis  il  resta  pensif,  sans  formuler  davantage  \u\  rêve  contre  le- 
quel il  voulait  se  détendre.  Oui.  en  cet  instant  surtout,  il  voulait 
s'en  défendre.  .Mais,  de  sa  joie  même,  de  sa  tierté.  de  ce  brin  de 
ruban  rouge  qu'il  s'était  bien  gan'  '  de  mettre  et  qu'il  voj-ait  par 
avance  au  bout  des  doigts  blancs  qui  le  noueraient  sur  sa  jwitrine, 
de  la  splendide  et  heureuse  journée  de  juillet,  montaient  incessam- 
ment le  tlot  des  désirs  plus  exigeants,  des  espérances  plus  impé- 
tueuses. L'otïïcier  dut  faire  un  etlort,  se  rappeler  dans  quelle 
intention  il  avait  convoqué  son  amie,  quel  pèlerinage  il  allait  lui 
proposer. 

"  Elle  en  est  digne,'' songea-t-il.  '-Je  veu.x  qu'elle  en  reste  di- 
gne, même  en  ma  j)ensée  lapins  secrète.  8i  mon  cn'ur  trahissait 
le  resjiect  de  mes  paroles,  là  où  m'accompagnera  la  bienaiinée,  jo 
commettrais  un  sacrilège.'' 

11  secoua  la  tête,  avec  le  mouvement  résolu  dont  on  assure  sa 
volonté.     Et,  comme  il  relevait  les  yeux,  il  la  vit. 

Daria  s'approchait,  radieuse  de  beauté  sous  l'ombrelle  ouverte. 
Elle  portait  une  simple  robe  de  foulard  à  fond  crème.  Sous  l'étoffe 
souple,  on  voyait  .se  mouvoir  la  belle  ligne  onduleuse  qui,  de  .sa 
taille  ronde,  le  long  de  ses  hanches  un  peu  fortes,  descendait  jus- 
qu'à .ses  petits  souliers  de  daim  gris.  La  gaieté  de  ses  larges  yeux, 
l'animation  rosée  de  son  teint,  son  sourire  involontaire  dans 
l'ovale  tinement  évasé  de  son  vi.sage,  lui  redonnaient  cet  air  d'en- 
fance, d'une  séduction  attendrissante,  qu'elle  avait  jadis  sous  son 
canotier  d'amazone,  quand  elle  galopait  dans  les  bois  do  Marnes. 

Comme  elle  puraissaiL  iieiircuse  ;...  iiil  iiuuicuse  jiOui  iui:...i  iiô 
émotion  intense  envahit  Olivier. 

— "  Vous  ne  l'avez  pas  mis.  Ah  !  que  je  suis  contente  !  C'est 
moi  qui  vous  l'attacherai  la  première  ! 


rl,ArP  nnri-i      Alor>.  vmim.-nt,  >-v\a  vous  f-ilt  plaisir?... 
i!e;"ng;^;!;u.;se.yeux  unxvgard  qui  fut  une  rtu.umo  de 

^'''l.'Xou.   utur..i.«  l-aticition.-  tlt-il.     -Nous  no  pouvons  pm, 

•  -  T  •  «.  t  .noW  liw  viMiK  nresnuf  au  :int  ou  ont',  avec  .sa 
ST.  Uo':^!^^  uîe  ^It^nl'll  .n:!itai,-een  .i^lil  veston  gri. 
tadlo  haut     sa  toun  :^  ,i.,„j  ^.i,.^,,„ie  vinl  et  tier.  qui. 

ZF::^  ;^m:   d:h  "'ï;vds  n.tnn,s,.s,    pren.it  une    expre..un 

"irnonirent    Tout  en  marchant.  .  .livier  expliqua  : 

i.  ^^  -ervous  où  i-ai  rOvé  que  vou.  viendr.e..  ayee  rno.,  pou 
xn-attaehèr  mou  ruban  ?  Save.-vous  où  je  veux  uMu-meme  poUei 

Mail  tout  dLui,e  elle  ouvrit  au  nn->lère  sou  âme  protomie.  11 
''""^■S^:  vous  ai-j..  pas  dit  d^.a  que  la  tou.be  -le  nui  nuuv  est  au 
"'!!m;'  ''"  MrS^Iut.avec  une  intonation   prolongée  où 

^^Ï^Într 'l;b:^lu  rSm  :::;s;;;SArtban.    La  ..Heates^  a. 

''"'"''.,., „.i,,ion»  imresel  tendres,  les   sou-eiur»  et    e» 

«e"„S's''-.,S>Je.;;™;',°"«tVe  .,>:.  f,-én*sai.   .ian,  s,»   desse.n, 

''"_Î;;Î^»:;:!;s  sou^e^e"  ?'''v,„.i..-,..  -.Ma  „,.™  aa„r.|e  ™,.o« 
.  . .  ..,?l.  -,  P-iri.  MoriDèiï  fut  le  dernier  i|iit  tiMUv:;  ].laeed.ins 
'„:;  e  :;.  I:  .£...ne  s'ur  le  ..on.aine  q..l  fut  pendant  des  s^é- 
r/no'tre  ,n.,,riété   hOréaita^re    .  e  eavea,,  «J  "     -^rilr"! 

Sn!^ :n:'::;,rrrt;^^;;iu::  '-':^'r''±::t2 

lit     ,.l,er    (l'œuvre    d'architecture,    auquel    de»    ai    >les   scuis 

liiiiiiii 

ein^etière  Montr^rn:u^_^^  un   regard  où   resplendissait   la  gmti- 

fn7o   ''vous  souhaitez  qu'ensemble...  Ah  !_  ^^-r^^V^^^t^^ 
b'Arthail  re]irit.  avec  quelque  enu^euc  ^-.u.v  . 

^^-^^ff^iS:^;Sr^;;:;e  c^or^ne  bel.  couronne,  qt. 
voiTs  m  ai.tr  4  à  choisir.  Kt.  .sous  le  feuillage,  vous  comprenez, 
[cMio^iii  un  peu  de  ruban  rouge...  Et  nous  lu;  porterons... 


—  4-^  — 


Une  cuntraction  de  la  Lcorge  l'inteiTonipit.  F.nsuitc  il  ajouta 
très  bat;  ;  •'         ' 

—  "Ma  pauvre  mèro  !...   Elle  aurait  été  si  heureuse  '  " 
Leurs  yeux  se  reneontrèrent.  Ils  ne  cherelién'ut  pas  à  <e  dire  un 
seul  mot  di' plus.     Dans  une  mélancolie  qui   leur  était   préeieuse 
ils  éprouvaient    toute   la.  suavité    de    leur    union.     Jamais    leurs 
cœurs  n'avaient  été  si  proches. 

D'Arthail  appela  une  voiture  de  i)Iace.  dont  il  fit  al)aisser  la 
capote.  Tout  de  suite  se  rencontra  un  de  ces  i:ia.i,'asins  <ie  couron- 
nes mortuaires,  particulièrement  nomiireux  dans  le  quartier 
Samt-Sulpice,  comme  tant  d'autres  réceptacles  des  somptuosités 
reli(,'ieuses. 

Y  eut-il  quelque  trace  de  faiblesse  liuniaine,  quelque  élément 
inférieur,  dans  rétrani,'e  et  douloureux  plaisir  (pie  trouvèrent 
J.>ana  et  Olivier  à  discuter  les  qualités  spéciales  du  premier  a(diat 
qu'ils  fissent  ensemble?  Ils  s'att;.;daient  à  choisir,  ne  trouvant 
rien  da,ssez  durabl-  ni  d'assez  l.rau.  Le  marchand  vantait  la 
solidité  des  fleurs  en  perles  nuancées.  .Mais  elles  parodiaient  si 
imparfaitement  la  nature  :  Il  y  avait  tant  de  tri.stesM-  dans  leur 
rai.leur!  Les  roses  artirieielles  manquaient  de  recueille-ncnt  les 
violettes  étaient  vul-idres.  Enfin  une  -uirlande  dni.s  mauves  et 
blamis,  qui  s'enlaçaient  avec  une  ^MÛce  vivante,  séduisit  Daria 
LotHcier  tu  déjio.ser  leur  emplette,  .soigneusement  enveloppée  par 
des  papiers  de  soie,  dans  le  fiacre.  Kt  ils  .se  rendirent  au  cimetière 

Ln  soleil  brûlant  incendiait  la  filaiicheiir  des  tombes  danse -tte 
annexe  récemment  ajoutée  à  la  ville  des  morts  et  où  les  arbres 
n  avaient  pas  eu  le  temps  de  croître.  D'Arthail  portait  'a  cou- 
ronne, et  Dana  élevait  son  ombrelle  pour  le  protéi^er  en  même 
temjis  qu  elle  même. 

L'heure  était  lourde  de  silence.  Nul  visiteur  no  se  montrait 
(ans  les  a  lees.  Sur  les  fîmes  de  ces  <leux  êtres  descendait  le  sceau 
de  1  inoubliable.  Ils  travei-saient  un  de  ces  instants  où  les  f.n-.-nes 
apparentes  prennent  de^;  contours  déteniité  pour  se  ^i>.ir  dans  la 
mémoire.  Attentifs  au  relief  prodi-ieuxdela  vie  en  eux  et  autour 
d  eux.  ils  en  acceiitaient  sans  parler  la  formidable  emiireinte  Et 
leurs  pen.sées  mêmes  n'avaient  pas  de  voix. 

Au  bord  d'une  avenue  relativement  ombreuse,  Olivier  arrêta 
son  amie.  I-Jlo  vit  une  dalle  en  t^ranit  sur  laquelle  une  croix  éten- 
due se  trouvait  ficulj)tée  et  que  surmontait,  au  côté  de  la  tête, 
une  .laidinière  également  en  pierre  gri.se.  où  fleurissaient  des 
plantes  fraîches.  Elle  remarqua  !.■  soin  avec  lequel  ces  plantes 
étaient  entretenues,  car  on  ny  eût  découvert  ni  une  ti-e  dessé- 
chée, m  une  corolle  flétrie.  Autour  de  ce  m.mument  si  simple 
s  élevait  une  grille  en  fer  forgé  d'un  dessin  original.  Sur  la  da  le 

',"  ," .'  '  ■"■■■•"  =■-  y--''"  n"-^"e  ac  ia  cruîA,  «c  iisaii   iivec  ies  dates 

<fc  la  naissance  et  de  la  mort,  le  nom  de 

MARtEANTolNETTE-(II.\lU,OTTE      UE     LOCVIt.I.IERS 
-MARQUISE    D'aRTIIAII- 


Par  ootfo  communication  incntalc  qu'un  grand  amour  étatilit 
entro  deux  ;unc^^  et  uui  l:iit  i|ue  les  luvivs  énoncent  frécmcnuiicnl 
à  la  foin  la  même  pensée,  Olivier  pressentit  que  ce  titre  do  "  mar- 
quise "  t'rapi>ait  I>aria.  Oliéissint  ù  un  devoir  dt  sincérité,  il  dit 
brit'^vcnii'iit.  sans  y  attaclior  aucune  importance  ; 

—  '•  Le  titre  apjiartcnait  en  dernier  lieu  :\  mon  frère  aîné.  Le 
malheureux  s'est  suicidé  ajirés  avoii-  dilapidé  ce  qui  re  '.litde 
notre  patr  moine.  J\ans  ma  situation  réduite,  je  ne  tiens  pas  à  ces 
vaines  jiarades  de  noblesse." 

Elle  tic  savait  ]>as  qu'il  lût  niari|nis.  le  croyant  d'une  branche 
cadette.  .Njaintenant.  elUi  coni|>renait  l'intense  désir  manifesté  p;ir 
certaines  bouri^eoises  amliilieuses  de  relever,  de  reiJorer  un  tel 
bla.son.  .\vec  celte  couronne  de  perles  et  de  feuilles  d'aclie  à  met- 
tn^  dans  une  c<u'l)eille  lie  inariai^e,  le  brillant  officier  pouvait 
aspirer  à  n'im|)orte  quel  ])arti,  et.  ménio  sans  bas  calcul,  s'assurer 
une  fortune  dont  il  apporterait  plus  (pu?  l'équivalent.  Lt  il  sacri- 
fiait tout  cela,  et  ménie  les  joies  jiositivesde  latnour,  au  pauvre 
bonheur  de  marcher  dan-  l'ombre,  à  ses  côtés,  le  lonj^  du  plus 
humble  chciiiin  I... 

Ce]ieii(lanl  il  défaisait  les  |(a]>iers  de  soie  qui  protéi^eaient  les 
iris  artiii(.iels.  Daria  tii'a  de  son  ]iorte-cartes  d<;s  morceaux  de 
ruban  rou:;e  Sans  rien  dire,  elle  les  otfril  à  d'Arthail.  Il  en  prit 
un  des  plus  étroits,  et  voulut  le  nouer  lui-même  à  une  tiijfe,  sous 
les  feuillaijfes.  Elle  vit  liieii  ([ue  ses  doli^ts  tremblaient  et  ([ue  sa 
gaucherie  masculine  s'embarrassait  du  nceud  à  faire.  .Mais  elle 
soutenait  la  couronne  sans  offrir  de  laider,  devinant  quelle  jioie 
oriîueillense  ci  déchirante  c'était  ])oiir  lui  de  manier  ce  sii^-.e 
d'honneur  et  de  le  tixer  aux  fieurs  qui  joncheraient  la  tombe  de 
sa  mère. 

Cependant  l'épreuve  de  ce  ]ietit  tivivail  dépassait  !a  résistance 
Tierveu.so  du  jeune  homme,  (^uand  ce  fut  fini,  il  était  à  bout. 
Posant  ])réci]iitamment  la  couronne  au  milieu  dj  la  dalle,  il  .se 
jeta  à  <;enoux  dans  le  sentier,  entre  les  tombes,  c:>cha  son  visage 
de  ses  mains  et  laissa  éclater  ses  sanglots. 

Daria,  un  instant,  regarda  cette  chère  tète,  nue  sous  l'ardente 
himière,  et  ces  épaules  secouées  ]>ar  un  attendrissement  éperdu, 
l^lle  savait  bien  de  quel  culte  il  entourait  la  mémoire  de  sa  mère 
et  quelles  images  mortellement  douces  et  poignantes  devaient  se 
lever  ]>our  lui  de  cette  })ieri'e  gri.se,  où  rien  n'avait  frissonné  tandis 
qu'il  y  déposait  son  glorieux  hommage. 

Elle  déjilaça  et  redres.sa  un  peu  la  couronne,  déplia  ([uelques 
feuilles  froissées,  goûtant  i\  ce  soin  une  satisfa'-tion  nosiaigiqU'^. 
Puis,  à  son  tour,  elle  s'agenouilla  du  côté  ojqiosé.  Le  souvenir  de 
sa  mère,  à  elle,  surgit.  Mais  elle  évita  de  le  trop  préciser,  parce 
(lu'elle  craignait  d'y  mêler  quelque  amertume.  N'avait-elle  pas 
souffert  d'un  caractère  troj»  entier,  dont  la  tyrannie,  en  la  jetant 
adolescente  :\  la  libération  du  mariage,  l'avait  donnée  sans  examen 
ni  réflexion  à  Michel  >'ogaret  ? 

Elle  préféra  goftter,  jusqu'à  en  avoir  le  cœur  convulsé  d'émotion, 
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Cl'  ii'.'ivilèi^c  iih'îî'aljlo  île  ]ileiii'i>r  avec  Olivier  ihiiis  un  endroit  wi 
siu  r*?.  Nét:iit-ee  pas  la  su|irt'ine  n'coiniiense  île  leur  luui^nio  lutte 
victorieuse,  de  ])ouvoir  >o  n'unir  sur  celte  tombe  '•'  lis  eu  avaient 
le  ilroit.  Ils  l'iaieut  jmrs.  Aus^i  (juelle  exaltation  divine  dans 
leurs  larmes  !  Une  volu|tté  surhumaine,  plus  liaule  que  toutes  les 
ivresses  do  la  ]  .".^siun,  j)leine  d'angoisse  et  de  diMices,  les  tenait  là, 
en  extase. 

Ce  fut  il'Arthail  ipii,  le  ])remier,  se  repi'it.  Il  vint  à  Daria,  lui 
teuilit  la  luaiii  pnur  la  relever,  et,  iiuaud  elle  l'ut  debout,  il  garda 
cette  main. 

—  -'.Ma  Daria.''  dit-il  d'une  voi.\  treniMaiite.  (  '  ut  la  ]>ro- 
niière  l'ois  qu'il  la  noinnuiit  avec  ce  mot  de  posse.  ii\).  "  Ma 
Daria.  je  vous  ai  ameiice  à  ma  mère  comme  si  vous  dtu'z  sa  fille... 
une  fille  qu'elle  aurait  tant  cln'rie!...  \'ous  le  serez  un  Jour  si 
elle  nous  voit,  et  si,  ])ar  ses  prières,  elle  obtient  de  Dieu  mon  bon- 
heur Partout  ailleurs,  ce  serait  mal  de  vous  parler  de  mon  amour. 
Mais  sa  iin'sence  le  sanctifie.  Ici  je  jiuis  vous  dire  ce  ([ue  je  n'ai 
jias  le  droit  de  vous  ré])éler  ailleurs  :  c'est  que  je  vous  aime  et  que 
je  vous  attends,  ,1e  n'ai  jamais  cessé  une  minute  de  vous  adorer 
comme  une  fiai'.cée,  tout  en  me  taisant,  tout  en  restant  simple- 
ment votre  ami.  Je  vous  adore...  Et  je  vou.s  adorerai  ainsi  jusqu'à 
mon  dernier  jour. 

A  travers  d'indicibles  pleurs,  Daria  regardait  ce  visage,  ce  beau 
front  découvert  où  l'idéal  resplcndi.ssait  plus  éclatant  que  la  dévo- 
rante clarté  éparse.  La  passion,  le  respect,  le  devoir  s'y  unissaient 
en  lin  î'aisceau,  comme  les  muscles  de  lutteurs  aux  [frises  immo- 
bilisés dans  un  égal  etl'ort.  Mlle  était  donc  aimée  ainsi  !...  KUe 
était  ainu'C  ainsi...  et  jiar  cklli-i-.x  !...  Haletante,  .soulevée  en 
des  région.sdo  splendeur,  mais  bri.sée  de  tendresse  jusr^u'à  défaillir, 
elle  dit  seulement,  —  avec  quelle  expression  : 

—  "'Mon  cher  Olivier  !...  '' 

Il  ferma  un  instant  les  yeux,  gémit,  et  agita  doucement  lu  tête, 
comme  en  un  tlélire  ; 

—  •'  Jurez-moi  ici,"  prononça-t-il  avec  une  solennité  saisissante, 
'•  que  vous  m'appartenez  dans  votre  âme,  et  ([ue  vous  m'appar- 
tiendrez toujours. 

—  Je  le  jure  !...  Je  le  jure  !  '' 

Ils  étaient  hors  d'eux-mêmes.  Ils  atteignaient  le  j)arjxysme 
d'ivresse  sentimentale — état  jtlus  merveilleux  pour  certaines  âmes 
que  toutes  les  jouissances  terrestres.  Nul  ne  ie  goûte  que  i)ar 
l'accumulation  d'un  sentiment  fort,  unique,  longuement  concen- 
tré. Voilà  pourquoi  il  n'est  pas  à  la  jiortée  des  natures  ordinaires, 
qui  le  dédaignent  d'ailleurs.  Pour  Daria  et  Olivier,  cette  minute 
valait  d'être  achetée  par  des  année -j  d'épreuves.    Ils  se  considé- 


bonheur  était  leur  lot,  en  effet. 

La  force  singulière  qu'ils  y  ])uisaient  les  ramena,  calmes  ot 
joyeux,  en  face  de  l'existence  normale.  .Maintenant  ils  se  sou- 
riaient, apaisés.    Même,  soudain,   une   sorte   de   malice   gentille 
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pélilla  'huis  les  iMUiiclles  j,'ri8-bleii  de  l;i  jeune  foiiime.  à,  travers 
une  dernière  mue  den  larines  réfentes.  Kiic  chercha  dans  s:i  {loche 
lo  ii<M"carlcs  i|u'elle  y  ;ivait  remis,  en  tira  le  m-rne  ruban  dont 
Olivier  avait  pris  un  lUDrceau  pour  l;i  couronne.  Il  s'ai)errut  alors 
que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  encore  sont:;--  à  sa  houtonniùn-. 

KUc  vint  plus  près  de  lui.  noua  l'étroit  tilet  rouge,  tailla  en 
{Kiinte  le.--  deux  houls  avec  les  petits  ciseaux  dont  elle  s'était  munie. 
Quand  ce  fut  l'ait,  encore  une  l'ois  ses  yeux  se  inouillèrent. 

Tandis  (jue,  méticuleusemonl,  elle  achevait  son  émouvante 
beso-nie.  d'.Vrtiiail  sai>it  !a  douce  n;aiii  errante  au  revtu-s  de  son 
veston,  et  y  upj)uya  ses  lèvres  l'uis,  lentement,  côte  à  côte,  ils  sor- 
tirent du  cimetière. 

.Mai.-,  tout  à  ccniji.  on  se  diriu'cant  vers  la  jiurle.  parmi  la  rérer- 
l)ération  di's  j.ierres  neuves,  lo  dé.sert  de.-  ijazons  hrûlés.  ils 
devinreiii  sensihles  à  la  (  haleur,  qui  s'était  encore  accrue.  11  était 
uu  l'cu  ]ilus  de  trois  heures.  La  torride  atinosi)hôre  s'impréi,'nait 
d'une  jnunlcur  d'<u-aii;e.  Kt  cependant  le  si>leii  ne  .se  voilait  ])aa, 
dardant  d  imi)laeahles  rayons. 

Olivier  vit  que  l'aria  jirdissuit,  avec  do  petites  plaques  rosée* 
vers  les  tempes.  Lui-mènir  ressentait  jusqu'au  malaise  la  cui- 
sante température.  Tout  à  Ihe  .re  ni  l'un  ni  l'autre  n''  m  avaient 
conscience.  anesthé>iés  au  phy-i'iue  ]Kir  l'excès  de  leurs  sensations 
morale.-.  Mais  une  réaction'  ].èiuhle  se  ju-oduisait.  comme  s'ils 
eussent    émeri,'é    d'une    cave,     hru.squement,    dans    cet    air    do 

l'o'irnaise. 

"  Quallons-nous  taire  '.■'  "  demanda  l'officier.  "  Je  voudrais  tant 
rester  vm  (leu  avec  vous  !  .Mais  uu  aller,  ilans  cet  enfer  de  soleil  '.'... 
La  canij'aiîiie  est  ti-0|)  loin.     Le  temj)s  nous  manque. 

\\i  !'e'cst  domniage  !...  "  -ou])ira  l'aria.     '*  Comm'       ferait 

bon  causer  ensemble  dans  un  ci'in  de  verdure!..  Vous  rappelez- 
vous  nos  bois  do  Marnes!...  " 

Puis,  comme  elle  craignait  do  l'attrister  par  un  regret,  elle 
sourit  délicieusement  pour  murmurer  de  sa  voix  raélodieu.so  le 
verb  do  Phèdre  ; 

"  (Jli  :  iju?  ne  suis-je  assise  à  l'ombr"  des  fonHs  !...  " 

Mais  elle  s'arrêta,  se  trouvant  presque  mal,  et  toute  découragéo 
par  la  jierspective  ]ious.siéreuse,  lugubre,  d'un  boulevaid  aux 
arbres  de  ruisère  <pii  s'allongeait  entre  le  cimetière  et  dos  bouti- 
ques de  nr.irltrier 

■'  Nous  n'avons  guère  qu'une  heure."  di-a,it  d'Arthail.  per- 
plexe, en  consultant  sa  montre. 

Tout  à  coup,  il  eut  une  exclamation  joyeuse  : 

"  Nous  sommes  tout  jirès  d'un  parc,  d'un  très  beau  parc,  et 

où  personne  au  monde  ne  nous  rencontrera  certainement. 

—  Vraiment?. ...Quelle  chance  !... Où  cela  ? 

—  Le  pure  do  Montsouris." 

Un   tiacre    les   y   porta  en   deux  minutes.     Ni   lui  ni  elle  n'y 
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avaient  iarnais  mis  les  j'ioils.  Mai>,  hou.s  récrasaiito  chaltMir,  dans 
res]iè(.-e  d'iiricaiili.'^rtiTiii'iit  où  1rs  laissait  une  crise  d'('iinjti(jii  iiiouie, 
tou-s  deux  ivvaietit,  coinme  d'un  bieii-êlro  inapiirt-ciablo.  quelque 
place  ombreuse  et  perdue. 

(^uaïui  lis  eurent  quitté  la  voiture,  il>  l'ninohinTit  une  Lri'ille  et 
se  trouvèivut  un  peu  désorienté.-».  Ce  nom  de  '•  [»urr  '  leur  évo- 
quait de>  allée>  r-iiiueu>os  et  profoiide-s.  de  vastes  oinliraifert,  de.s 
]H.'luuse^  [lerJées  d'une  eau  incossuiite.  des  coi-beilles  somjitueuse- 
menl  fleuries,  et  surtout  les  petites  chaises  en  ter  jH^int  qui  se  t'ont 
souvent  vi~-;i  vis  eti  (les  eoins  de  solilutie — tout  le  poùme  entiii 
des  Jardins  de  luxe,  tels  que  le  parc  Mnnceau  et  certaine.-  parties 
du  Lu.MMubourL,'.  !'t  voilà  que,  devant  eu.K,  s'étendaient  la  demi- 
inidité  de  i>lantalions  ti'op  jeunes,  les  innbres  courtes  et  e-|»acées 
d'arbres  adci|e!>eetits.  des  chemins  sans  mystère  où  des  entants  mal 
tei.us  soulevaiiuil  la  ]ioussiére  en  des  jeux  brutaux,  et  surtout 
l'immense  désappointement  s'impo.sa  de  n'avoir  pas  di;  chaises. 
l'In  <e  quartier  pauvre,  où  les  deux  -sous  du  location  représente- 
rai'iit  un  irasjùllai^e  inccuicevable,  les  seuls  sièges  étaient  des 
bancs,  i(énéraleme;it  occupés  ou  situés  en  jilein  soleil. 

Après  un  peu  <le  consternation.  Daria  et  Olivier  trouvèrent  à 
leur  déboire  un  charme  de  dépaysement,  d'iraprévu.  C'était  une 
bizarrerie  d'impression  qui  nuir(|uerait  plus  vivement  cette  jour- 
née extraordinaire.  Mai>  à  quo'  ':'auraient-ils  ]);is  trouvé  du 
charme  '.•'  Ils  en  éprouvaient  à  s'ajùtoye;-  l'un  sur  l'autre  avec  une 
dé.solalion  plai-anlc,  à  >'filorcer,  chacun  de  .son  côté,  de  découvrir 
la  retraite  souhaitable  qui  devait  exister  au  déttmr  de  quelque 
raashil. 

Ils  riaient. —  d'une  u:aielé  qui  ne  re>.semblait  à  rien  d'éprouvé 
jusque-là  :  une  ifaicté  lé_'ère  et  tendre,  recueillie  pre.-que.  et  toute 
gonflée  de  soupii's  délicieux. 

De  temps  à  autre,  ils  surprenaient,  vers  la  tache  rouiçe  du  ves- 
ton gris,  le  regard  respectueux  d'un  garaien  médaillé,  ou  l'éclair 
d'avide  es]>érat)ce  dardé  ]iar  quelque  pauvre  artiste  aux  longs  che- 
veux, qui  fuyait  ici  le  découragement  et  l'impuis-sance,  lioi's  de 
sa  mansiirde  surchautlée. 

—  "  Fauvi-es  gens  !  "  disai.  Daria,  "je  voudrais  les  remercier, 
parce  qu'ils  remarquent  votre  décoration. 

—  Comment  ma  divine  amie  peut-elle  être  si  enfant  '.''  ''  s'excla- 
mait doucement  l'officier,  avec  une  supériorité  .souriante. 

Mais  lui-même,  .sans  en  corivenir,  se  défendait  avec  quelque 
peine  d'abai.sser  les  j-eux  vers  son  côté  gauche,  pour  s'atîiruior 
l'objet  de  ces  humbles  admirations. 

Enfin,  'Is  l'cncoîUrèrent  un  banc  isolé,  presque  entièrement  à 
l'ombre,  au  bord  d'une  sorte  de  chau.ssée  regardant  vers  Montrou- 
gc.  ii:- n  .issiiciil.  i'..i,  eouuue  tout  de^  aiL  ieur  sembler  éir'nge 
dans  leur  étrange  ]>ronienade.  ils  s'étonnèrent  maintenant  d'un 
a8{)eot  singulier  du  ciel  et  du  faubourg.  De  leur  .situation  un  j)eu 
élevée,  ils  dominaient  un  amoncellement  de  maisons,  la  blancheur 
uniforme  de  quartiers  neufs  et  pauvres     Le  .soleil,  en  s'abaissant,. 
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ra-uit  l;i  Miil'ac' lit' cet  ni-, an  phitr.ux.  i|iii  lilanchissait  à  l'infini 
«>i>ns  tint'  vofitt'  (11'  lo\ir(los  va|n.'iii's  vii)lettos.  I>o  ci'  côlt',  i-n  otlot, 
ratiiius|i|H''rt'  iH-ciiait  la  nuire  lividiti' 'io.s  niu'cs  d'oraL,'»».  l'onr 
ajiiiit.'r  inn-  noir  plus  trairifinc  ii.  ce  décor  oppressant,  uin'  ilicmi- 
m'c  'l^•  faliriiiuf  lâchait  li't'jiais  cunniliis  de  vapeur  couleur  Ao 
.^oulVc.  Les  Icnti's  volutes  s'entassaient  et  ilenieuraient  suspen- 
dues, blêmes  contre  le  lideau  d'enci-e  lire  vers  l'hoi'izon,  tandis 
qu'une  lumière  ha.s.se,  venue  de  l'astre  au  d.'clin,  semldait  émaner 
den  flots  de  pierre,  baignant  l'aride  scciie  d'un  éclairage  Hurnaiii 
rel. 

—  "  (  )uMicrons  iMUs  Januiis,  Daria  ?... 
milieu  de  leur  sileme. 

Trois  gamins  j^assèrenl,  râblés,  lixjue'' 
t'cmino  suivit  des  yeux  ces  enfants,  don 
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ver^ait  l'iieure  sublime,  comme  un  ébrouement  de  moineaux  la  nef 
d'une  cathédrale.  Les  crânes  totidus  bravaient  les  rayons  du  feu, 
les  gros  souliers  poudreux  raclaient  le  trottoir,  les  voix  décidées 
tranchaient  des  (j\iestions  de  marelle  ou  de  billes. 

—  "(^ue  deviendront  ils  ?  "  dit  encore  l'oflicior. 

Le  pas  d'un  clieval  se  lit  entendi'e.  Un  sous-ot^u'ier  >' j  dragon.s 
en  petite  tcime  tournait  le  coude  de  cette  route  déserte,  où  la  vue 
d'un  cavaliei'  surprenait,  bien  qu'elle  ]iarût  carrossable.  Iticon- 
sciemmcnt,  l>aria  et  Olivier  s'intéres.sèrent.  Tous  deux  avaient  la 
science  et  le  goût  de  l'équitation.  Mme  Nogaret  no  regrettait  do 
.son  luxe  jiassé  que  cet  exercice,  où  elle  excellait.  Klle  examina 
d'un  'eil  connaisseur  le  vieux  jmr  sang  à  l'allure  cassée,  iiuiis  de 
nervosité  toujours  frémissante  et  d'encolure  tière,  que  montait 
l'homme.  La  cadence  un  })eu  saccadée,  nuns  très  ju.ste,  des  mou- 
vements, la  frappa,  et  elle  dit  à  voix  basse  : 

—  "Ce  cheval  iloit  être  dressé  au  passa^^e  " 

Le  soldat  avait  1  oreille  line.  Son  coup  d'a-il  de  fringant  mili- 
taire })ari:>ien  avait  remarqué  la  femme  élégante,  a.ssise  à  côté 
d'un  monsieur  <lécoré.  dans  un  endroit  où  de  tels  promeneurs  sont 
rares.  Il  ajiproelKV  un  éperon  avec  une  o|iposition  do  bride,  sans 
liouger  le  buste,  très  corroctemont.  et  sa  monture,  après  une  courte 
hésitation,  se  mit  à  passager.  La  bête,  évidemment  chargée  d'âge, 
se  rassembla,  rajipela  ses  anciennes  actions,  mit  en  jeu  la  beauté 
de  ses  lignes.  LUe  levait  haut  les  membres  antérieurs,  traînant 
un  peu  de  l'arrière-main,  mais  dans  un  rythme  sûr,  qui  témoignait 
d'une  grande  justesse  des  aides  chez  le  cavalier.  Tous  deu.x  g'é- 
loignèrent  avec  ce  balancement  plein  de  grâce  qui,  dans  les  cir- 
ques, et  souligné  par  la  musiiiue,  fait  dire  aux  profanes  qu'un 
clieval  "  danse  ". 

—  "  Comme  vous  avez  bien  jui^é  Vous  avez  vraiment  le  .senti- 
ment (lu  cheval.'  ajiprouva  d'Artluiii  avec  une  nuance  d'autiu'ité 
qu'exjiliquait  sa  nuutrise  en  la  matière. 

Tout  éloge  de  son  ami  exaltait  J)aria.  Ce  i>etit  succès  la  ravit. 
>i'e  .se  trouvait-elle  pas  dans  un  état  .:e  vibration  intérieure  où  le 
plus  léger  ébranlement  se  prolonge  au  fond  de  l'être  en  répercus- 
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nions  dt'mesun'es ?     Main  cv  ijni  l'anuisu  tout   à  fiut,  ci  au 

bout  (l'uTi  luOTnciit.  ii'r»|i('r(('voir  lie  nouveau  le  dr!i^oti,(jUi,  i>!Uif 
fontouvTic  cette  j)artif  (lu  ]>;irc.  revenait  jiar  lo  inêiuc  chemin.  SanH 
doute,  la  vanité  professionnelle  du  sou.«-offlcier  instructeur,  sans 
doute  aus-^i  sa  mâle  coquetterie,  avaient  trouve^  'luelque  satisfac- 
tion à  l'aventure.  Il  nV-tait  pas  fuché  de  rccneillirencore  le  regard 
Mcnveillaiit  de  la  jolie  dame.  Toutefois  il  afi'ectait  un  air  détachi^, 
ne  demandant  rien  :ï  sa  monture,  qu'il  laissait  marcher  lilirenient. 
les  rênes  lâches.  Et  il  maintenait  dans  une  martiale  im]ias.-ihilit^ 
sii  figure  hlonde  assez  fine,  oui  rougissait  un  j)eu. 

Il  arrivait  à  proximité.  Kl  alors  ce  fut,  dans  l'exquise  etferves- 
ct-nee  où  vivait  Daria,  comme  une  jioussée  de  malice  féniinine,  la 
tentation  d'un  [letit  acte  extravagant,  une  impulsion  volontaire  et 
fantasque,  telles  qti'autrefois  elle  en  avait  «ans  cosse  quand  le 
malheur  n'avait  jias  encore  arraché  les  ailes  à  bo?i  cafirice. 

Sans  bouger,  avec  la  jolie  hauteui-  mondaine  qu'elle  n'avait  pas 
perdue,  elle  sollicita,  de  sa  voix  irri'sistilde  : 

—  "  Un  j)eu  de  passage,  cavalier.     Vous  le  faites  très  bien." 
Le  soldat  eut  un  imperceptible  sourire  et  oWit  immédiatement. 

Même  il  y  mit  un  peu  trop  de  soudaineté.  Son  clieval,  surpris, 
résista  d'abord,  mais  bientôt  tomba  en  main,  et,  soumis,  s'exécuta. 

l>aria  s'enchantait  les  yeux  devant  cette  perfection  de  méca- 
nisme animal,  daiui  l'excitatio.i  de  son  coup  de  tête,  avec  une 
savoureuse  petite  peur  d'être  grond(?e  ]iai'  son  ami. 

D'Artliail  ne  songeait  guère  à  la  blâmer.  II  l'aimait  follement 
à  cette  minute.     Seulement  il  lui  dit  : 

—  "Vous  l'avez  a])}>elé  -'cavalier".  C'est  un  maréchal  des 
logis.     Il  ne  doit  pas  être  content. 

—  Oh!  pauvre  garçon  !..."  s'écria-t-ellc.  désolée  aussitôt,  tant 
l'idée  de  blesser  ou  d'allliger  lui  était  insupportable. 

—  "  Soyez  tranquille,  nuulame.  Il  a  été  trop  heureux  que  vous 
daigniez  lui  ordonner  quelque  chose."  re]irit  Olivier  en  rumt. 

Puis  l'ofïicier  ajouta— cette  fois  avec  l'acceni  pénétré  de  son 
adoration  : 

—  "  Vous  êtes  extraordinaire,  Daria.  Partout  où  vous  êtes,  il 
faut  qu'on  sente  autour  de  vous  le  rayonnement  de  votre  person- 
nalité. 

—  C'est,"  répliqua-t-elle,  "que  vous  avez  été  mon  ])rore.sseur 
d'énergie. 

—  îson,  ma  chère  atnie,  c'est  encore  autre  chose  que  cette 
admirable  vaillance  dont  vous  prétendez  me  devoir  un  peu.  C'est 
un  charme,— et  que  je  subis  le  premier,— une  belle  flamme  de  vie 
qui  s'élance  de  votre  intelligence,  de  - /u-e  cœur.  Vous  pensez, 
voui  sentez  avec  une  si  chaleureuse  expansion,  avec  un  tel  désir 
que  vos  pensées,  vos  sentmients  soient  partagés  et  compris  1... 
Vous  ne  .sauriez  croire  quelle  contagion  de  beauté,  de  vérité,  de 
bonté,  émane  de  vous. 

— Olivier,  vous  m'attribuez  ce  qui  est  en  vous-même.  Cette 
contagion-là  est  comme  toutes  les  autres  :  elle  ne  se   gagne  que 
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lorsque  K>  t.Truin  s'y  prête.  Mais  venez,  mon  ami.  Nous  Jovon.s 
partir.  Ali!  le-^anloz  encore  notre  hune,  et  ces  arbres,  et  cette 
juM-Hpective  do  ville  ineoniiiio...  Petit  on  se  croiro  à  Paris?... 
(''est  lii  qut'  le  caiiituine  d'  .rlhail  aura  pmmeiie  pour  lu  premi.'re 
fois  Hon  ruban  rou^'o...  ,       ■  .. 

"  Vous  V  avez  «T-té  un  j'en  lus.ie  et  vous  y  avez  eu  bien  chuuil. 

reprit-il.    "  Lui  en  ^'anierez  vou^^  rancune.  i\  ce  ])aiivro  pare.  ?...  '' 

Un  a'imiral'le  Muirire  ei  tr'ouvril  la  bouche  .le  Duriu.  Sur  .ses 
yeux  exta^M'^s  ses  ])aupières  ballireiii. 

•'  Cher  parc  do  Mont.souris  '...    '  nn.rnuua  t-dle. 

Et  l'on  eût  (lit  que  son  &uio  étreignuit  l'in.liirent  iniysa^e, 
mettait  la  caresse  .j'invisibles  lèvres  s\ir  lu  nutlité  .-^èelie  dos 
iielouH<>,  sur  les  j^'iêbs  arbustes,  sur  les  ln^uble^  corbeilles  (le 
fleurs,  niênie  s\ir  le  peuple  insensible  des  cailloiix,  iionr  les  bénir 
d'avoir  contenu  l'heure  niai^Miitique.  Mlle  ('tait  en  eux,  cette  heure, 
pour  toujours.      Kternellenient  elle  aurait  lo  vi.sage  de  ces  choses. 

Daria  et  Olivier  tirent  encore  quel. pies  pas.  Ht,  coranio  ils  pre- 
naient p.'ur  sortir  le  seul  chemin  (ju'iis  nou.S(ient  pas  parcouru, 
ils  aperçurent  un  petit  calé  ;i  f'a(;un  lie  chalet,  où  les  chaises  et  le.> 
tables  se  cachaient  dans  des  berceaux  de  verdure. 

"  Mais  c'est  charmant,     .t  endroit  !  Dire  que  si  nous  avions 

pris  à  gauche  plut(jt  «lu'à  aroite,  nous   l'aurions  trouv(5  tout  de 

suite  ! 

Je  ^<uis  contente."  tit  Daria,  "  'lue  nous  no  l'ayons  pius  vu.    11 

y  aurait  de  la  banalité  dans  notre  souvenir. 

I,.i  banalité   vous  etnpècherait-elle   d'accepter    nm    boisson 

fraîche  V  "  jiropoMi  d'Arthail  avec  cette  fa(;on  de  raillerie  impré- 
gnée .l'attendrissement  par  laquelle  sa  LCi'avitë  masculine  se  sau- 
vait de  trop  consentir  aux  puérilités  s.ritiuientules. 

Daria  éclata  d'un  rire  charmant  : 

_  ■•  Oh  !  la  bonne  idée  !  Je  mour.s  de  soif  !  Et  nous  allons 
nous  asseoir  là.  S(,.as  un  bosquet,  comme  dos  héros  de  lu  Vie  de 
Bohèni''  '   Non  !  si  votre  chef  d'Klat-.Miiior  vous  voyait  !...  " 

L''Arlhail  udinira  cette  élasticité  d'âme.  A  chaque  instant,  c'é- 
tait 1  ne  femme  nouvelle,  et  cependant  toujours  la  même  dans  une 
spontanéité  de  nature  que  rien  do  factice  n'altérait.  Elle  avait  lu 
même  î-imiilicité  d'expression  dans  la  gaieté  que  dans  'a  médita- 
tion émouvant"  ou  dans  ronthnisiusme  intellectuel,  et  tout  en 
elle  éclatait  de  franchise.  La  sou ple.sso  avec  laquelle  Daria  passait 
de  l'ordre  d'idées  le  plus  élevé  à  une  distraction  comique  ou  tou- 
chante, n'éveillait  pus  une  impre.ssion  do  supcrficialité,  mais 
dévoilait  une  abondance  intérieure,  tumultueuse  et  pourtant 
identi(iue  à  elle-même,  comme  celle  d'un  torrent  dont  les  tlijts  ne 
se  heurtent  (iue  pour  mieux  se  confondre,  pour  mieux  multiplier 
leur  commun  éla'n  à  travers  l'espace,  a  travers  ia  vie. 

Quand  Olivier  vit  le  changeant  visage,  tout  à  l'heur  >  gpi ritua- 
lisé de  niélancnlio,  maintenant  brillant  d'animation  sous  la  palpi- 
tation des  ombres  découpées  par  la  vigne  vierge,  tandis  qu'ils 
attendaient  la  boisson  glacée,  il  ne  put  retenir  une  exclamation 
d'amoureux: 
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—  '•  Vous  C'toi  un  a-.tn',  un  iistro  inlort'  I  ..."  lui  «lit-il  iivt'f  una 
|ia-<-^i<)ti  iiù  riait  Ttixta-sc,  cl  aussi  un  |»'U  d  ironie  jioiir  rimpuis- 
saiice  ilfs  mots. 

(]«  fut  uno  ro%'anclit<  ilo  joune.ssf  dont  s'illumii'a  la  rnai^^re -'t 
virile  j)liysi(>noinie. 

Daiia  subit  nui'  fascination  anlcnto,  qui  sonihlait  a.s[iirt>rsa  nor- 
sonne,  'l'outi's  SOS  lilm-s  so  Ictnlin'iit  vors  ()iivior.  Sa  voloiiti' 
rtolta  coiiuin;  un  duvi.'t  dans  le  lourhillon  d'anujur.  Un  tel  trouble 
noya  ses  youx,  1«»  cerna  d'oinhre,  quo  le  jeune  honuno  jifilit.  Kt 
tous  deux,  satis  parler,  échangèrent  tant  de  passionnée  sourtrance 
(lUi-  leur>  lèvres  en  fris.sonnèrent.  Alors  ils  furent  saisis  de 
craitile,  -e  réfiiLjièrt'ii t  dans  un  silonco  plein  d'anxiété.  Cliacun 
tronililait  de  ce  que  «lirait  l'autre,  de  la  conclusion  ({u'allait  avoir 
leur  .sul)linie  et  iiniu'iidente  journée.  Un  mot,  et  ils  étaient  {wr- 
dus 

Ce  mot  ne  fut  pas  dit, 

T,'otti(ier  mit  la  jeune  femme  en  voiture,  et  n'y  monta  pas  avec 
elle,  jias  même  jusqu'à  la  limite  de  ce  quartier  si  peu  parisien. 

— '•  Au  revoir... 

— Au  revoir..  " 

Ils  ne  prononc«''rent  i)as  leurs  noms  [.es  .syllabes  mêmes  leur  ea 
.sernl liaient  redout ailles. 

Déjà  loin,  elle  tourna  la  tête  dar.s  la  Victoria,  et  le  vit  imniubild 
à  la  jilaoe  où  elle  l'avait  quitté. 

Tout  à  coup,  l'idée  déchirante  la  traversa  qu'elle  se  séparait  de 
lui  pour  deux  grands  mois.  Il  fallait  aller  en  Suisse,  hâter  main- 
tenant ce  d.qiart,  si  néces.saire  à  la  saiité  des  enfants.  Ni  Olivier 
ni  elle-même  n'y  avaient  songé  dan.s  l'adieu  frémissant  do  tout  à 
l'heure. 

Elle  eut,  pour  faire  retourner  le  tiacre,  un  mouvement  de  ner- 
vosité folle.  Mais,  avant  même  d'avoir  ](arlé  au  cocher,  elle  se 
ravisa.  Si  peu  maîtresse  d'elle-même  et  l'ayant  laissé  visiblement 
hors  de  lui,  à  quel  vertige  son  retour  et  ce  qu'elle  avait  à  dire  ne 
les  jetteraient-il.s  pan  ! 

"Je  lui  écrirai."  pensa-t-elle. 

Do  nouveau,  elle  voulut  le  voir,  distingua  encore  ses  traits,  la 
brûlante  fixité  de  son  visage.  (Quelque  chose  d'éperdu  cria  en 
elle.  Ce  fut  comme  s'arracher  do  lui  pour  toujours...  Angois.se 
convulsive...  Spasme  d'agonie...  Oh!  mourir... 

Elle  lui  sourit  déscspiérément. 


Cette  aiineo-la,  en  Suisse,  ii  aniva  au  plus  jeune  fils  de  Di- 
ria  tiu  accident  que  la  mère,  malgré  toute  sa  fermeté  d'âme, 
son  absence  absolue  de  superstition,  envisagea  comme  un 
avertissement  «lu  sort.  Sa  scrupuleuse  conscience  se  repro- 
chait de  penser  à  Olivier  trop  constamment.    Peut-être,  moins 
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iilisorlifc  dans  >(>n  ivvo.  iiioiiis  attriitivo  au  couiricr  ([ui  appor- 
tait li'S  lettres  (le  l'aini,  moins  iiréoecupéL'  de  lui  réj)uiidri',  elle 
eût  eniduré  ?en  eiiraiits  de  jilus  de  survcillauce  et  prévenu  ce 
(jui  sur\ii!t. 

J-;ile  Jic  uiaïKjuait  pourtant  i^as  de  cette  excuse  à  ties  propres 
yeux,  ({Uc,  dan?  si.u  >ystènie  d'éducation,  entraient  en  iiremiè- 
re  lignt',  jiuur  >es  iii.-,  l'usa^'e  de  leur  indépendance  et  le  senti- 
ment dr  leur  re-p(jn>aliili,té.  C'était  avec  intention  qu'elle 
leur  aiidrdaji  toute  la  liberté  compatible  avci-  b'ur  jetnie  âge. 
31êmi'.  ,,  Ce  moment,  elle  les  entourait  plus  ipic  d'iialiitude,  à 
cause  de  la  [letite  Nicole,  ('"ette  iilletle  ne  lui  appartenant 
pas,  JJaria  était  ])lus  soucieuse  de  la  préserver  de  tout  mal  au 
phy?ii|ue  et  de  lui  mettre  une  rose  de  santé  à  ses  joues  pâlot- 
tes, (|Ue  de  la  ilévelopper  au  moral  sti'vant  ses  principe,-  p  r- 
sonnels. 

Ce  ne  fut  donc  pas  faute  de  sollicitude  niatenielir  ([ue  le 
petit  André,  alors  âpé  de  ttetif  ans,  commit  la  dangereuse  es- 
capade de  grimper  sur  le  mur  île  la  terrasse  qui  dominait  le 
lac.  il  toialta,  :iou  pas  tout  à  fait  dans  l'eau,  nuiis  à  peu  près, 
car  il  enlViiiea  dans  la  vase  liunude  d'une  berge  très  étroite. 
Cert.iiiieinem  il  eût  glissé  plus  à  fond,  sans  un  rocher  auquel 
il  su  cr.iiiiponna,  après  d'ailletnv  s'y  être  sérieusement  éeor- 
ché. 

Ses  hurlements  de  doub^ir  et  d.'  terreur  attirèrent  Ser-ze  et 
Xicole.  Le  premirr.  qui  était  alor-  un  j^Tfonnagc  de  ou/ce 
ans  }dein  de  décision,  envoya  sa  ptiii.^  amie  cherclier  du  se- 
cour-.  taiidi.-  i|Ui'  lui-mênu',  lançant  a  travers  les  l)alustres 
l'extrénnté  d'une  cnrde  à  sauter,  aida  ainsi  son  frère  à  se  main- 
tenir >ur  ie  rocher  glissant.  On  tron\a  l'aîné  arc-l)outé  au  re- 
bord de  i>ierro  et  soutenant  rotte  corde  dans  une  grande  ten- 
sion de  toute  son  énergie.  Kn  même  ir^mps  il  criait  au  cadet 
des  ]iaroles  d'encouragement,  puur  lui  faire  prendre  patience 
jiis([u'à  'c  (|!i"on   lui  vînt  en  aide. 

Il  fallut  un  m'niu'iir  jumr  '|Ue  le  jardinier  de^cemiit  de 
l'autre  côté  du  iuui\  heureusement  peu  é!e\é.  retirât  l'enfant 
de  sa  posiiion  critiqut',  et  trouvât  le  point  d'appui  indispensa- 
ble ]iour  hi-ser  le  petit  jusqu'aux, bras  étendus  de  'Mme  Xoga- 
ret    et    de  la   Suisse~-e'.    ' 

.\ndré,  â  cause  du  refroidissement,  eut  une  fièvre  rhuma- 
tismale. Tl  en  guérit.  ^Nfais  aux  premiers  frimas  de  l'autom- 
ue.  la  fauiilb-  étant  ']<■  retour  à  l'aris.  il  -e  trouva  brusque- 
uwiu  les  deux  jamlie-;  iierchisp;.  d'une  façon  si  extraordinaire 
et  -i  apparemment  définitive,  que  les  médecins  crurent  à  de  la 

hérédité  doni  cet  enfant  pouvait  être  victime,  comme  fils  d'al- 
coidique  et  de  dégénéré,  aggravait  les  pronostics.  Pourtant  le 
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)n;il  n't'lnit  pas  >i  grave.  Il  di^jiarul  au  Ijnut  de  ^i\  à  huit 
i!ini>,  preMjuc  aussi  ]ii'stcri"Usi'Uii.'nt.  v{  iuCj)iinJniLTit  qu'il 
était  vriui.  La  Faculté  ï'cu  déclara  victorirUM.',,  u"ayant  ja- 
juais  (/onvenu  ([u'eik'  y  perdai"   ^ou  lai  in. 

Co  fut  puudaut  uL't  hiver  de  détn-se.  uii  la  coupe  de  sou 
chagrin  parut  comble  à  déborder,  que  Daria  put  constater  le 
dé^intére.-senient  de  Taniour  (jui  Teuveloppait. 

La  passion,  qui  par  instants  lui  était  a[)parue  si  orageuse, 
dont  elle  s'était  épouvantée  avec  tremblement  et  délices,  dont 
elle  avait  éjirouvé  le  remords  devant  le  lit  douloureux  de  son 
enfant,  contre  la(|Uellc  ses  inipiiétudes  maternelles  l'armaient 
à  jtréseiit  si  bien,  elh;  ne  la  vit  ])lus  reparaître.  KUe  jjarvint 
I)res(jUc  à  T'iublier.  D'Arthail  ne  lui  en  laissa  j)lus  rien  pres- 
sentir.    Mais  dans  (jUcl  miracle  de  tendr^'-se  il  la  fit  vivre  1 

Il  -eiiait  d'être  nommé  commandant,  et  restait  attarlié  à 
riùat-.Major. 

T(»us  les  soirs,  quand  six  heures  sonnaient,  cet  oflicier  su- 
périeur, ayai't  pri>  !■■  temps  de  se  mettre  en  civil,  arrivait  rue 
Saint-Lazare  pour  porter  h'  })etii  uirenu  mahnle  de  la  salle 
d(s  cours  H  rajjpartement  du  cimiuième  étage.  .Vndré,  e!i  ef- 
fet, passait  les  journées  en  bas,  prè.-  de  sa  mère,  allongé  dans 
sa  gouttière  d'infirme.  En  haut,  le  pèn>  paralytique  récla- 
mait les  soins  de  l'uniom»  servant",  l'nnr  di-traire  et  dorloter 
son  fils.  Daria  ne  jiouvait  fairi'  autrem:'nt  que  de  le  garder 
sous  ses  yeux,  tandi:-  i[u"elle  dnnnait  ses  leçons  ou  traduirait 
pour  son  éditeur.  Li'  matin,  avec  l'aide  (h>  la  bonm\  elle 
parvenait  à  descendre  renfant.  nnn  sau:-  peine,  ^fais  pour  h^ 
remonter,  c'était  une  autre  afTaire.  Ce  garci>nnet  île  neuf  an-; 
pesait  lourd.  On  ne  pouvait  compter  sur  l'obligeance  du  con- 
cierge, qui  remplissait  un  emploi  île  livreur  ihui-  un  grand  ma- 
gasin, et  ne  rentrait  que  ]ilus  tard. 

Chaque  jour  donc,  quelles  (jue  fussent  les  exigeiici  s  de  sa 
carrière,  de  ses  travaux.  Olivier  trouvait  le  temps  de  quitter 
Funifonne  et  de  venir  porter  en  haut  d'une  centaine  de  mar- 
ches l'enfant  île  celle  qu'il  ainuiit.  Il  le  laissait  dans  l'anti- 
chaudire  du  ]ietit  appartement,  pour  ne  pas  être  aperçu  do 
^lichel.  à  qui  sa  vue  aurait  imposé  le  suppliée  des  souj)c'ons 
et  d'une  impuissante  jalousie.  Il  serrait  la  main  de  Daria  et 
s'en  allait  avec  Fimiricnse  douceur  d'avoir  vu  un  instant  les 
chers  yeux  pleins  de  gratitude,  le  cuer  visaa'e.  ^uv  lequel  >;'of- 
façait  toute  tristesse  durant   quelqui's  minute-. 

"Mais,  à  eettc  période  surtout,  quel  sacrifice  luî  eût  muté 

]ii'ur  mettre  un  peu  de  smi\ité  dans  cette  vie  qu'il  voyait  si, 
éclatante  d  liéroïsme.  le  long  d'un  cliemm  -i  morne,  où  il  au- 
rait seuhaité  de  faire  fleurir  tous  les  bonheurs  ? 
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T'n  jour,  Uaiia  lui  dit  : 

"Je  ^^uis  4Ufl(iia'lois  ol)ligée  (l'albr  cU  ^ouw,  (luaud  mes 

élèves  donnent  ces  petites  repréjenlali<)u>  en  langue  ùtran- 
<'ère-;  que  j'ai  mises  la  première  à  la  mode  dans  mon  salon. 
Trest  une  dfs  nèeessilès  de  mon  métier  'pie  je  trous c'  k;s  plus 
pénibles  ("es  réu)iions  moudainus,  «pu  m'amusaient  il  y  a 
longtemps  .iuand  j'v  taisais  tigure.  me  pèsoiit  aujounfhui  .pie 
fy  prends  part  eii  m.ivi'iiaire.  Oui.  je  1  avuiir.  Mais  le  pire, 
c-\'st  d"y  aller  et  de  ivntrer  seule,  (^land  jr  -ors  de  ces  sa- 
lons liriUants  pour  monter  dans  un  liarrt'.  <\\\'i\  m^'  laut  sou- 
vent eherchrr  inoi-iiièmc,  je  nw  scn-  lârii.'.  l  n.'  nostalgie 
atroce  nreiivaliit .  .  .   Ah!  vous  ne  savez  pas  a  411. •!  point.... 

11  devina,     il   sup.iosa  (juidle  pleurait.   Il   la  vii,   M.n   ado- 
Tfco   par  le<  rues  nocinrnos,  dans  la  ealiniante  et  tri.te  voiture, 
avec  des  larmes  sur  s.  .•  visage.     11  ne  put  en  supj.ort.T  la  pen- 
sée     DèM.rmais  .luoiquelle  tâchât  d.^  rattraper  scui  avpi,  dr 
faire  la  Uravr.  malgré  les  1  récautions  qu'elle  prit  i)our  lui  .-a- 
dier  <c^  -ortie-  du  soir,  u  les  découvrait,   ^'informant   auprès 
des  enfants,  auprès  de  la  dome>tiqu...    Kt  il  venait  1  attendre 
tm  voiture,  d'ahord  à  sa  porte   pour  la  conduire,  puis  dcNant 
la  mai>on'.ni  elle  se  trouvait,  pour  la  ramener.    AiiiM  nie  se 
sentait   moins  -.'ule.     Kt  pour  qu'elle   n-  lui  interdit  pas   ir- 
révoral.U'mrnt   e..  qu'elle  appelait  une  corvée  et  ce  qu  d  eon- 
sidéiTit  eomm,'  un  privilège,  il  n.^  demandait  pas  même  a  lui 
baiser  la  main.     Durant  lui  hiver  qu'il  passa  en  pinuson  dain 
une  ville  de  provmee.  à  <leux  heures  de   Pans,  d  Arlhad  vint 
quelquefois  exprès,  repartant  par  le  dernier  tram  de  nuit,  se 

touchant  à  -piatr.-  heures  du  matin  i-our  mêler  cett, uecur 

à  l'existence  âi)re  el  sans  joie  de  sa  hien-aimee. 

Mais  il  se  trouvait  encore  retenu  dans  la  eaintale  par  un 
«c-  i-e  spécial,  au  ministère.  lors,pie.  durant  la  maladie  d  An- 
dixs  Mme  de  Va-<pieuil  arriva  un  jour  rue  Samt-l.azar,.  d.us 
an  état  de  nervosité  visil)le. 

Bien  fiuc  vont  d'abord  elle  ]Kir1ât  de  ehoses  et  d  autres  pour 
jjnnner  le  change.  Daria  pressentit  .pie  !<■  vrai  hut  .!.■  a  vi- 
site ai.paraîtrait  plus  tard.  C-  ne  s,>rait  pas  un,,  c.niidenee. 
\M\no  n'en  faisait  jamais.  Mais  un  int.-ivt_  ..u  une  cur.o.ite 
percerait  tout  à  l'heure.  La  s.nil..  amitié  1  am.mait  si  rare- 
ment!   Kt   d'ailleurs,   aujourd'hui,   <a   ].réoccupation  était   evi- 

''nie  d. ■manda,  — non  ims  à  hrûle-ponriioint,  mais  après  un 

adroit  pr.'.aml)ule  sur  1..  >y.lèm..  .l'irnseignemeut  de  >'>n  a"ne: 

—  ■•N'as-tu  pas,  .•.  ton   cours   .l'anglais  une  jeune  hile  -lu 

(■ 


no 


m  .le   -Madeleine  1  ouriain 


Oui. 


Tu  la  connai 


^•j 


—  Tas  du  tout.    C'est  pour  cela  que  je 


m'informe.    Comment 


t'S 


t-elle 


_Ô5 


La  jeune  personne  était  qucleontine.  Daria  csquis-^;;  son 
portrait  en  iteii  do  mots.  Adeline  alors  supputa  la  fortune 
des  parents,  d"apn"'S  ee  (lu'eile  en  avait  entendu  dire.  Des 
sens  de  rien.  Cette  petite  devait  •"■tre  d'une  etrroyabli  vulga- 
rité. 

—  "■  (Qu'est-ce  que  cela  i)eut  te  l'aire  ?  "'  (|Uestionni'.  Daria, 
étcnnée. 

—  ••  Iinapine-toi,  ma  chère,  (pi'on  viut  lui  faire  épouser 
Oeorfres  Eiaguet. 

—  Kh  bien,"  s'écria  Mme  Xogaret  en  riant,  •'  ce  sera  une 
bénédiction  pour  les  mnris.  Ce  grand  fat  de  Georges  Eiaguet 
est  le  fléau  des  inénagrs." 

A  peine  avait-elle  parlé  qu'elle  fut  saisie  de  voir  Adeline 
rousir  puis  pillir  presque  instantïmément. 

—  •'roiir(iuoi  dis-tu  cela?"  demanda  celle-ci  avec  un  ac- 
cent altéré,  t.-'"'s  différent  de  son  accent  ordinaire. 

"dirais   tu  le  sais  bien,   voyons...   La   maman    Eiaguet. 

quoiqu'elle  soit  ]>lus  jeune  (|ue  sim  fds  et  qu'elle  doive  ignorer 
ces  choses-là.  convient  que  son  Georges  est  un  coureur.  Il  a 
fortement  compromis  la  petite  Touravel... 

Je  te  défends  de  dire  cela  !  (icrniaine  Touravel  est  mon 

amie.  , 

C'est  possilile,"  riposta  froidement   Darui,  blessée  de   ce 

ton.     '•  Klle  a  été  la  mienne.     Elle  était  trop  contente  de  ve- 
nir  flirtir  chez  moi  quand   je  donnais  des  fêtes.     .Te  l:i   vois 
encore  à  la  Fougeraie,  un  certain  soir  de  feu  d'artifice.  . 
qu'elle  a  su  notre  ruine,  elle  a  cessé  de  me  connaître.     J 
aucune  raison  pour  no  pas  dire  d'elle  ce  que  je  pense. 

—  Mais  tu  ne  dois  pas  penser  qu'il  y  ait  rien  eu  entr 


Dès 
n'ai 

elle 


et  Georges  'Riaguet.   -lamais  il  n'eût  voulu,  lui  si  beau  garçon, 
d'une  pareille  poupée  à  ressorts..." 

Sous  le  regard  de  son  amie,  Adeline  susjiendit  sa  phrase, 
rouirit  de  nouveau,  puis  se  iJ'-it  à  rire  nerveusement. 

—  "■C'est  vrai!...  Tu  n'as  jamais  regardé  Germaine.  Elle 
fait  illusion  avec  ce  trémoussement  perpétuel  qui  empêche  de 
la  voir  comme  elle  est.  ^^lais  rappelle-toi  les  petites  figures  de 
l)ois  peintes:  deux  points  pour  le  nez,  une  grande  ligm-  pour 
la  bouche...    Ce  n'est   pas  cela,  dis? 

—  Tu  as  tine  façon  de  la  défendre  qui  n'est  pas  ordinaire. 
Alors,  VOYOUS,  Adeline,  cela  te  contrarie  qu'on  veuille  marier 
le  fils  Jhàguet  ?'' 

La  petite  taille  raidie  et  trop  cambrée  de  Mme  de  Yas- 
(pieuil     se     redressa.     Son   visage,  plus  retouché   maintenant 

f.lii.vol'.'.re  d.evenue  nlus  blnriile. 
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i-'imprégna  d'une  dignité  comiqu 
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Ne  sois   pn> 


nu 


cbantf 
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a    chérie.      Que    veux-tu   que 


sè- 


me iaritfo  ou  ne  me  la.-sc  pas  lu  mariage  du  lils  Eiaguel  ':  Je 
trouverais,  au  eoutraire,  [lari'ait  qu'il  se  mariât.  Seuleuieiit 
il  a  trop  de  \ak'ur  pour  une  demoiselle  Courtaiii.  Oui,  trop 
de  valeur...  Tu  peux  ^uurire.  Je  sais  ce  que  je  di.s.  On  île 
se  doute  pa.^  (juel  l'ond>  a  ee  gareon-la.  Kt  (Tailleurs  j'aime 
taut   sa  mère  I .  .  .  '" 

Le.-  d.'ux  aniiei  laissèrent  tomber  le  sujet  d'un  couimuu 
accord.  .Mais,  à  quelque  temps  de  là,  I)aria  ayant  appris  que 
les  projets  de  mariage  entre  Madeleine  Courtain  et  Georges 
Itiaguet  ne  tenaient  pas,  et  que  "  le  beau  cliauirour"  —  com- 
me on  l'appelait  dans  le  monde  du  sport  automobile  —  se. 
montrait  eonstainment  on  trio  avec  le  ménage  de  N'asqueuil, 
crut,  en  toute  sineérité,  devoir  mettre  Adeliii"  en  garde  con- 
tre certains  propos  ([ui  comme n(,'aient  à  circu^..?. 

—  "  i'ais  ce  (|ue  tu  veux",  lui  dit-elle,  ••mais  n'oublie  pas 
que  ce  gari.on  est  horritdenu  lit  compromettant.  Avec  la  sé- 
vérité ordinaire  de  ton  nuui,  (quelque  i  hose  pourrait  arriver 
quand  Gaston  s'avisera.  .  . 

—  (iaston  1.  . . ."  s'écria  Adeline.  "•("est  lui  qui  emmène 
Georges  partout.  Justement,  on  sait  cnmbien  mon  mari  est 
à  cheval  sur  les  convenances...  Donc  personne  n'oserait  cri- 
tiquer ce  qu'il  juge  bon.  11  a  une  confiance  absolue  en  moi, 
et  il  tient  a  montrer  jusqu'où  va  cette  coniiauce.  Voilà  pour- 
quoi il  afllche  Min  gotit  pour  la  société  du  fils  Eiaguet.  Ce  se- 
rait m'olîeuscr  (^ue  de  compter  avec  les  mauvaises  langues. 
Et  il  sait  bien  que  je  ne  lui  pardonnerais  pas."' 

Dans  la  pensée  de  Daria,  la  figure  placide  et  fermée  de  ^I. 
de  A'asqueuil  s'évoqua.  Sa  femme  et  sa  fille,  son  Adeline  et 
sa  petite  Nicole,  c'était  la  vie  même  do  (et  homme.  Pouvait- 
on  l'appeler  un  mari  complaisant  ?  (^>u'y  avait-il  sous  la  sé- 
curité hautement  portée,  souriante,  de  ce  mondain  cornet  et 
insigniliant  y.  .  .    l'n  drame   d'âme  peut-être...    Qui   sait?... 

Cep(?ndant  Adeline  se  trouvait  piquée  par  les  remarques  de 
Daria.  Aussi  ne  manqua-t-elle  pas  d'ajouter,  avec  un  ton 
plein  de  sous-entendus  : 

—  ''D'ailleurs,  s'il  fallait  s'occuper  des  cancans...  Tu  ne 
t'en  in  iui("'tes  guère  toi-même.  .  .  Kf.  ma  fni.  ce  n'est  pas  moi 
(]ui  t'en  l)lâinerai.  Avee  un  mari  qui  t'a  ruinée,  et  qui  est 
gâteux...  Avec  la  vie  de  chien  que  tu  mènes,  si  tu  n'avais 
pas   quelques  compensations... 

—  Que  T('ux-tu  dire  ? 

—  On  sait  bien,  n'est-ce  ]ias  ?  p(iuri|Uoi  le  commandant 
d'.\rthai 

K  J 


1  refuse 


les  plus  beaux  partis.. 


Ce  fut  une  exclamation  si  douloi'rtHi=e  que   la  petite  M 


me 


de  \ 


"asiiueuil  en  eut  un  remords.     Elle  reprit  avec  une  dou- 


ceur (  onc 
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—  "  Dame,  enfin,  ma  chérit^,  tu  insinues  dos  clio.-*es  désobli- 
geantes pour  moi,  à  propos  df  George  Kiaguet .  .^ . 

—  Nou.  Je  n'en  vlux  rien  croiru.  Je  t'ai  prévenue  seule- 
ment.    Si  tu  savais  comment  on  s'exprime.  .  . 

—  Et  toi,  le  sais-tu,  en  ce  qui  te  concenie  'i  Pui.-que  tu  m'y 
forces,  il  me  faut  bien  te  l'aiipr^rdre.  :Ma(larae  Jussocourt 
sait  par  sa  manucure,  qui  demeure  en  l'ace  de  chez  toi,  que  le 
commandant  vient  ici  tous  les  jours,  aussitôt  quu  tos  cours 
soin  tinis.  Quelquefois  il  est  en  avance,  il  guette  la  sortie  des 
élèves.  On  explique  ainsi  que  tu  aies  loué  un  rez-de-chaussée^ 
en  debors  de  ton  appartement,  soi-disant  pour  la  commodité 
de  tes  leçons.  . . 

—  Tais-toi...  Tais-toi!...'"  murmurait  Daria.  nui  panto- 
lait  de  soulTraiice. 

Mais  l'autre  était  lancée. 

—  "Oui...  On  se  faisait  des  gorges  chaude-  de  ça,  eliez 
cette  peste  de  madame  Jussecourt.  un  jour  que  j'entrais  dans 
son  salon.  Je  t'ai  défendue.  Madame  Kiaguet  aussi.  Elle  a 
été  très  chic.  Elle  a  dit:  "Qu'est-ce  que  ça  vous  fait  ?  Daria 
ISTogaret  n'est  plus  de  notre  monde.  On  ne  peut  phw  lui  de- 
mander qu'elle  ait  notre  tenue.  Soyons  indulL-^i  iites."  C'est 
vrai.  C'était  le  meilleur  raisonnement  à  tenir.  .NFai-  il  y  avait 
là  cet  horrible  bonhomme,  ce  B.'.v.--;une.  avec  sa  bouclu'  de 
brochet,  qui  a  bavé  une  ignomijiie.  .  . 

—  Quoi  donc  ? 

—  Xe  me  le  demande  pas.  Te  voilà  pâle  comme  une  morte. 
Pourquoi  m'as-tu  fait  parler,  aussi?...  Heureusement  Gas- 
ton n'était  pas  avec  moi.  Si  un  mot  de  çn  lui  revenait  aux 
oreilles,  il  ne  me  permettrait  plus  de  te  voir. .  . 

—  Qu'a  dit  Baussaine  ?"  insista  Darin.  très  ferme  en  dépit 
de  son  extrême  pâleur. 

—  "Est-ce  que  je  sais?  Une  malpropreté  sur  d'Arthail... 
Que,  lorsqu'on  n'avait  pas  le  sou,  on  ne  s'otîrait  pas  une  fem- 
me comme  toi,  parce  que  cV-tait  la  dépouiller  de  tout  ce  qud 
d'autros  seraient  trop  heureux  de  lui  offrir."' 

L'indignation  souleva   Daria,  fit  étiuceler  son   ])'aii   visage. 

—  '•'Oh!..."  cria-t-elle.  "Et  on  ne  peut  pas  écra-er  cela 
comme  une  vermine  !" 

Mme  de  "Vasqueuil  commençait  à  regretter  ses  révélations. 
Elle  avait  été  un  peu  loin.  Mais  aussi  comment  cette  pauvri' 
Daria  s'était-elle  permis,  dans  sa  situation  inférieure  et  isolée, 
des  allusions  indiscrètes  sur  sa  conduite,  à  elle,  .VdeUnr. — que 
sauvegardait  l'attitude   imperturbable  d'un    mari    estimé  par- 

TuuT    jM~;ir    i.iîl    gïiîiilil    iiîJiii îlic   .' 

—  "  Vovons.  ma  chère. .  .  Je  suis  fâchée  de  l'avoir  dit  ça.... 
Tu  vas  le  prendre  à  cœur.     Mais  c'était  absurde  à  toi  de  mal 
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tércs.-t.''  ([>'('  mou  mari 

tramiuillo  !.  .  .    Toi,  c 
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interpréter  dos  chose?  où  Canton  uo  trouve  non  à  redire.  Mic, 
onde  peut  jaser.  On  est  si  liêtel  Mais  .m  ne  me  tour- 
e  dos...  retvonne,  tu  cnmpriiids,  n'est  plus  in- 
J'",t  il  me  connaît  >i  bien.  .  .  11  est  si 
n'rsT  jias  la  même  cliosc 
— 'Te  tournrr  le  dos  r..."  répéta  Dari.i  avec  amertume. 
-'  On  le  ferait  ^i  tu  étais  obligée  tout  à  coup  de  travaiUerj.our 
vivre.     Au  fond,  c'est  ma  pauvreté  que  ces  -ens-ia  méprisent, 

bien  plu^  M"''  ^'"^"^  ^^'  'i^"'  ^^  1^"^^  '^^''''  "'^  ^''"^''  ''^'■^  ''-^^^  "^' 
dures  <iu-oii  vous  jette  salissent  au  point  (pie  le  dr-out  vous 
prend  <!»■  vous-même,  bien  (|ue  la  honte  >oit  du  ente  des  in- 
sulteurs.  Tiens,  ma  ]>er>onne  me  fait  liorreur.  comme  si  je 
voyais  rui>:-.ler.  en  ell'et,  sur  moi, 
âmes." 


immo 


ndi( 


ces 


File  fri-sonnait  do  la  tête  aux  iii^ds.  regardait  avec  reiiul- 
sion  son  eorp-  lu'tri  de  grâces  et  d'une  innvté  si  fiere.  l)ans 
son  écœurement  atroce,  elle  oubliait  même  la  personnalité 
d'\delino  ne  ^ongeait  pas  à  lui  on  vouloir.  Tins  que^  .lamai- 
elle  la  jiu'-eait  ine^nsciente.  l'ne  attiianee  bizarre,  taite  de 
sa  propre 'supériorité,  la  forçait  à  ol.server  curieusomont  cette 
sourde-muette    morale.     Uobs.rvation.   cette    fois,   lui   coûtait 

10  le  chimiste  qui  vient  de  se  liruler  les 
s  corrosifs  qu'il  manie.  Mais,  pas  pins  ([uo  lui, 
irenait   aux  substances  inerte^     D':'  deurs   Ade- 

gardait-elle  pas  la 


cher, 
doigts  avec 


Elle  etail  eomiu 
(. 
elle  no  s'en   ] 
'ine.   maigre  r-a    pauvr( 


té  d> 


canir.  ne 
leuVe 'appareni'e'd'ainitié  qui  demeurât  d'un  temps  où  tout 
semblait  l'aimer  et  lui  .-.urire  ?  Daria  lui  restait  attachée  par 
une  fidélité  de  nature.  Avant  vu  se  r..ini.iv  lirutalement  tant 
de  liens,  il  lui  en  aurait  trop  coûté  d  m  bn~or  elle-m.'ine  un 

A  quoi  bon  une  vaiieune  qui  ne  serait 
ui'  n'importe  lequ» 


liens,  1 
seul.    Kt  pourquoi 
pa<  plus  com]irir' 
monts  ? 


■1   d. 


autres   «enti- 


VI 


Dana  venait  de  ini-er  la  trentaine  bn-.|Ue  son  mari.  :\Ii- 
(hel  Xogari't.  mourut.  .     , 

Elle  l'avait  soiçrné  jusMu'au  bon-  avec  le  plus  irreprocuablo 
dévouement.  Son  travail  même.  <eiile  re>snurce  de  a  tamiUe, 
no  fut  jamais  une  excuse  pour  s'épargner  autour  du  malade 
l'empressement  et  les  s..ins  personnels.  KHe  disputa  cette 
existence  à  la  mort  comme  si.  au  lieu  d'une  charge  c_'.  d  ur_e 
entrave  elle  i'eiit  considérée  comme  un  bien  mine  i^"'-  P-i\ 
cieux  Kilo  l'entoura  d'égards.  Ses  enfants  furent  plies  a 
témoigner  le  plu^  iirand  resiioct,  à  prodiguer  les  attentions  à 
ce  pauMO  être  decliu.  doué  d'ut^  moindre  discernement  .|U  eux- 


__50  — 


:;l^;;;i,^;r^î"'n'i;!s:,,:':ïï.^ï;^^;HA,;;.aH..,,,...,«e, 

pas  l\'n..rnnt6  d'une  telle  erreur.  ,,.-,,,.   fii« 

Kll,.  n--ivut   iainai.  réprimé  la  .entunentahte  ehe/.  .■-   h  s 

;iS:.^  r.s;in.r  "...w- ;;»-,>^  n[ir,»  îi'^K 

,„„loir  „-.n  tap-r.,.  .,».■  ;•'»»"";,. ,,^;,r '  ,°„  „  p,.,„or  on 
mine  dans  k-  <l..n.ain..  .1,.  no,  P'    "™"  y^.;  „„,.  f„. 

,ulto  p>ns,an.o   .1.    r'        /',.'.  ™ànr  doit  fo  far.l,.,-  .Pap; 
n  ".,  v'.lkv  à  ,uo  r.on  no  In  conianuno. 

''r'-"i£^:;:w:"t°"»s:ïï'l;r;'ioo:;;^';:'i 

;!;;;^i.;;:  ï;;;îr;;o  unnos ajjang^^.  o,,a»  os 0. .^ 

c'était  .-^a  niois-on    a  cl  e,  la  *  ''"^*  ^;''"  "  _„„„i(,    jç  .e?  leçons 
oe   ,1e  ^a  ré-i'Miation  ^llenelou^e,  de  -.>n  excmpii,  a..^   e        . 

|u.„dant   tant   d-anné,..  P^'^^H"';  ^^s  deux     m     en       ,j^^ 
:ZZ^tJi:::i:^^^^o.  de  la  droiture  paterneUesan. 

^•- -r-ï!;^;  trt^::^:  i:;;:trï;;hv  s:^::  W;^ 

parfois  à  rânie  de  riionirac  ne  poserait  ^ul  la  U  ur,  ne 
"■■^:;*,r«  ■;;;?;t':;r:iisait.on  .os  ro.a*nij,o,.o.^K..o  Jo, 
:nr':^i,::'^^;«;-'^':^^eu^-'^y.o':vÏÏn,ain,onant 
treize  ans,  ?on  frère,  onze. 
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A   uu  iiiniacii 


aîiu''  \  iiu  à  elle 
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—  ■■  C"e^l  moi  nuuiiteiianl,'"  ilii-il,  '' (jui  suis  l'homme  ici. 
Tu  jieu.v  te  re])ji(j?LT  .-ur  moi.  Tu  verra.-  niere,  comme  je  com- 
l)reiid>  mon  devoir." 

L'e  Serg'\  déjà  grand  cl  robuste,  d'une  liirure  ravi.ssanto, 
était  la  joie  et  l'orgueil  de  Daria.  Le  cadet,  d'une  individua- 
lité plus  iueertaini'  et  piivrîicjuement  délicat,  l'inquiétait  un 
peu.  lui  rappelait  trop  le  père. 

.Serge  n'avait  pa.-  oublié  .-^on  rêve  d'i'inbra.-ser  la  carrière  des 
aniie.~.  il  devait  entrer  à  Saint-C'vr.  C'était  convenu.  lù  il 
comptait  liieii  étiv  admis  en  très  bon  ran»;  au  concours,  dont 
il  ]»arla!t   déjà.     Car  il  voulait  choisir  la  cavalerie. 

Malgré  ce  iju'd  y  a'. ait  d'un  peu  iléraisnnnal)le  à  cultiver  en 
lui  une  vocation  (pii  ét(,'ruisail  l'etïort  de  sa  mère,  —  car  (;elle- 
ci  cnvisagi'aii  les  dépenses  indi.-p«'n^ables  pour  le  conduire 
jusqu'à  s(in  premier  galon  d'ol'ficier.  puis  lt>  renoncement  à 
toute  aide  pé(  uniaire  de  sa  part  ilans  l'avenir,  —  DarLa  aurait 
])lutôt  tortillé  i|ue  découragé  le  souhait  de  >on  tlis.  Elle  tn.'in- 
Vjlait  qu'il  ne  se  fît  a  lui-méiiie  un  iiareil  raisonnement,  et 
qu'il  n'abandonnât  Doiir  el'e  un  e^Il'li^  dont  elle  connaissait 
le  prestii»^'. 

C'était  ne  pa-  di-cerner  l'impérieuse  tension  de  la  vie  com- 
meiK'ante,  qui  apparaît  sous  la  l'onne  d'un  éigoïsme  presque 
anormal  cliex  les  tout  jeunes  êtres.  Serge  était,  certes,  un  gé- 
néreux enf.int.  .Mai-  la  générosité  de  (et  âge  est  immédiate 
et  en  -url'aee.  l-;il,.  n'aiîecte  pas  les  profondeurs  et  n'est  pas 
capable  de  prévi-ioii.  même  chez  cetix  ipie  brûlera  plus  tard 
le  le-oin  du  >aeriiice.  t)'ailleurs,  connue  le  petit  gardon  était 
prcr-qui'  un  liélié  encon-  ipiand  les  Xogaret  avaient  perdu  leur 
fortune,  il  ne  .-'étoimaii  i>lus  de  voir  >a  mère  travailler.  L'é- 
légance et  le  succès  de  ce  travail  lui  en  masquaient  les  cê)tés 
pénibles.  Sa  mère,  en  somme,  était  professeur,  comme  les 
maîtres  qu'il  écoutait  en  classe,  ^fais,  en  classe,  Serge  se  figii- 
rait  que  les  élèves  seuls  exécutaient  un  ctTort.  Travailler,  pour 
lui,  c'était  réciter  sa  leçon,  mais  non  pas  l'expliquer.  T'n  pro- 
fesseur ne  possède-t-il  pas  la  science  toujours  prête  et  à  sa 
portée  ?  Si  sa  mémoire  lui  fait  défaut,  il  a  le  droit  de  prendre 
le  livre.  C'est  très  amusant  d'exercer  une  autorité.  Tels 
sont  les  r.aisonnements  qu'on  fait  .à  treize  ans.  mêm»^  quand 
on  est  le  iireinier  en  thème. 

Kt  vnibà  (|U"1  fut  roh>tacle  dressé  entre  Olivier  d'Aii.hail 
et  l>aria  \oi:arid  ])0ur  le<  séparer  encore,  même  quand  celle-ci 


se  trouva  veuve. 
Si   brillante  (|Ui 


fût  la  carrière  de  l'offi 
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représentait  un  r'venu  d  nonneur.  non  rt  a 
le  sort  de  celui  ([ui  sert  sa  patrie  sous  l'uni 
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Le  hasird  qui,  pour  l'artiste 


ou 


rimlu^trirl.  appariât  totijours 


une  fonne  tloréo,  promettant,  avec 


1..  suciès  (î"apponer 


u  inilitairc  que  la  surp 


•n>i'  t 


lu  danS'T 


sous 

T  cr^;.,!-      (    o-if  Douruuoi,  aall^  la  luuiaun    |i 

p,i  rlns  ou  moins  «""'n,'!,;'"','::,  e*       «  1»  ««'■»<«■« 

s^^:i':;:r'>™^îïS::;\c,^.:p«....n, .r 

oct  la  >eule  récompense  du  soldat. 

Kt  voU.  encore  Pou^^uoi  le  n^û.  .tUta.e   n^^ 
le.  tares  humâmes,  -lUi  "%l''lf  ?     '  'Xut  de  le  dcconsulérer 
torium  ntoral  d'un  pavs.     f.f\"„^^:'^^V^  ux  cuVdoi  andcnt  le  dé- 
çu de  le  troubler  sont  sacraege.^^^(-  ,^^ 

sarmement  nniver^el  ^J^J^^^^  préoccupai  ions  de  gain 
exist<.nces  ^ ''U  >ont  al  >cntis  tour      j  i         ^^^  ^^ 

où  régnent  la  'l'^^^Pl^Y^  ^an^  un  P  ri^-t  lel  entraînement  à 
,ui  seraient  ^-^^^^^^^^^^Su^iLu.  matérielle  d'un 
ces  vertus,  ne  .ont  pa.  ^^^^^X  ,  lle^  ne  défendent  pas  seu- 
pcttplo,  mais  sa  ^=^^^>"t,e  mora^  •     1-   o_  nc^J,^^^      ^^^^^1  ^, j^^_ 

Stî^nr-iorcinl^T- -S^L  de  décadence  et  de 

,ne  po-tant  récente,  iï  ne    m^att^po^^^  ^^^^.^     ^^^^ 

çant  une  P^f  yA^^..:;^\  relie"  t  au  dehors,  gagt^ait  des 
courp.  donnait  de.  le  on.  ciiez  uie  „,.pr^.>;entations  lit- 

.achets  dans  le  monde  en  ^^iJ;;"  ^  ^^  ^    .J^,Ke7our  la  fem- 
téraires,  et  cette  situation  ne  pou^all  ctr,    aon  i  t  i 

me  d-un  officier  ^"P'-^^''^"'-    .  ;,  ,^      ,-;,,   „u  charme 

,;^:^  ^  Cl«i..er  c^'oi^i;  «î,  FtK-,':;'^,^:^;:  ,,,0.- 
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le  avec  (■u.x.  si  cUe  avait  él/'  iudii 


al'iu?!'  (Il' 


k'ur 


as.-^iinr   un    bel   avriur,   fllf   puuvait   drvriur   ii'iic   (rAnhail. 


Kll. 


uiirail  rciinrici-  à  sus  locoii;;,  continuant  st'uK'niont  »os  t 


ru, 


tluction^  sous  un  j>>eu(l(inynic.  IjV'xisifiiec  fût  étv  possible, 
avcf  bcauooui)  (ringriiiosité,  de  })rivations.  ï.t  pour  ()livi(>r, 
pour  Daria.  le  pnids  du  la  gêne  eût  été  insensiblr  dans  la  féli- 
cité de  se  trouver  unis. 

Mais  Ser;,'e  voulait  entrer  à  Saini-Cvr,  di'vmir  officier  de 
cavalerie.  André,  sans  manifester  un  goût  déterminé  encore, 
n'accepterait  pa>  une  carrière  moins  lialteusc  (pif  son  fréro 
aîné.  l)"ailleurs.  le  cadet  coûterait  davantage  iieut-étre,  jus- 
tement à  cause  d'un  peu  d'inc(  rtitudi-,  de  iUollesse  dans  le  ca- 
ractère et   d'une  persistante  délicatesse  ]>hysi(|Ue. 

Comment  imposer  à  l'officier  pauvre  la  charge  de  cette  dou- 
ble éilucation  r  Comment,  d'autre  part,  restroinilre  l'espoir 
et  l'avenir  de  ses  fds  ? 

JJaria  n'eût  jjas  été  la  femme  lièro  et  la  mère  admirable  (pti 
marchait  depuis  tant  d'années  à  une  telle  hauteur  dans  la  vu-, 
,«i  elle  a\ait  donné  des  réponses  douteuse.-  à  des  questions  si 
nettes. 

Elle  resterait  libre.  Klle  continuerait  à  travailler.  Puisipie 
son  ami  voulait  l'attendre,  eh  bien!  ils  achèveraient  ensemble 
le  sacrifice.  Ils  j>atiente'"aient  jusqu'à  ce  que  Serge  sortît  de 
Saint-C.vr.  Tille  fut,  après  des  combats  secrets,  des  heures 
désespérées,  la  décision  à  laquelle  s'arrêta  sa  conscience. 

^lais  elle  n'était  pas  seule.  Olivier  lui  démontra  qu'elle 
n'avait  ]ilus  le  ilroit  de  prononcer  à  la  fois  pour  elle  et  pour 
lui.  N'étaient-ils  pas  attachés  l'un  à  l'autre  par  des  liens 
plus  forts  (juc  tous  les  contrats  humain-  ?  Le  nuiriage  créait- 
il  des  droits  plus  sacré-  ([ue  la  longue  alliance,  pure  et  inalté- 
rable, en  lafjuelle  depuis  tant  d'années  ils  existaient  l'un  pour 
l'autre,  l'un  par  l'autre  ? 

Maintenant  elle  était  veuve.  Et  lui  Olivier,  il  l'aimait  plus 
(|u"il  île  l'avait  jamais  aimée.  Qu'elle  refusât  plus  longtemps 
(le  lui  apjiartenir,  c'était  au-dessus  de  ses  forces  d'homme. 
Qu'un  obstacle  aussi  misérable  qu'une  question  matérielle  les 
séjiarât  encore,  voilà  ce  qu'il  ne  pouvait  admettre.  On  sur- 
monterait cet  obstacle,  ou  on  le  tournerait.  Il  était  prêt  à 
tout,  pourvu  que  l)ari;i  devint  sa  femme.  Si  le  commamlant 
d'.Xrtliail  ne  pouvait  épouser  Mine  X(igaret,  il  donnerait  sa 
démission.  Oui,  il  trouverait  toujours,  au  civil,  un  emploi  qui 
lui  rapporterait  l'équivalence  de  sa  solde,  et  alors  il  n'aitrait 
plus  de  grade  dont  la  dignité  Tempêchait  de  consentir  au  la- 
beur de  celle  qu'il  épouserait. 

—  "Votre  démisssion.  vous,  01i\ier!..."  s'était  écriée 
la   pau\re  amoureuse.    ''Un  emploi  civil!...    Vous  entreriez 
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Vou->  î^oriez 


\'i)US,  Cnloiul   (lllll- 

ir,'.iu'ral  lie  riinnri'.  . 


un  ail, 
.   Vou-, 


dans  un  bureau  cnmnK 

le  gérant  d'nno  gramU;  inai:-"n  .'. 

,•1  ,|uL  l)ii'ntût  :-on'Z  h-  plui  jeune 

aime...    Vou-^  ne   sa\e/.  pas  ce  que  j  ai  MnURrt... 

^"!i-Mai^  voire  devoir  de  soldai!. ..  Mon  Dieu  !  Olivier,  vous 
savez'l.ien  eonin.eul  .m  appelle  «vlui  m"'  >y  '"":"'.  »  y. 
^ru  déserteur:..."  répondit  dArthad  en  P^^''-  -^  "  ,  /^^ 
diieM'a-nda:...   Sila  guerre  éelata,'.  je  reprendra.,  du  ^er- 

'''■'■  M.H  votre  énee  ,>e  vaudrait  plus  ce  quelle  vaut  aujour- 
d-lmi  Vol  s  0  se  nez  plus  le  chef  que  vous  pouvez  et  que  vous 
l^.  être  Connnent\ous  donnerais-je  encore  en  exen.ple  a 
mes  tils  r 


aime,  Daria.    Xo  ma  demandez  ]du- 


_,Te  vous  aime,  Dana,    ^e  m«  ne.,,..,,...  , notre  chose 

"^triour  où  l-onieier  s-exprima  do  la  sorte    l>ana    en  etVet, 
„e  lui^Z.anda  pas  autre  chose.    Comme  il  lo  d.^a;t-et  e   e 
f'  \"   ,.ien-il  était  à  bout.     KUe-meme,  qui  se  jugeait  forte 
n  lui  apportant   une   résolution  longuement     pe.ee,    senta  t 
•hnie  d  .  •  tout  en  elle  au  souffle  de  cette  passion  qui  se  de- 
-v       .\  h    fin     Ce  fut  un  instant  terrible.    l'Ue  put  mesu- 
'  r  Ta  v^l^c  '^/ -ntiincnts  auxquels  il  donnai,   cours 
ud  t,erià  e  11  lui  avait  fait  en  les  dominant  pendant  tan 
ï^innS      Elle     découvrit  un  Olivier  qu'elle  ne  connaissait 
t"  ^ent,  volontaire,  plein  dîme  séduction  nçjaveU.    qju  k 
lemplissait  d'amour  et  d-ctîroi.   Il  la  voulait.    I    1^/ '  .d™; 
Sa  mtiente  et  respectueuse  ferveur  sombrait   dan.  le>   mot. 
de   Sanme    qu-elK.   n-avait   jamai.     Titendus.      Sa   sovmiissimi 
fai^.U  place  au  désir  dominateur.     Tout  ce'  qu  il   sentait  d  .  - 
^S     be  dans  son  adoration  pour  cette  femme,  --t   ce  qud 
avait  contenu  pour  ne  pas  la   briser,  la  désespérer,  la  n.-trir, 
;;;;.nd  e'-.   ne  T-apparteLit  pas,  il  le  laissait  éclater  mainte- 
nant quelle  ne  relevait  plus  que  d  elb-meme. 

Paria  en  fut  éblouie,  bouleversée.     Kn  même  temp..  b.  pa>- 

1%    ^^vL,r.in.   le.  nuits  électriques  de  l'hiver,  quand  Iha- 

S^ipldsi^' parisien  sort  en  boutVées  si  chaudes.i.->  p-u^j 

m    retombent  «^ur  les  salles  pleines  de  lumière.  .  .    F.    il  s  était 

t^  Toi-no  rVs  la  troubler  dans  raccomplissement  du  devoir. 
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Il  iviiii  .'t;  Taim  paiMbk"  qui  écoute  et  qui  conseille,  le  fra- 
ternol  ,-uiiiun  d-ui  la  iMiim  n'avait  jamais  iromblt-  «l'un  einoi 
Mispccl  quand  olle  .n  avait  iwlaïut;  l'appui.  Comn.e  il  lavait 
«onipriM-  '  .  I>L'  '\niMv  siiavitô  dôvoticuse  n  avaim  pas  .'H- 
tourù  tout.  ^  1rs  .léc'liirurc.  de  ?a  pauvre  àmr  sans  cesse  heur- 
tée par  la  \w  '.  11  la  devinait  i)ar  une  intuition  plus  delieati' 
„ue  cell.  duiu-  .u'ur.  il  la  haussait  au-des'^u.  '3;;  tout.s  les  viil- 
Jarité-,  d,.  tous  les  délM-ires  -t  de  ses  propres  défaillances,  avec 
^-  (HtlinuMasme  dr  fldel.'  exaltant  son  idole...  ht.  <la!i-  lij. 
i,ei-évéiane.-  d'un  eult.  qui  eut  lassé  toute  autre  adoration,  il 
avait  su  hii  •■adier  !.-  .•niportement-.  hs  révoltes,  le-  impé- 
tuosité- d'une  passion  dont  il  restait  maître. 

"■gu.d  lininine."  p.nsait    Uaria  éperdue  de  cette  pense-,  "a 
januiis  aiii"'-  «  onmic  celui-ci?" 

Elle  d'T  II  dWnhail  :  .,      .•         t       •       • 

—  "  11  l'iiiî  qi.'  je  song  encore  à  notre  situation,  .le  n  axai:, 
pas  prévu  'qn,.  ^nn^  mvisaperic.  la  possibilité  (le  démissionner. 
Vous  me  eié.'z  ainsi  une  nouille  responsabilité,  de  nouvelles 
.ouree<  de  réllexion,  des  ohlipitions  ]ilus  contradictoires. 
Donnez-moi  quelques  jours  encore,  mon  ami.  vous  qui  m  avez 
donné  tant  .Vannée^.  Peut-être  déccuvrirai-je  une  issue.  \  ou- 
lez-vou-;  eon-.niir  à  une  fantaisie  ?   -le  vous  porterai  ma  deci- 
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•lun'  forC'l  liuioin  do  nos  promcnudos  licuroii--<><», 
oianios  fiiinct's  jadis  Kolonii<lle- 


i 


i)rt'<  d''  ri'tiing  i)ù  nous  nous  s 

iiimt  Vui,,,  ruuvnc'Z-vous  de  ce  jour  où  nou.  nous  6<>-ninos 
.Tus  lil.iv.  .!.•  nous  t.ng..K.r  l'un  à  l'auiiv  ?  Ah!  OIim.t.  nuus 
„..  .Mn.nu's  januiis  ivlourn.s  à  coite  place.  Nous  nous  sommes 
,i,-.lié..  des  \oix  trop  douces  que  nous  y  pourn-ns  .Mitendre. 
\ujMurd-iiui,  je  ne  erain^  plus  leur  mspiralion.  Je  crois  qii  ol- 
ir-  me  diront  la  \énté.    Voidez-vous  y  venir  av.v  moi  i 

11  accepta.  Il  éprouvait  à  ce  langage  réiiini  inattendu  «lont 
lui-même  venait  .le  taue  j-alpiUr  ce  c.eur  dr  L'iume.  1  our  lui 
•lu-M  c'était  une  Dnriu  mcmmie,  verti^rincUM'.  aux  ycux  et 
aux  lèvres  diviiiciiieut  attendris,  qui  se  révélait  dans  ce  cor^w 
iharmaiit  et  inacce>sil>le.  ,  -       ,     i  i„ 

Tous  deux  sentirent  qu'il*  toudieraieni  m  faite  de  leur  (Ics- 
liné..  a  ei.tte  date  rt  à  celte  heure,  .lu'U.iixennt. 

lU  convinrent  de  ne  pas  se  rencontrer  d  a^ance.  mai,-  do  se 
retrouver  là-l.as.  près  d.  l'étang.  Le  ,)rint..mp-.  qui  common- 
.ait  dans  une  froide  splm-ieur,  par  un.'  son.'  .le  jours  mor- 
dants ,.t  clairs,  leur  pr.)ir..'1tait  un  temps  favoralao. 

Kt  c.'  fut,  en  ctf.-t.  dans  un  merveilleux  aprcN-nudi  <l  avril 
qu'ils  revirent  l'endroit  .  onsacré  par  l.'ur  am.>ur  s.q>t   années 

auparavant.  ,,        .  ^   .        „  ,  x,-  , 

Cette  f.>is.  dWrtliall  v  fut  le  premi.T.  11  v  rtait  venu  trc. 
tôt  à  cheval,  du  Mont-Valérien,  où  il  s'occupait  actuell.'menï 
à  d'os  travaux  de  straté.iri.'.  .'t  il  avait  r.'uvoye  son  cheval  avec 
.on  nrdonnanc...  TH'  l-m.  Daria  raperj,'Ut.  as<,s  sur  un  tronc 
a-arl.re.  nresque  à  la  ni-'m..  place  où  ..lie  avait  s,  ardemment 
.ongé  à  lui,  un  inouhlial^lo  matin  do  juill..|.  en  cMit.mplant 
;ur  le  miroir  do  l'eau  la  blancheur  du  cvgii..  ^^ 

Daria  s'arrêta,  le  cœur  étroint,  regarda  de  lom  Olivier  q m 
fêtait  lové  en  la  reconnaissant,_  et  qui  n  avan.ait  pas,  retenu, 
lui  aussi,  iiar  un  t rouble  trop  fort.  .    -,,     .  ,m-   • 

Dans  l'instant  d'hésitation  qui  niaintenait  Dana  o^  ^  >v,c  , 
si  prof.nidémont  émus,  à  quelque  distance  1  un  'i;^  ^^"^re, 
cet  .•  grave  l^eauté  les  pénétra.  Le!oqu..noo  .le  la  ^^ature  re- 
îentit'^dans  leurs  âmes:  y  roula  d'eoho  en  o-ho  ^^ 
entendre  ces  voix  dont  la  jeune  femme  avait  par  o.  Oh  qu  oi- 
es éa'ent  douces,  en  efTei,  irrésistibles  et  touchantes!  Cette 
fn^iÏÏ  de  lumière,  les  gestes  hienvoillnnts  dos  ai^"'f  ^  1^;;«- 
orie  de  cette  .'au  muette,  l'aveu  ancien  qui  ohucho  ait  sous 
rimas  dos  feuilles  mortes  et  que  les  années  n  avaient  pas  .n- 
dnrau  silenoo.  tout  leur  fit  bondir  le  cœur  .l'un  battement 

'"S"'^  dans  les  veux,  ils  fr.nclnront  les  quelques  pas  ^uri 

i^ts  \cu.  ^  _.      o.,.,,,^   ^1.  -fnrr.i-if  l'iiii   dovaut   l'autr". 

'^^ruiio'pÏÏol^^'lenr;  hrars'écartèr^trienr^  lèvres  s'unirent. 

îîr  ridèrent  aiAsi,  haletants  et  enlacés,  pendant  qu..lques  mi- 

''"Uét;;inte    dénouée,    ils   demourai.-nt    pâles    et    d.vfaniant.. 
Toutes  leurs  fibres  criaient  d'r.no  joie  douloureuse.     Ils  vc- 
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naioiit  lie  recueillir  ce  qui  peut  tcuir  d'iuliui  daui  un  baiser. 

Dana  dit  alors,  d'une  voix  légère  cûiimie  un  touftle: 

■•  (Hivier,  vous  ne  donnerez  pas  votre  démission.    Et  moi,, 

ie  ne  cesserai  pas  de  travailler  pour  mes  lils.  Tlus  tard,  nous 
deviendrons  des  éi)OUX  lUix  yeux  du  niuude  quand  nous  pour- 
rons satisfaire  aux  lois  du  monde.  Mais  des  ce  momiut  je  crois 
obéir  à  une  loi  jilus  haute.  Me  voici.  Je  vans  pour  vous 
dire  que  je  suis  votre  lenune.'" 

Son  visage,  imit  à  coup,  se  couvrit  dr  pleurs.  Dans  cette 
otlraude  passionnét'.  lui,  d'Arthail.  reconnut  la  magnanimité 
d"un  saeritice.  Il  s"agenouilla.  haisa  sa  roUe,  baisa  ses  pieds. 
.m'il  mouilla  de  ses  propres  larm-/..  SaiM  d'un  véritable  trans- 
iiort,  il  mordit  dans  un  sanglot  la  iM.iiite  .!■  la  line  chaUssure. 
A  travers  le  vernis  mince,  elle  sentit  l.-s  .lents  calmes  et  ire- 
néti.iu--...   Klle  trembla  de  délirer  d'amour.  _ 

—  "Xuii.  non...  Eelevez-vous.  olivirr.  .  .  mon  bieii-aime 
..."  muriiiura-t-elle. 

Déva-tr.-  pav  leur  exaltation.  iU  s'as-irent  côto  à  côiv.  Et 
telle  était  la  hauteur  de  leur  teiidiv.--.'  «lUr  leurs  étrange-  fian- 
çailles d'aniauts  eurent  d".  bord  pour  effet  d'augment.T  leur 
réserve.  .Maintenant  (|u'01ivier  savait  sou  bonheur  tout  pro- 
che, il  ne  témoignait  oue  d'un  souei:  assurer  de  son  respect 
j)Jut(')t    aceni    celle   qui,'  si   généreusement,   lui   promettait    ce 

l)onheur.  _  •    i    • 

Comme  p'^ur  ne  pas  admettre  encore  le  dénouement  où  le- 

menait  la  re-olution  de  iJaria.  il-  s'entretinrent  tGut_  d'abord 

de  leur   mari;\ge.  do  l'époque  la  nioin-  lointaine  où  ils  pour-i 

raient  l'envisager:  .       ^     o  ■  4. 

"Nous  nous  marierons  lorsque   >erge  sortira  de   Samt- 

Cyr,"  dit  Daria.  -  Il  a  près  de  quatorze  ans.  Ce  sen.  donc 
dans  sept  ans  au  plus.  Vous  serez  eolonel.  général  p'^ut-être. 
Moi.  j'aurai  trente-huit  ans.    Je  serai  une  vieille  femme.' 

Elle  souriait,  mélancolique. 

—  ••  Oh!  Daria.  ma  chérie.  . .  Vous  devenez  plus  Itelle  d  an- 
née en  année.  Vous  ne  savez  pa-  «piel  charme  grandi-sant 
raffinement  de  votrv  âme  exquise  met  sur  votre  visage.  Cha- 
(lue  eJl'ort  de  dévouement,  cha(|U.  développement  de  votre 
pensée,  ajoute  un  attrait  à  votre  per-oune.  .\  trente-huit  ans. 
vous  auriez  en  plus,  j'espère,  le  bonheur,  qui  rajetmu  toutes 
les  femmes.  Et  vous  n'aurez  pas  besoin  de  rajeunir  nour  que 
je  vous  adore." 

Pendant  quelque  temps,  iD  parlèrent  de  l'avenir.  Mais  le 
présent.  i)ar  une  trouble  et  brûlant.'  suggestion. _  le<  sollici- 
tait.    Comment  donner  une  réalité   iilu-   pnVise  à   ce   lende- 

'  Bm-quement.  le  froid  l'es  saisit  un  peu.  Malgré  sa  jaquette 
d'astral<àn.  Daina  eut  nn  frisson.  Alors  ils  se  levèrent.  La 
march(-  b's  rétl.anfTerait.  .     ,     ,,, 

Ils  ]irirent  un  sentier  délicieusement  sauvage!  qu,,  de  1  e- 
tang,  eonduit  à  travers  bois  ver^  la  route  de  'RouL'ival.  TJans 
les  clairière-.  Daria  trouva  des  violettes  et  de-^  anémone^.    Elle 
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délici-' 
aimée.     Sur 


\ini'  îieure 


i(    vivre.   ' 


eu  eut  uuo  joie  d-eufaut.     Se.  joues  rosées  de  fraîcheur,  ses 
eui  pur^qui  rayonnèrent  alors  d'une  lueur  ean.'ide   émurent 
Olivier.     i)ins  sa  vivacité  pour  découvrir  et  cueillir  le.  tleu, 
ilL  déployait  une  grâce  agile  qu'il  ne  lu.  conna^sux    pa^  Ce  - 
te  taille  souple,  sur  les  hanches  un  peu  fortes,  raidie  habitua 
enen    par  une  tension  de  fierté,  s'évadait  pour  ainsi  dire  de 
•  riumre  coutunuèr,..     Elle  pluiit  et  se  redressait  avec  une 
\iS       i;;e.ule.     €  etaiU   un  enchanteinent  F^;;  J^^ 
rhoDime  si  ardemment  epris  qui  la  regardait      A  ^^' J^'^  l'' 
Olivier  nv  tint  plus.     Se.  bras  capturèrent  le  bu.te  mo  nie 
-••Dana  adorée....   Vous  êtes  ma  femme....    ^  ou.  me 

^"'?Uet' défendit  encore,  et.  cette  fois    avec  tine  mutinerie 
e-m'èffle  .lui  sevait  à  Timprudente  ehercheuse  de  fleurs.     La 
.ou  ce  de  gaieté,  que  rien  n'avait  tarie  en  cette  femme  si  ado- 
;Snumt°douée,   bruissait   et   chantait  ^om   a  c^nip   to     e 
,.    ,!,.  cueillir  les   premu.-rep  violettes  et  d  être 
■c  boi-  hier  encre  engourdis  par  1  hiver  brillait 
,„  ._  divim..  C     beau  vi~age  en  rèfléta  touty.  les  nuances. 
Tel    fut    l'éblotiissement    dont   elh'   etour.lit_  Olivier    1  a- 
dre-e  de  sa  coquetterie  tendre,  qu'elle  l'amena  jusqua  la  li- 
ïère  du  bois  sans  qu'il  eût  affirmé  autrement  que  par  deux 
ou    rois  baisers  furtiis  le  droit  qu'elle-même  lui  avait  donne 
11  eut  un  regard  en  arriére,  un  regard  de  re,îrot  vers  cet  a.ih 
p  o'n  dTsec?ets  et  de  solitude.     Elle  lut  dans  ses  yeux  q u  il 
P    "i  pn  i'iit  d'y  rentr3r.    Quand  reviendrait  un  tel  tete-à-tete? 
Po"<;r  furr'si  tôt  la  forêt  nu^tiab^  ?.T1  ^"V'^l.'Ui""' 
-,,-00    «ur  sa  mâle  et  tendre  figure,  une  invocation  de  folie. 

_!:"  Vou=  ne  m'aimez  donc  pas?"  gémit-.l.    '•  Ah!  je  le  vois 
bi^n.     C'était  de  la  pitié.  . .   Mais  votre  amour  ne  ressemble 

""'l^^Z^^o^r  dit   Daria.    "Quelques   pas   encore....   Et 
vous  saurez  si  je  vous  aime.'  .       ,         ,  . 

File  venait  d'avo-'-  ^'inspiration  la  pins  charmante 
O   vier  marchait      cê,té  d'elle,  suspendu  à  ses  moindres  ges- 
te      Tl  «e  .onta-.t  .ans  un  état  de  vibration  s,,  extraordinaire 
nïo   «on   être,  lui  semblait-il.  se  dissoudrait,  sennetterait  au 
Zindre  cho     d'une  pamle,  d'un  mouvement   mharmnmque 
Po  i^u   que    dans  la  phase  nouvelle  où   entrait   leur  amour 
P,  -h  no^r'heurtât  pas  du  moindre  froissement  un  peu  cruel 
Tu     eul  nen     par  un   jeu    maladroit.    Câternù-el  e   de.,a   par 
0   elm  e  t  Hiqu^  de-  mesquine  déFonsive,  son  héroïque  audace 
Se  fou?  I  l'heure,  qui  la  faisait  suhlime.  pour  le  cœur  comble 
par  elle,  autant  que  la  plu=  chaste  épouse  .  .  .  . 
^  Tic  <n-nvirent  une   courte  chauss^V  _sahleu?e.  près  d  une _fa^ 
bri^ue'almndonnée.  et.  presque  tout  '^'\'''''';'j';'^{^^'^^^ 
leur  "auche  une  extrémité  de  parc,  enclose  par   '^<^ /^  '^  ^ 
^  so^nt  groupé,  les  plus  heaux  châtaismiers  de  ^y^f.""; 

Les  nuelques  hectares  sur  lesquels  viedh^sent  ce.  a>hi_es 
f.m^tix^i  -ouvent  maintenant  enclos  dans  une  vaste  propne- 
tp    ticulière.     rn  château  tout  neuf  s'élève  sur  une  én.i- 
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vallée  où  serpente 


la  Seine  au- 


lie  rui.droit  'liiil»  ""•'";"'      iY.,wr..ic  OoliamniR.     d^""- 
nva«  u'al"Tc.va....t  1»;  «'«'i^  ;"-„,.    Mais  iU  po>lva.ent  re- 

KLuàlr.     la     W,.»<!"S!«;';:7'    ^'      Su;,;.  ,..  volla,.  encore 
avaicu  e..,UMUr.,ee  »;' >'^  f  ^ear    l.,a,  im.o.nbrablos,  l.oueux 
l-o^atur.  J«  aAr.-*  ff    ':„';'„  ",  tentacule  Je  ™°*t-mê 
déiue»uré=,    aaiis^aimt  <omi.e  u  silenccuso,  plcmi- 

tir*  va.te>  tr.,n«  f  >  ""^^- „,';,  "conm.c  une  loole  on  mar- 
^i.lUe  ■l^-;-"'\„  ,„„,  „„„ir..,les,-  dit  Baria,  cou,me  ., 

^ij^T^-iJ:::^"''^^  ■■■■-«  ""™^  '"'"  '"""' 

'^^X.     Kegarde.  ,.lu.  p..  de  «oa.     CeUe  ..aie  ne  vo.. 

Sf  ïr;»e'"eS:'irX  teUe  ..An  n.oncean  de  ne.go.  et 

■•,Cha<,..e  .;;-;f^;„^:':iol!\l„,  po„r  von.  ta„«,ner.    ^  »»» 

,,us  uni.ationtait  un  peu     .Je  ^ 
.      __.l\>n  étais  .l:\^""^'/'\ '^:'  f^.rnnio.  amusée  et  ravio. 
■•  ]';ivf;\itenu*nt. 


Vuvis  la   ro^anii'"  -^^ 


.  0( 
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vioz 

ce  que  je  nt 


Vous  frappi 
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ez  a 


'ici.   VA  (Hiana  n.)Uf 
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en 


fin  pa 
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le  buisson.     Ses  nerfs  tendus  à   Texcès   se  soulagèrent   dans 

cette  action  puérile.  .         ,  •      -, 

Mais  Darii  redevenait   sérieuse,   avee   un   sourire  plein  de 

"^^^l^^'Xoii^  viendrez  lui  fain^  amende  honorable,  à  mon  au- 
bépine,"' dit-elle.  "  Quand  vous  m'enverrez  sa  première  fleur, 
vous  pourrez  attendre  votre  femme... 

Il  devint  pâle. 

—  "Comment  ?'■  murmura-t-il. 

—  "C^-est  la  seule  formalité  que  ]e  vous  demande.  Je  ne 
.uis  amais  allée  chez  vous,  mon  cher  Olivier,  depuis  que  vous 
hai  itiez  Versailles,  et  «lue  je  suis  follement  accourue  un  ma- 
t'n  J-i-more  si  vous  avez,  dans  votre  appartement  de  la  rue 
Marti-mic,  le  même  salon  disparate  et  charmiint,  plein  de 
précSiiles'violleries...  Eh  bien,  d.ns  quelques  semaines, 
quand  cette  aubépine  fleurira,  si  J'en  reçous  de  vous  une  toutïe, 

j'irai...." 

l)"Arthail  lui  saisit  les  mains. 

—  -J'irai  vous  en  remercier...'' 

Elle  ferma  les  veux,  et,  tout  bas,  avec  un  de  ces  accents 
qu'on  ne  peut   traduire  : 

••'  .  .  .  Tout  ccmtre  votre  cœur ... 

Par  un  accord  tacite,  Daria  et  Olivier  ne  se  virent  pa.s  pen- 
dant les  premiers  jours  qui  suivirent  leur  promenade. 

Puis  un  apn's-dîner,  le  commandant  se  présenta  rue  Samt- 
Lazare  II  venait  faire  subir  à  Serge  un  examen  trimestriel, 
institué  par  lui  depuis  longtemps,  et  qui  stimulait  vivement 
l'application  du  lycéen. 

Daria  l'accompagna  jusqu'au  scnul.  ,    .       ,         « 

—  "L'aubépine   va  fleurir,"  murmura-t-il   en   lui  retenant 

la  main. 

Une  semaine  se  passa  encore. 

Ce  fut  au  moment  où  elle  remontait  do  ses  cours  pour  le 
déjeuner  de  midi,  qw  Mme  Xogaret  reçut  de  sa  bonn.'  une 
enveloppe  un  peu  épaisse,  dont  la  souscription  la  fit  tressail- 
lir 

Daria  s'enferma  dans  sa  chambre.  Sa  main  tremblait  oii 
fendant  l'enveloppe  avee  l'épingle  de  son  chapeau. 

Elle  retira  un  papier  de  soie,  qu'elle  ouvrit. 

Vn  peu  de  frêle  verdure  apparut. 

Entre  les  découpures  des  feuilles,  il  v  avait  un  faisceau  de 
ti<Telles  portant  des  calice>'  encore  fermés,  ronds  et  durs  com- 
me s'ils  ne  devaient  jamais  s'épanouir.  Pourtant  deux  ^  ou 
trois    dans  l'écai^ement   des  pétales,  mo  uraient     une      l.ian- 
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Tj;<»isii:M!;  paktie 


L'aulx'pino  fleurit  huit  fois  >(ins  tjue,  dans  lo?  c<purs  de  Pa- 
ria et  d"(Jlivi,tr.  se  laiiâr  la  floraison  divine  de  Tamour.  J^cur 
sentiment  était  de  ceux,  moins  rares  (ju'on  ne  croit,  dont  les 
années  iiu;;iiie]nent  la  puissance. 

(Ju  plutôt,  ce  iTest  pa,s  leur  sentiment  ijui.  ]>ar  lui-même, 
demeurait  impérissable.  L'accord  jtarfait  de  leur  deux  natu- 
res assurait  sa  durée.  La  théorie  de  râme-sceur,  ])our  un  peu 
plaisante  (ju'en  apparaisse  la  formule  démodée,  n'en  trouve 
pis  moins  sa  confirmation  dans  la  science  psycholo^nciue.  Les 
caractères  sont  comme  les  métaux.  Si  purs  et  inaltérahle-ï 
"uils  ^'^i'^'^!î  isolément,  ils  ne  forment  pas  f;\talenient  des 
unions  solides.  Ils  ne  s"allirnt  <|Ue  suivant  -  rtaines  lois. 
Jlans  le>  alliances  liumaines.  FiOTorance  des  affinités  réelles 
détermine,  jimir  le  plus  grand  nomhri'  des  cas,  Tinstabilité  des 
com1)inai-(ttis.  Les  éléments  sont  excellents,  ralliairo  est  dé- 
testable. l-".t  l'on  s'envoie  d(  s  injures  récipro<;ues,  sans  se 
douter  (|u""n  ne  les  mérite  <prensemV>le. 

Daria  et  Olivier  ne  firent  ]ias  cette  triste  expérience.  Et 
ils  atteignirent  enfin  le  moment  de  consacrer  par  le  mariage 
leur  union  chncntée  par  d'indicibles  iionheurs  it  par  mille  sa- 
crifices. 

Serge  quittait  dans  un  des  premi'T-  rangs  l'Ecole  de  Saint- 
Cvr.  Sons-lifUttuant  de  chasseurs,  il  entrait  dans  un  régiment 
qui  tenait  garni-on  à  Saint-Gennain.  L'influence  du  colonel 
(i'Arthail,  ■niaint^niant  professeur  à  l'F.eDle  de  GueiTc,  lui  va- 
lait ce  j)rivi!ège.  Son  cadet,  André,  à  dix-neuf  ans,  se  faisait 
déjà  n  uanfUer  (  omnie  peintre.  Cette  année  même  il  envoyait 
au  Sj.lon  un  ]">rtrait  de  sa  mère,  qui  eut  un  immédiat  succèSj 
autant  par  se>  qualités  spéciales  de  coubnir  et  de  vie  que  par 
la  s»''(luction  pénétrante  du  modèle. 

La  bea\ité  de  Laria  s'était  modifiée  sans  décroître.  La  pas- 
sion heureuse  avait  imprégné  ('■  charmant  visage  des  -ecrets 
sortilèges  de  la  vie.  La  grâce  d'enfance,  qu'elle  con^-erva  très 
tard,  et  la  fierté  un  peu  agressive  qu'elle  devait  au  malheur, 
avaient  éteint  leur  contraste.  I..a  physionomie  s'était  unifiée 
en  une  expression  intense  et  suave,  où  se  lisait  la  compiehen- 
sion  de  tous  les  mystères.  On  voyait,  dans  le  doux  abînu'  de 
ses  yeux,  que  cette  femme  axait  plané  sur  des  sommets  de  su- 

prerîpices  de  dcîU- 


prcme  joie,  qu'elle  était  desc. 

ue  dans  de-s 

1>-V11T»        j.f      r»-ii     j-v[  1  ;  1      yi-v^->-i-»-t  rt  î  f      1     ^  »y\  j^ 
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remplies  d'indulge    "e. 

T)'ailleurs,  elle  était  restée  jeune  parce  qu'elle  était  aimée. 
Les  femmes  se  voient  dans  le  miroir  de  leur  amour.  Celle 
(|ui  a  vingt  ans  pour  l'hoiiime  qu'elle  adore  croit  les  avoir,  et 
les  ]iarait.  grâce  à  la  jibis  puissante  siiggtvtion  qui  soit  au 
monde.     Mais  >i  elle  découvre  une  ride  à  sa  tempe  ou  un  che- 
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veu  blanc  sur  son  Iront  quand  elle  bo  regarde  dans  la  glace, 
o"t'St  qu'flle  les  a  eortainenieni  vus  d'abord  dans  les  yeux  de 
son  amant.  L'irouif  ou  la  pitit-  du  cher  regard  lui  a  révélé  sa 
déchéance.  Désormais  uUo  vieillira  pane  qu'elle  se  sentira 
vieillir. 

C'o  iniraclt -^  du  niiraac  ainouruux  n'eussein  i^'uèrf  été  com- 
pris iiar  deux  jrunes  êtres  (|ui  veiiaii-nt  de  bosionner  jus(iu  à 
pLTtL-  d'hak'iiif  (Uins  un  l'ai  l)lane,  où  ils  s'amusaient  de  tout 
leur  eœur,  —  car  iJs  n'avaient  besoin  d'aucune  illusion  pour 
se  trouver  rériiiroiiuciiuuu  très  beaux  et  pour  s'adorer  en  con- 
séquence. 

Si-r^'c  étreniiait  son  uiiii'ornie  de  chasseurs.  Nicole  portait 
la  tnili'tte  neigeuse  ot  virginale  qu'(.'.\igeait  l'étiquette  luéuie 
de  cettt    jK-tite  l'ête. 

M.  et  Mme  de  Vasciueuil  réunissaient  dans  l'intimité  les 
amies  de  leur  fille,  et  les  frères  ou  cousins  de  ces  deninisolles. 
La  i>lus  vieille  des  danseuses  n'était  pas  majeure,  et  la  bril- 
lante tenue  de  Serge  Xogaret  faisait  événement  dans  une  ré- 
union où  le  iiintingeiit  nia-culin,  à  part  quelcjucs  smokings, 
ét<ut  presque  tout  entier  vêtu  de  courtes  vestes  anglaises,  sur 
les(iuelles  se   r;il)attaieiit  des   cols  lilanes. 

Le  jeune  olHcier  et  son  amie  d'enfance  s'arrêtèrent,  t^ut 
essoufhês.  dans  l'embrasure  il'une  fenêtre. 

Blonde,  fine.  îles  airs  fragiles  et  de  larges  yeux  de  bleuets, 
Nicole  regardait  le  ^ous-lieuteuant  avec  une  admiration  non 
déguisé'C. 

—  '•  îx>oute.  Serge."  commença-t-olle,  "j'ai  quelque  chose 
de  très  grave  à  te  dire." 

Heureux  âge,  où  les  choses  très  graves  se  révèlent  entre 
«leux  valses,  oj  où  l'on  ne  voit  à  cela  rien  de  paradoxal  ! 

—  ''Tu  sais  bien,  Nicole,  que  nos  parents  veulcrt  que  nous 
nc'.s  disions  '•  vous  ".    Il  faut  leur  obéir.'' 

Le  plus  frais  éclM  de  rire  accueillit  cette  réflexion  si  bizar- 
rement exprimée. 

—  "Mais  f 'est  toi  (pii  fetnbrouilles  !...  "Tu  sais  bien  que 
vos  parents.  .  ."  Oh!  mm.  ea  c'est  Frop  fort! 

—  (  1  pendant. .  .'"' 

Nicole  laissa  échapper  une  exclamation,  (jui,  e'e.-t  A  crain- 
dre, consistait  seulement  dans  le  nom  d'un  instn.wu'Ut  «Ip  mu- 
sique, et  formait  railleurs  une  onomatopée  avec  les  sons  flu- 
tép  de  cet  instrument. 

—  "  Il  ne  s'agit  pas  de  ra.  Tma£rine-toi.  .  .  il  souffle  un  vent 

de  mariage  dans  la  maison.     Papa  et  maman  me  tiennet  d^s 

propos  mystérieux.  Ils  savent  parfaitement  que  je  t'airne,  que 
:  .  Tr.'/.v,^,^i^,.,wi:   ......  '...-.    ......  ..,' ;..^,v%i-..^..  r.^-..-..'.-  '.t ..: ,..  4... 

\V    tk  i'îîy  îîi-Ci  ti  î    fjiie    loi,    .lui'    ÎÎUvIo    ôîjîîliliîô    îiuîK'v".^    «I^Î'iîîS    Cïui"    Xii 

étais  en  jupes  .  .  Car  je  t'ai  vn  en  jupes,  mon  lieutenant.  Par 
eieni))!e,  je  ne  me  rappelle  pas  du  tout  comment  tu  étais. 
Crois-tu  que  c'est  cocasse?  Voilà  quelques  jours  seulement  que 
je  te  vois  en  chasseur,  et  déjà  je  ne  t'imagine  plus  autrement. 
Vrai,  le  cinématographe  s'impose  pour  aider  notre  mémoire... 
Qu'est-ce  que  je  te  disais  ^ 


—  \us  parents  no  vous  ont  proposé  personne?.  .    •'  denian- 
ûa.  f>erge,  tout  Iréniisïant. 

—  "Aon  pas  préelst-nient...  Mais  on  devient  très  froid 
pour  to.  a  la  ,nai,on.  .  .  Jai  peur.  .  .  Je  voudrais  voir    a  chù  e 

riniënni"'. '''  "  '''""'••  '  '  '"'  ^'""""^'"'  ''^  ^"^^Pli^l"^''-  ^vee 

—  l'ourquoi  disiez-vous  "pas  préeisénieiif ',  Xicole  '  Ou 
v<iu.s  a  j)arlé  de  (juehiu'uii  ?.  .  . 

—  Mais...  Oh!  voyons,  dis-moi  "tu",  au  moins  pendant 
que  nous  sonun...  la,  tout  .seuls,  de  n'-^se  jkh  être  tout  à  lai'r 
tranche  quand  tu  me  dis  "vous".  Il  m,-  srmhle  que  ie  cau<e 
avec  un  ctran^i-r.  i      j  - 

—  Chrre  N'ic.'.e  !...  Tu  sais  bien  qu'U  m'en  coûte..  Je 
t  en  })ru',  ne  me  cache  rien,    (^ui  veut-on  te  faire  épouser'' 

—  <-'est  SI  grotesque!...  Je  ne  peux  pas  v  croire.  Figurel 
toi!...  Geom.s  Uwiguet...  Le  fils  <!cs  poô]è^  mobii^>.  fe 
gros  qui  commence  à  devenir  chauve.  .  .  Kt  si  vieux  qu'il  n'a 
pas  ose  venir  à  notre  bal  blanc.  11  a  un  âge  iuo'uï.  .  .  T)eut- 
etre   bien  tr(^ntc-cinq  ans! 

—  ne  serait  monstrueux,"  dit  Serge,  que  la  révélation  du 
personnage  ra^Mirait  tout  à  coup.    •'  Tu  dois  te  tromjxT 

—  Jele  voudrais  bien.  Mais  ce  ([ui  m'inquiète,  vois-tu 
c  est  qu  il  est  immensément  riche.  .  ." 

Serge  ne  >VMoiina  pas  de  ce  sujet  d'inquiétude,  qui  eût  été 
pour  j)lu.^  d  un,,  autre  jeune  fille,  mê,ne  à  dix-huit  ans  un  <u- 
.let  de  ronvoitwe  et  d'espérance.  II  n'était  guère  moins  naïf, 
moins  aetachc  de  toute  considération  d'intérêt  nue  .sx  mi- 
gnonne amie.  ' 

En  ce  mometit.  il  s.,  redre-sa.  prit  soi,  attitude  la  piu- 
Iitaire,  et  stupélin  Nicole  en  renonçant  à  h,  "vouvover' 
voyait  :\Ime  <le  A'aMjueuil  qui  s'avaiuait  vers  eux       ' 

Adeline  avait"  toujours  sa  grosse  ehevelure  faiive,  que  la 
mode  évasait  davantage,  sa  taille  iPune  inflexible  minceur, 
entre  le  double  .vaseinent,  un  peu  plus  accentué,  du  bu<te  et 
des  hanches.     Elle  ])rit,  en  s'approebnnt   un  air  de  sévérité 

—  '  (-est  comme  cela  que  tu  fais  l,s  honneurs.  Colette  '  "' 
demanda-t-elle  à  sa  fllb". 

Celle-ci  s'envoîa  comme  un  oiseau. 

--  "  Je  vous  sauve  tous  les  deux  d'une  alijarade  de  monsieur 
fie  \a.-queud.  mon  petit  Serge,"  ajouta  la  mère  avec  un  ton 
sans  aménité.  "  Tu  sais  si  mon  mari  e<t  à  cheval  =ur  îe<  con- 
venances. .  . 

)iMs  en   manquer,  madame."   répliqua     îe 


mi- 
.    II 


—  Je   ne  crovais 
jeune  bon, me. 

dans  h'^  coins 


doit  la  recoud 


;;  .•!  (  ?r  |.,-i~  n  ii>it^e  r|iriiii(>  jeune  fiiie  bavarde 
i\('c  son  cavalier  quand  la  musique  cesse.     Il 
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—  "  Vous  lie  la  lais!*oz  pas  danser  avec  le  proinirr  venu. 

—  (^lel  raisonneur  tu  fais  !  'J'u  es  bien  tonune  ta  mère!" 
s"écria-t-elle  en  lui  tournant  le  dos. 

Serge  se  sentit  rougir  d'indignation.  11  no  fallait  pas  qu"on 
touchât  à  sa  mère.  Il  sentait  croître  l'I.ostilité  sourde  de  .^Inle 
de  Vasiiueuil.  Serait-il  possible  qu'elle  eût  réso.u  de  l'éloi- 
gner ?  (lu'elle  voulût  réellement  n    ri,  :•  Nicole  à  un   autre. 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  il  vit  entrer  ce  Gcor^^es  Kiaguel, 
(lu'il  connaissait  pour  l'avoir  rencontré,  aussi  loin  que  remon- 
tait son  souvenir,  dans  i"intiniité  des  de  Va-queuil.  Seule- 
ment, pour  lui  et  pour  Nicole,  ce  monsieur  appartenait  à  .ce 
qu'ils  appelaient  jadis,  dans  leur  jargon  puéril.  "  le  élan  des 
])arents."  Jamais  il  n'eût  imaginé  qu'on  songerait  à  faire  de 
cet  ex-  "  beau  chauffeur  ",  aujourd'hui  épaissi  et  très  marque, 
nn  mari  pour  Nicole. 

Qu'eût-il  pensé,  quel  n'eût  pas  été  son  dégoût,  si  lui,  ce 
fils  de  Daria.  élevé  dans  toutes  les  notions  de  l'honneur,  à 
l'âme  neuve  et  intacte  comme  son  épée,  eût  entendu  les  quel- 
ques mots  qui  furent  échangés  ce  soir-là  entre  cet  homme  et 
la  maîtresse  de  la  maison  ? 

Pour  sun-eiller  le  service  du  bulTet,  Adeline  quitta  un  ins- 
tant les  salons,  alla  donner  quelques  indications  à  Toffice. 
Comme  elle  revenait,  par  un  corridor  où  l'on  ne  passait  guère, 
elle  se  trouva  en  face  de  Georges  Riaguct,  qui  l'attendait  évi- 
demment. 

—  -'Vous  ne  savez  pas,  Line."  chuchota-t-il  i  brûle-pour- 
point, "comme  vous  me  rappelez  le  passé,  ce  -oir." 

Elle  se  rebiffa. 

—  "Vous  êtes   fou!...    Qu'est-ce  qui  vous  prend? 

—  Ecoutez...  Je  ne  vois  plus  clair  en  moi...  Si,  quand 
j'aurai  épousé  votre  fiUe,  je  m'apercevais  que  je  vous  aime 
encore ..." 

Elle  haussa  les  épaules. 

—  "  Ce  serait  nouveau,  véritablement.  Car  la  romance  n'a 
jamais  été  votre  fait,  mon  pauvre  ami. 

—  Vous  avez  raison.  Notre  liaison  manqua  de  sentimenta- 
lité.    Mais  c'était  peut-être  votre  faute,  Line. 

—  Ne  m'appelez  pas  ainsi. 

—  Pardon.  Je  suis  absurde.  Je  ne  me  reconnais  pas  moi- 
même. 

—  Voyons,  Georges,  c'est  insensé!  Nous  avons  rompu  de- 
puis deux  ans. . . 

—  Parée  que  vous  avez  suivi  un  autre  eaprii  e.  une  nouvelle 
curiosité.  Vous  n'êtes  pas  une  amoureuse,  viv.ir-.  L'intrigue 
et  iâ  ooqvieîîeriê  vnû>  ârrrûscTir,  voiiit  tout,     .liu  s;  vou=  aviez 


l'histoire   ancienne.      N'êtes-vous   pas   épris   de 


voulu  ! . . . 

—  C'est  de 
Nicole  ? 

—  Je  me  le  demande...  N'ai-je  pas  continué  à  subir  tout 
piniplement  votre  attraction  ?  Vou';  m'avez  suggestionné,  je 
crois,  en  m'inspirant  l'idée  de  ce  mariage." 
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Mme  de  Vasqucuil,  en  désarroi,  considérait  son  aiiciou  si- 
gi-U'C.  Kicn  de  plus  déplaisant  ne  pouvait  survenir,  pe^^ait- 
elle,  (pie  ce  qui  lui  arrivait  ce  soir.  Quelle  délicatesse  ou  (juel 
.-cnipule,  épanoui  par  prodige  dans  ce  lourd  terrain,  allait  l'ai- 
re t-i-iiouer  tons  ses  plans  ''.  FJle  s'énervait  d'autant  plus  que 
son  inconscu'iiLT  ne  eonijatiunt  rifu  à  ce  (pli  se  passait  en 
Georges. 

Mais  Adcline  s'étitit  mis  en  tête  d'avoir  un  gendre  million- 
iniire.  l.X'-s  l'éclosion  de  cette  idée,  elle  avait,  comme  le  disiiit 
l)ari"aitement  (ieorges,  suggestionné  ce  gar(,on,  le  ])lus  riclu 
célibataire  de  son  entourage.  Kt  voici  (pi'elle  se  butait  comme 
à  un  olistacle.     C'était  inconcevable  et  exaspérant. 

—  ••  Xdus  ne  pouvons  continuer  cet  aparté,"  dil-elle  d'un 
ton  aigre  a  son  interlocuteur,  l'uis.  comme,  tout  eu  parlant, 
elle  soulevait  une  portière,  ce  (pi'elle  aperçut  stimula  sou- 
dain sa  'iiplomatie  l'éminine.  i"l  elle  jela  celte  insinuation, 
(jui  devait  pi,i|ner  au  vif  un  jin^temiant,  >i  peu  épris  de  sa  fu- 
ture (ju'oii  le  supposât. 

—  '•Tenez...  vrpijà  (jui  devrait  vou-^  préoccuper  un  t>eu 
plus  qiii'  vos  revenez-y  ridieuli-.-.  Cette  petite  sotte  de  Ni- 
cole. .  .  Mlle  se  laisse  tourner  la  tête  par  un  uniforme  de  chas- 
setir-.  peiniant  (pie  vous  vous  embarrassez  de  baliveiTics  senti- 
mentab-. 

EtTectivement,  le  joli  couple  s'isolait  de  nouveau.  C'était 
d'ailleurs  aux  yeux  de  tous,  et  personne  n'y  pouvait  trouver  à 
reprendr>>.  Serge  et  son  amie  d'enfance  conduisaient  le  co- 
tillon, il  leur  fallait  les  quelques  minutes  de  recueillement 
nécessaires  pour  en  combiner  les  figures.  Mais,  tandis  qu'ils 
choisissaient  le-  accessoires,  leurs  yeux,  qui  s'interrogeaient, 
donnaient  une  signification  pingali('re  aux  futilités  de  leutjs 
lèvres.  Leur  gracieuse  entente  upparaissait  tellement  mani- 
feste, et  c'était  une  si  parfaite  image  de  bouheur  amoureux 
qu"  ilniit  leur  double  jeunesse  daii-  son  l.annonie  et  son  éclat, 
(ju'un  mouvement  de  jalousie  souleva  la  brut-alité  foncière  de 
Cicorges   Eiaguet. 

—  "  Oh!  mai-  il  s'en  fait  un  peu  accroire,  ce  fds  d'une  maî- 
tresse de  langues.     Et  vous  tolérez  (,\t.  ma  chère  ami.^  ? 

—  Soyez  tranquille,  ^fon  mari  doit  faire  entendn'  raison 
à  madame  Xogaret.  INfaintenant  (pie  ce  grrçon  est  officier,  il 
ne  doit  pins  venir  chez  nous  comme  le  gamin  de  jadis.  Moi, 
vou-  comprenez,  je  ne  puis  pas  casser  le-  a  itri-.  TJiiria  e-t  mon 
.imie  (le  toujour-.  l't  j'ai  vu  naître  ses  fil-. 

—  .Te  vous  ai  dit  plus  d'une  fois,"  reprit  Cenrges.  "que 
vous  .^^!e?.  tort  'h'  re-+er  1i(''(>  intimement  avec  une  personne 
ruinée,  déclassée...  Une  personne  qui  soi-disant  vit  de  son 
travail...  Comme  s'il  v  avait  nhisieurs  façons  de  travailler 
pour  une  jolie  femme!.  .  .  On  sait  à  quoi  s'en  tenir. 

—  Oh!  pour  ca.  mon  cher,  je  vous  assure.  .  . 

—  Va  -on  colonel  d'Arthail  ?... 

—  Il  n'a  pas  le  sou. 
Enison  de  plus  po\ir  qu'elle  cherche  des  ressources  ail- 
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.    On  no  fait  pas  do  sos  fils  dos  frolinjuots  aussi  pimpants 
(ju'en    ontilaut    dos    porioo.     11  est  vrai  (juo  lo»  langues 
ttrangons.  .  . 

—  Allons,  no  suyoz  pas  niôohant. 

— Kt  vous,  ne  .-oyez  pas  trop  bonno.  lJ"aillours,  ?i  vous  ne 
l'iiitos^  pas  (ioguoqiir  d'ioi  oo  petit  fat  de  sous-lieutenant,  o'ost 
moi  qui  m'en  ohar;:erai.     Kt  cela  ne  traînera  pas. 

—  I>e  (jui  parlez-vous  ?  ""  demanda  une  voix  derrière  eux. 
Ils  tressaillirent  et  se  retournèn-nt. 

—  '' C\\>-t  toi.  Ciastim?...  Tu  m'as  fait  pour!...""  s"e.xcla- 
ma  Mme  *\i'  "N'asqucuil. 

Le  mari  était  là.  vn  ofîct.  f'n  type  do  !ni<ïuonot  seizième 
siècle,  avec  so<  cheveux  gris  on  brosse,  sa  barbe  et  sa  moustji- 
che  pres<iue  blanches,  coquettement  taillées  à  la  Henri  l\. 
Au  premier  abord  cette  physionomie  donnait  l'illusion  d'un 
caractère.  Vn  peu  do  raideur  seyait  à  sa  distinction,  tenait  les 
genn  à  dist<nnco. 

—  "  Kh  bien,  Riaguet...  que  dial)Io  ! '"  dit-il,  en  tapant 
sur  l'épaule  de  l'i-x-  "  beau  chaufTeur  "'.  "  C'est  conuno  cela 
([uo  vous  faites  votre  cour  à  ma  filb?  H  fallait  lui  demander 
le  cotillon.  Les  records  d'automobile  vous  ont-iJs  tant  rouillé 
les  jambes  que  vous  ne  dansiez  déjà  plus,  à  votre  âge  ? 

—  Mon  ami,"  dit  Adeline.  avec  une  voix  sûrie  à  faire  grin- 
cer les  dents,  "'  Georges  est  entièrement  de  notre  avis  quant 
aux  a.^siduités  de  Serge.  Le  plus  tôt  tu  parleras  a  Daria  sera 
le  mieux."' 

Une  rougeur  monta  puis  s'évanouit  aux  pommettes  de  Ga.«- 
ton. 

—  "Je  croyais  que  c'était  toi,  Line..."' 

Elle  no  se  trou])la  pas  d'être  appelée  pat  son  mari  du  même 
diminutif  dont  Georges  l'implorait  quohiues  minutes  aupara- 
vant.    Elle  haussa  les  épaules. 

—  "Tu  m'as  fait  obsen'er  toi-même  r|ue  ce  n'était  pas  mon 
rôle.  J'aime  trop  Daria.  j'ai  le  coeur  trop  sen'^ible  pour  lui 
faire  sentir  rinconvenance  qu'il  y  aurait,  dans  sa  situation,  à 
continuer  d'imposer  à  Xicole  la  camaraderie  do  ses  fils.  Tu 
trouves  })eancoup  plus  à  propos  do  lui  parler  toi-même,  et 
c'est  tellement  juste  qu'il  n'y  a  pas  à  discuter  un  seul  instant 
là-dessus." 

En  conséquence  de  ces  quelrue»;  mots,  qui  fixaient  sa  façon 
d'agir.  ]\r.  de  Vasquruil  se  présenta  le  lendemain  rue  Saint- 
Lazare. 

Mme  Xogaret  habitait  toujours  la  même  vieille  maison,  qui, 
à  côté  de  modernes  iminenbles  tout  neufs.  .n.\p.it  v.u  nir  f?e 
fière  parente  pauvre.  Des  escaliers  désignés  par  des  lettres 
de  l'alphabet  désorientaient  toujour?  le  visiteur,  dans  la 
grande  cour.  Seulement  Daria  avait  quitté  le  cinquiè- 
me pour  prendre  un  appartement  au  premier  étage,  juste  au- 
dessus  de  l'atelier  qui  lui  servait  de  salle  d'études.  ^Nfême  elle 
avait  fait  éfablir  la  communication  par  tin  joli  rscalier  de 
chêne,  à  spirale  carrée  et  à  ra.  ipe  de  boi-,  qui,  d'un  angle  de 
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ti'tlc  (iiuriiir  jiiccc,  iiKiiitait  au-(k'^sus,  dans  suii  untichaiiil)n'. 

M.  ilv.  \  a.vjiuMul  i-fiiianiua  que,  dans  l'cscalu-r  priucipal,  il 
y  a\aii  uni'  iiioiiiaiiL'  a  Im^'ui'ttcs  de  luivro  jiisquW  lu  porti; 
de  Mine  NOgaii-t,  pas  pluti  liant.  (^Uiuid  la  doim-stKiut;  l'eut 
iiilrodmi,  d  Jnl  iiicoro  frappé  par  l'idiVant  am.'iiaj^fnn'nt 
d'un  .sdnn  (fu"d  ifavail  pas  vu  depuis  longU'Uip.-.  Des  bibr- 
l'iK-,  dniii  (|Uf!iiuts-uns  avaient  une  valeur  arti>ti4Uc,  eadeau  . 
des  él(  \  e>  de  i>aria,  des  kakémonos  à  bon  nuirch<\  inaJN  d'une 
J'antai.-ir  charmante,  des  étoiles  aux  tiuis  e.\(|uis,  bien  drapées, 
metlaieiii  uvr  inii.-ion  de  luxe,  et  surtout  un  presti^'c  de  f^oût, 
sur  le   Inini   d'un   mobilier  extrênienuiit   simple. 

J>e  iraMiil  incessant  de  Dana,  ses  prodiires  d'économie,  et  le 
'It'ii  de  i;  Me  (luebjue  ehose  avec  presque  rien,  suflis.uenL  à 
c.\[>lii|Uc:-  ia.-pei't  irélépmce.  Ccpciidant  M.  de  Viistiueuil,  qui 
.-avaii  Ci  i|iic  coûtaient  chez  lui  les  exigences  et  les  variations 
•''■  la  !i!"dc.  c!  d'un  tour  d'esprit  ti-op  iiuiseulin  pour  di^^erner 
f''  H'''"  '■'  '"'1'"  «riiiie  femme  n'achète  pas  chez  le  marehaiM 
nuii^  me  comme  jiar  nuracle,  se  dit  (ju'une  mode>te  iliree 
Irice  ,1,.  e.,ur>  justifiait  U-:^  ealomiues  en  recevant  dans  tn  tel 
iniérieur. 

Cciti'  réllexion  le  stimula  pour  la  mi.-sion  délieatc  qu'il  ve- 
nait acenni|ilir.  (^uand  Mme  N'ogaret  j)arut,  toute  f^ouriante, 
avec  l'eiuimenu'nt  enchanté  de  cette  visite,  qui  lui  paraissait 
de  bon  auiinre  pour  son  bion-aimé  Serge,  ^I.  de  Va^-^queuii, 
compliqiiai.i  il'une  désapprobation  sincère  l'horrible  ennui 
<|u'd  éproii\ait  de  se  trouver  là,  —  et  dans  quel  Imt!  —  avai.t 
jiris  >on  manque  huguenot  le  plus  rébarbatif,  le  plus  digiu;  de 
rellcler  -an-    s'émouvoir  touto  le-   fianimes   des   bûchers. 

—  ••  r.onjour,  (iasion,'-  fit  gaienieni  Daria.  "  Comnu'nt  vont 
Adeline  et    Njeole  ?.  .  .  ." 

FJIe  n<'  coii-erva  pas  longtemps  ce  ton  de  cordialité-  joyeuse. 
Dès  les  ])remieres  périphrases  de  son  visiteur,  elle  sentit  com- 
me un  filet  (l'eau  froide  lui  couler  entre  le-  deux  épaule?;. 

—  ■•  Ma  chère  anue,  vous  êtes  trop  raisonnable,  n'est-ce 
pas  y  poui  ne  pas  comprendre. .  .  L(>  temps  passe,  les  eniants 
grandissiiit .  .  .  Les  ])arents  ne  s'en  doutent  pas.  On  croit  ton- 
jour-  (|ue  ce  sont  les  garçonnets  et  les  fillettes  qui  jouaient 
ensendile.  Mais  il  n'en  est  rien.  Moi-jnême.  quand  je  pen.so 
que  Nicole  est  bonne  à  marier,  je  n'en  reviens  pas...  Or,  à 
notre  époipu»  pratique,  une  chose  au?-i  grave  ne  se  traite  plus 
comme  dan-  h^s  romans." 

Il  débita  longtemps  des  banalités  de  ce  genre.  "Rien  avant 
qu  d  le-,  eût  toutes  épuisées,  Daria  comprit  ce  qu'il  venait 
faire. 

T'.ile  n  essaya  pas  de  l'étourdir  par  nne  égale  éloquence. 
Tout   son  ecpur  angoissé  bondit  à  ses  lèvres. 

—  "'Mais  mon  fils  aime  votre  fille!  Adeline  n'avait-elb-  pas 
l'idée  de  marier  ces  enfants  ? 

—  Y  avez-vous  sérieusement  pongé  ?"  s'éerin  M.  de  Yas- 
queuil. 

—  "Ilélas!  je  sais  bi^n  que  mon  pauvre  Série  o^t  absolu- 
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ijifiit  dénué  tic  fort  une.  .  .  .Ma.  s  c'est  un  gan,oii  ulicin.'ui  h.jrd 
ligue!.,.  Je  peiiàais  «(Uo  ses  luénles,  \utre  airoctioii  pour 
lui,  la  riécurilé  que  .-"ii  caraLlère  vous  otl'ie.  .  .  l-iutln,  j''  uo 
réllfchi-sais  même  pa^:,  tant  cela  me  par.iis»an  rdin  im.  .hulis 
Aiicliiie  m'en  ^  irlait  presque  ouverteminl  Uh  m.-  disiit  : 
••  -Non-  Il'avon^  ijue  N'Kule.  .Saus  lui  Uuiuier  l.i  rieli»>.-c,  nous 
■' pouvuii.s  l'aire  a«5ez  pour  elle...  iJe  sorie  qu'elle  suivra  rou 
•' iiKlinatioii.  .  ."  Même  .VdeaU'  se  l'élicitail  à  cau.-e  di-  cviA 
d'uutr  disposition  du  le^tament  de  votre  exrcilenti-  iinrc,  (pu 
constituait  à  votre  lille  uue  situation  iudéj»  udaiile. 

—  <Jli  !  chèn-  amie,"  s'écria  Ga.-îon,  l'air  clio<pié,  ••est-ce 
vous  (pli  pesez  si  exactemeut  les  questions  d'intérêt?  Je  ne 
vous  attril;i:ais  pa     tant   de  clairvoyance  eu  aîl'aires  !  " 

ix)  beau  visage  de  Daria  eut  une  de  ces  vi\es  rou,i:eurs  (pii 
la  gênaient  si  l'ort  dans  sa  jeunesse. 

—  "Oui...  .h'  siii>..."  repr.  -elle.  "Pour  qui  m'enten- 
drait, j'aurais  le  vilain  rôle.  Mais  pas  à  vos  yeux...  Vous 
me  connaissez  tru,)...  Vou-  ne  pouvez  m'attribuer  de  ha.s 
c^Uculs.  Je  veu.v  seulement  vous  rappeler  avt  c  (piellr  pr.ii- 
Mon   .\deline  fixait  nos  projets  futurs 

— 11  y  a  longtemps  <  cela,''  observa  le  pèiv  de  Vit. ,1e, 
d'un  ton  sigLific.tif. 

—  "C'était  apr-'-s  i.otro  rui-ie.  uH  situation  n'a  ])as  changé 
depuis  lors. 

—  Cruyez-voUb    .  . 

Il  la  regarda — ou.  .ai  aoins,  parut  la  regarder.  Car  rlle 
tâcha  vainement  de  rem  ntrrr  les  déconcertant,  s  prunelles. 
Que  voulait-il  dire  ? 

Après  un  instant  d.»  réflexion,  Daria  reprit: 

—  "  T.e  seul  cli  iigemont  dont  je  pui  -.^  me  ren.lre  eompte, 
c'est  l'accroisseiieiit  d'une  affection  indestructible  dans  lo 
cœur  de  ces  enfants.  Cette  affection,  quoi  que  vous  en  pen- 
siez .lujourd'bni.  mon  cher  Gaston,  elle  est  notre  (ciivre  à 
tous.  Assez  longtemps,  nous  avons  fait  un  jeu  du  "  flirt  "  do 
ces  deux  petits,  qui  nous  .'n  donnaient  l'amusem.  ut.  (pii,  à 
cause  de  nos  bravos,  .renaient  d'instinct  les  attitudes  .jue 
nous  applaudiss.ms.  sans  savoir  encore  le  sens  de  leurs  pué- 
riles coquetteries.  'lus  tard,  vous  avez,  vous  et  votre  femme, 
encouragé  tacitement  l'illusion  de  Serge,  la  mienne.  Vous  in- 
vitiez mon  fils,  vous  me  donniez  Nicole  pondant  des  semaines 
entières  aux  Myrtilles...  Xos  enfants  s'iidorent.  Vous  n'v 
pouvez  plus  '■ien. 

Parlez  pour  votre  fils,  Daria. 


-Afai 


ia    -norln 


aussi  pour  votre  fille.     F.fc  eu   loufe  con- 


ii<i.i.-~«ii. f   .le    ciiu?e. 


—  ()h  !  permettez...  Il  n'y  a  qu'une  personne  qualifiée 
pour  connaître  la  p-n.séo  d'une  jeune  fille...   s,i  mère." 

Quand  il  eut  affirma  qu'.^dcliue  seu!.^  avait  quaiitt?  pour  pré- 
juger dos  sentiments  de  leur  Nicole.  Daria  garda  un  instant  le 
silence.     Il  en  profita  pour  dire  : 

—  "Il  m'est  si  pi^nible  d'avoir  à  vous  expliquer  de  telles  cho- 
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i'niiue  a  croire   quo 


Bes!  I  no  fomim;  ^up.Viouro  omino  vous,  ot  qui  a  déHbt^rément 
cboiM  .VI  voie,  duvrait  uccoj.ter  vaillamment  les  ronstV.ut^ncoH  do 
stsaclos.  (  e  ncNt  pas  moi  qui  me  liTai  votro  ju.'o,  sauf  vu  ce 
qui  concerne  ma  tille.  CVf.on.lant,  j..  ne  vous  ai  iamai.s  tait  .sentir 
que  c.'tait  l.ien  délicat  de  la  laisniT  venir  autani'ici 

—  I-u  laisser  venir.  .Ma  pelite  Nicole. .  Cette  entant  que  j'aime 
à  1  égal  de  nies  lils.  (^uo  iK-nse/.-vou.s  .ionc  ^  .  (^,e  ie  tavori.sais 
des  tetoi-lcto  avec  l'un  deu.x.  Mais  j.endant  kvs  année,  do 
baint-t  \r,  elle  n  a  j.as  rencontra  Seri,'e  trois  luis,  ("est  l.im  moi 
qu'elle  venait  trouver,  la  mi-nonne.  DabortI  pour  «e  portection- 
ner  en  an-lais  puis  pour  causer  à  ca-ur  ouvert.  Je  p-doute  pa* 
quelle  ait  en  Adeline  la  ■■ontiance  qu'elle  d,,it  .ivoir  Nfais  elle 
prétendait  s  uisiniire  aupn>s  do  moi,  oc  me  considérait  eommo  .sa 
seconde  niere. 

— Cependant,  .si  vous  aviez  une  tille.  Haiia, 
vous  auriez  orienté  votre  vie  dirt'éremnieni. 

—  (^ue  voulez  vous  dire  ?  " 
il.  (le  Vas<jueuil  tit  un  i.'este  vai,'uo. 

11  y  eut  encore  un  silence.  sT  les  prunelles  insaisissables  de 
Uaston  purent  observer  alors,  tntu  en  t'voluant  du  larmior  à 
langle  :u-u  des  t.aupières.  le  visa-o  qui  leur  faisait  tuco,  elles 
durent  upercovoir  que  ce  vi.satro  ],ùlis.sait  jusqu'aux  lèvres.  Mais 
SI  oll.  e  constatèrent  pas  cette  altéi ution  terrible,  un  autre  son.s 
les  .sui.plea.  Dans  le.s  oreilles  du  mari  d'Adeline,  une  voi.v  ciianjréo 
p<5nct ru  lentement,  révélant  on  n,.  sait  quelle  cmvulsion  d-àme 

—  -Mon  :inii.  j  exilée  maintenant  que  vous  mo  disiez  en  termes 

clairs    e  sens  de  votre  démarche      A  idusieurs  reprises,  jai  cru 

saisir  de,  >ous.entendu8  dans  vos  paroles.     J'ai  droit  u  toute  la 

vénte.^    (^u  etes-vous  venu  faire  ici  aujourd'hui  '.' 

_  Vous  l'avez  compris  déjà.  Vou,  prier  de  découra^rer  votre 
fils  au  .sujet  de  ma  tille.  ,         v  lo 

—  Kt  lui  interdire  de  la  revoir  '.■' 

—  Mon  Lieu  .  pour  lui-même...  ù  ,  ause  de  ses  sentiments... 
cela  vaudrait  mieux. 

—  Soit  !  "  j.rononça  Dana.  Kt  le  mot  jaillit  de  ses  lèvres  comme 
une  lanie  ai-ue  s(.us  la  pression  d'un  ressort.  "  Mais  ce  n'est  piw 
tout.  La  raison  de  cette  rupture?  Mon  tils  et  moi.  nous  avons 
le  droit  de  la  connaître. 

—  Permettez-moi  cependant  de  ne  pus  vous  la  dire. 

—  Je  ne  i.ermets  rien  de  ce  genre.     Ebt-ce  notre  pauvreté  ">  " 
Gaston  de  \  asquouil  eut  un  mouvement  scandalisé,  comme  si 

cette  imputation  d'une  préoccupation  d'intérêt,  chez  sa  femme  et 
lui-même,  eût  été  inadmissible,  intolérable.  Mais  rompressement 
irréfléchi  qu'il  mit  ;^  s'en  défendre  autorisa  l'exclamation  immé- 
diate de  Dana  : 

—  "  Alors  c'est  le  caract-^re  ou  l'honneur  de  mon  fils  que  vous 

''T^  °Î!*U'^,.!"  '^°"!*^-.  j!"  ''^^!  préviens  qu'il  ne  l'acceptera  pas." 
_!•  -=  V  u=qi.-ca;i  iui-iucuie  adiuiiu  ce  iior  sursaut  de  la  femme  et 
de  la  mère.  Mais,  aussitôt,  il  s'en  inquiéta.  Son  âme  pacifique  ne 
lut  pas  .sans  s  émouvoir  i  l'évocation  des  suscoptibilités  en  révolte 
chez  un  garçon  de  .  .ngt  et  un  an,  til.,  de  cei.e  créature  vibrante 
et  qui  portait,  avec  un  juvénile  et  ombrageux  orgueil,  ses  premier^ 
galons  d  omcier. 

Il  se  hâta  donc  de  dire  : 
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_"  M 


a  chère  amie,  dans  le  propre  inti'rôt  do  votre  diirnit 


•5  ma- 


tern.'lle,  il  «,  t  jMv(\5rul)l.)  que   vous   ne   présentiez  pus  à  .Serine  I 


nitiiati(>n  souh  un  t< 

Cette  lois,  eil 
violent 
question 


jour, 

evil  l'utroce  chose.     Mai 


•ge  la 


s  sou   trouble  fut 
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qu'elle  en  t    .  peur  ellemênie.  et,  de  iiuuveau,  tit  dévier  la 


— •■  Sous  quel  jour,"  ilit  elle  en  trenil.lant,  voul 
je  lui  repiésente  son  malheur? 


ezvous  donequo 


OUH 


[.ouvez   dire    que  Nicole,   en   -.'interroijeant,   n'a  ] 


trouvé  que  son  cu'ur  de  jeune  fille   raîitiat 
faut. 


.)art 

ses   inclinations  d'êri- 


—  {' 


de  V 


.1  et* 


est  ililpos>il)le    cîil 


lui  deiuaiiderait  h  elle 


nunie 


I';re  l.iea  qu'il  ne  se  le  permettrait  pas!  "  s'écria  ( 


;us(jueuil  en  s  animant 


iuMlon 


'■  Vous  avouez  donc  ijui 
.le  n'avoue  rieu...    il 


Hcoje. 


nt    saisit   pa.s  d'aveu 
père,  [lous.sé  dans  s,,  d,..ri,iors  retranclienients. 


jUL,'er  par  elle-même,  parce  q 


inton-om])it  lo 
Mcoio  ne  jwut 


-soumettra  à  la  volonté  do 

elle  .se  révolte,  si  elle  nous  v  ol'li<'e. 


ueile   ne  peut   pas  suçoir...    Kilo  so 


s  parents,  j'y  compte   biei 


l'h  I 


M 


un  SI 


lien. 


^e   cou    tendu,  les  yeu.x    élar'^is,   la  lèvre    1 


repéta 
— '•  Kh  1 


Vémidsante,  Daria 


bien 


—  N<jus  lui  dirons  ce  qui  en  est. 


—  (iu.)i  donc?...-  demanda  Mme  Xo.i^uret  en  se  levant,  comme 
une  morte  s-e  dresserait  hors  de  son  suaire, 

Gaston  de  Va,squeuil  ^e  leva  à  son  tour. 

—  ''Vous  l'aurez  voulu,- reprit-il.  "Nous  m  aurez  lorcé  de 
vous  parler  comme  .1  en  coûte  tant  à  un  galant  homme  de  piu-ler 
a  une  lemme.'     Il  i)rit  un  temps,  puis  d'une  voix  basse  et  rapide  • 

•  .Nicole  saura  que  vous  vous  êtes  irrémédiablement  comnromiso 
avec  mon.sieurd  Arthail,  et  qu«,  étant  donnée  votre  situation  irré- 
guliere,  elle  ne  peut  pas  devenir  votre  belle-fille  " 

Uiu?  phi-ase  gronda  dans  le  cœur  de  la  femme  outragée,  l'emnlit 
toute  en  un  éclat  de  tonnerre,  se  vue.  entre  ses  dents  qui  sa  heur- 
taient de  douleur.     De  combien  peu  s  en  fallût-il  qu'elle  ne  criât  • 
i  as  ma  belle-hlle  I,..  Mais  elle  est  bien  la  tille  d'Adeline  '  " 
ht  devant  la  stupeur  de  l'homme,  elle  eût  ajouté  : 
"  Oui,  d'Adeline  qui  a  été,  presque  sous  mes  yeux,  la  maîtresse 
de  mon  mari,  et  que  je  n'ai  pas  eha,ssée  c;  jour  li   comme  j'aurais 
dû  le  taire...  De  votre  Adeline,  qui  s'est  corapromi.se  davanta.^e 
avec  un  (reorges  Riaguet  que  moi,  dans  la  scrupuleuse  tenue  de 
ma  vie,  avec  le  ..lus  noble  des  êtres.     Mais  le  monde  accepte  ce 
que  couvre  1  étiquette  conjugale,  ce  que  justifie  la  fn-tune...  Il  no 
deshonore  lâchement  que  la  femme  i)auvre  et  isolée'  .." 

Ainsi  bouillonnait  en  cette  àme  au  supplice  la  plus  horrible 
eliervescence  d'indignation.  Ce  quo  sAn  «i.  niiniV  .,,,,«-^.:^  .,, 
naée  que  ce  serait  à  cause  d'elle  —  car  îc  prétexte  aoufla  "frap- 
pait aans  son  écrasante  ressemblance  —  faillirent  ;ui  arracher  les 
mots  de  vengeance  meurtrière.  L'expression  de  son  beau  vi.sage 
blemi  et  crispé  d'effarement,  bouleversa  M,  de  Yasqueuil  II  fit 
un  pas  vens  elle,  et  balbutia,  la  main  tendue: 

—  ••  Ma  pauvre  amie  !...  " 

Cette  fade  commisération  le  sauva  du  redoutable  coup  moral 
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prêt  à  lo  foudroyer.  Il  ne  fut  pas  traîné  à  genoux  devant  l'infa- 
mie do  son  Adoline  Sa  face  gourmée  et  placide  ne  fut  pas  souf- 
fletée piir  cette  ah  .uni nation.  L'éclair  ne  creva  pas  le  nuage.  A 
son  accent  de  pitié.  Daria  venait  de  sa  ressaisir,  frissonnant  do  ré- 
pulsion à  être  plainte,  —  et  par  lui.  Sa  nature,  réfmctaire  à  la 
trahison,  lit  grâce,  —  par  orgueil  et  dégoût  plus  que  par  miséri- 
corde. C'était  pour  elle-même,  pour  ne  pas  se  souiller  d'une  bas- 
sesse, qu'elle  renfonça  dans  sa  gaine  l'arme  empoisonnée  do  son 
secret. 

Elle  se  redressa,  rejeta  légèrement  le  buste  en  arrière  devant  la 
main  offerte,  et  elle  dit  avec  une  douceur  écrasante: 

—  "  Sortez,  monsieur. 

—  Comment?...  Mais"  balbutia  .M.  de  Vasqueuil  abasourdi. 

—  '■  Je  vous  ordonne,  monsieur,  de  sortir  de  chez  moi,  "  reprit 
Mme  Nogaret  avec  cette  même  tranquillité  de  voi.\  et  d'attitude 
<iui  mettait  entre  elle  ot  son  visiteur  une  distance  incommensura- 
ble de  mé])ris. 

l-'aulre  hésita,  puis  il  out  ur  geste  Jgnifiant  :  "  Après  tout,  ce 
n'est  pas  ma  faute".  Et  il  gc  dirigea  vers  la  porte.  Avant' de 
sortir,  il  se  retourna  ei  dit  • 

-  "  Vous  n'êtes  pas  raisonnable.  Adeline.  malgré  tout,  est 
restée  votre  amie,  convenez-en.  Nous  ne  voua  avons  jamais'  fait 
la  moindre  allu.«ion...  " 

11  s'arrêta.  Le  rappel  de  leur  magnanimité  n'ébranlait  pas 
cette  statue  au.x  youx  fixes  et  au  so.irire  ."mer  qn'était  devenue 
Daria.     Alors  il  jxjursuivit: 

—  •'  Encore  aujourd'h'ii,  je  me  serais  lu  sans  votre  insistance, 
vos  prétentions  pour  Serge,  votre  fayon  de  nous  mottra  en  con- 
tradiction avec  nous-mêmes.^  C'est  vous  qui  accusiez,  ma  parole  ! 
Mais  vous  rétléchip  z.  Ma  femme  ne  vous  en  vo\it  pas.  Vous 
lui  ferez  beaucoup  de  ])eine  en  la  rendant  responsable... 

-—Je  vous  ai  déjà  enjoint  de  sortir,  monsieui-,  et  à  deux  repri- 
i3es,"dit  la  voix  blanche  de  Daria. 

M.  de  Vas^ucuil  ouvrit  la  porto,  et,  après  une  vague  inclination, 
remettant  son  chapeau  sur  la  tête  avant  de  passer  le  seuil,  il  dis- 
]>arut. 

II 


Olivier,  mon  cher  Olivier,  parlez  à  ce  pauvre  enfant...  Pour 
moi,  je  n'en  aurais  pas  la  force. 

—  (Jue  lui  dire  ?  "  prononça  l'accent  navré  du  colonel. 

Ceci  .^e  j)assait  chez  d  Arthail,  dans  l'appartement  do  la  rue 
Alartignac.  Lo  silence  provincial  de  cette  rue.  qui  longe  l'église 
Saiiito-Clotilde,  rappelait  le  recueillement  studieux  du  logis  do 
Versailics,  uù,  quatorze  années  auparavant,  Daria  était  accourue 
dans  l'atlolement  de  la  révoltt  et  I  émoi  de  l'amour.  Et  voici 
qu'un  tioui.le  infiniment  plus  cruel,  toujoui-s  mêlé  :\  ce  même  ini- 
perissalile  amour,  la  ramenait  dans  lo  cadre  maintenant  bien  con- 
nu, do\cnu  si  (lier. 

Les  précieuses  reliques  de  famille  meublaient  toujours  le  salon, 
où,  dv.UH  ce  moment,  elle  était  asaùst;.  Mai^  on  n'y  voA'ait  plus 
cette  façon  disparate  qui  les  assemblait  jadis  commo^dans  un 
musée  ])lutôt  incohérent.  La  main  d'une  femme  avait  disposé  les 
objets  d'autrefois  suivant  une  noderne  ordonnance.     A  tout  c« 
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pab8(^,  elle  avait  adjoint  quelques  créations  choisies  du  présent.  Si 
bien  qu'à  la  poésie  e'ajoutait  l'intimité.  Le  logis,  tout  en  gardant 
l'âme  réfléchie  ^l'Olivier,  empruntait  quelque  chose  à  l'imagination 
gracieuse  de  Daria. 

Mais  les  deux  êtres  qui  avaient  goûté  li  des  Lioracnts  d'incom- 
jiarable  bonheur,  y  communiaient  aujourd'hui  d^ns  la  souffrance. 
AusHitôt  après  son  entretien  avec  Ga.ston  de  ^'asqueuil,  Mme 
Nogaret  s'était  réfugiée  dans  cet  asile,  et,  devant  son  ami  cons- 
terné, elle  y  laissait  éclater  sea  larmes. 

D'Arthail  inclina  vers  colle  qui  dcmeuiait  l'unique  et  absolue 
tendresse  de  sa  vie  sa  haute  taille,  restée  à  quarante-cinq  ans  aussi 
svcltcment  robuste  qu'à  trente,  et  sa  fine  et  virile  tête,  dont  les 
tempes  s'encadraient  d'argent. 

— 'Ma  bien-aimée  !...Ne  comprenez-vous  pas  que  ceci  est  un 
prétexte  ?...monstrueu-  mais,  hélas  !  infiniment  commode.  Ces 
misérables  auront  rajj^robation  de  leur  entourage.  Car,  ;\  ceux 
qui  ignorent  ce  que  toutes  nos  précautions  n'ont  jiu  maintenir 
absolument  secret,  ils  prendront  soin  de  le  lai.sser  eniendre.  Xotre 
prochain  uuriage  tie  vaincra  ))as  les  mauvaises  volonté^.  Cepen- 
dant pourquoi  ne  pas  avoir  déclaré  qu'il  ne  tient  qu'à  vous  de  le 
conclure,  que  c'est  une  affaire  de  jours,  et  que,  sans  \otre  adora- 
ble et  pe-pétuel  souci  maternel.' sans  votre  délicatesse  amener 
seule  jusqu'au  bout  votre  tâche,  vous  seriez  déjà  ma  femme... 
Tousseriez  la  marquise  d'Arthail...  Car,  à  cause  de  vous  je 
reprendrai  mon  titre.  Je  veux  que  tous  vous  nomment  du  nom 
quu  porta  si  baintement  ma  mère. 

—Ce  n'est  pas,"  fit  Daria.  '•  au  fier  soldat  que  vous  cte-^  de  me 
demander  pourquoi  je  ne  suis  pas  descendue  A  une  explication 

—Vous  avez  raison.  Panlonnez-moi.  D'ailleurs,  cela  n'aurait 
rien  arrangé. 

—En  êtes-vous  sûr''..."  demanda-t-elle  avec  une  ospérance 
inquiète,  où  mollissait  un  peu  la  hautaine  dignité  de  tout  à 
1  heure.  C'était  la  mère,  en  elle,  qui  voulait  découvrir  à  tout  prix 
de.-i  chances  do  bonheur  pour  son  fils. 

— "  Mais  non,  ma  pauvre  aimée.  Ces  gens-là   sont  aveuglés  par 
la   perspective   de   marier   richement  leur   fille.  .l'avais  entendu 
raconter,  sans  vous  en  faire  part,  et  même  sans  trop  y  ajouter  foi 
que  (xeorgcs  Riaguot  compte  épouser  mademoiselle  de  Vasqueuil' 
Aiaintenant  je  n'en  doute  plus." 

Daria  bondit. 

—  "  Georges  Riaguet  !  Mais  ce  serait  hideux  !  " 
D'Arthail  eut  un  haus.sement  fataliste  des  épaules 

—  •■Oh  lia   pauvre   petite    Nicole  !"  reprit    Mme    Nogaret. 
■  Cette  Adeline  est  impardonnable. 

—  C'est  une  inconsciente,"  expliqua  l'officier.  "  Kilo  a  un  sens 
moial  rudimentaire.  Croyez-vous,  ma  chérie,  nue  beaucoup  de 
gens  en  aient  plus  qu'elle  ? 

-Cependant,"   fit   Daria.  "cette  médiocre  moyenne,    comme 
1  dites,  use  juger  et  condamner." 
D'Arthail  no  répondit  rien,  car  il  n'amplifiait  jamais   par  des 
consid.  .-ations  les  vérités  qu'il  regardait  comme  indiscutables 

11  se  taisait  donc,  puisque  Daria,  s'évadani  de  sa  douleur  par- 
ticuhère,   cherchait   noise   aux   forces    inéluctables,    comme   un 

0 
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•  ^<M  font.',  d'inêter  une  locomotive.    Mais  elle,  qui 

'"r;'i°^^^:^'?;,m-.-o,.c/-,...nuiai  tout  .aen«».Vbo«^ 

et  au  "'''■»;'■  i:°'\',r,.,lt.;Mra  ZL  lui  v„Sn>>  celle  qu'il 

T.iUo/-v()iis    ma  bionaimee,    iai-ez-\ou»i...      ni.  j  i 

laist/.  NOUS,  ma   u  ,  ^.       violence,   mais  de  la 

aiAnne       Mais   (luel   a   i-ie  mon   ^.n."  >  i  •,'.„, -nia  r.î- 

KU>  V     l'/fiis  ibi-e  ..  Jo  no  trompais  personne.  .  Et  j  i  uiais  ré 

K:SM  SV-i    n'y  en^  î^^ -/^^^^^r^ii^i^lS 

ne  l'ai  pas  eue  mm  ^..  J  .^  ^^ "^f'J,",  /V.ii L  agonies-plus  que  le 
meurt  pour  le  drapoau-cai  i  ai  ^^'  "      un       ^  ,         ^^^^.^_ 

commerçant  <.,ui  donne   ,u8qu  à   .on    J^  ^"  ^;/;"     "i..PT.mt  cela 
faire  à  m;s  engugements-car  je  no  ae^als  ''    \i      xi.A^  dites-le 
?^  donc   imsMe  l'honneur,   pour  une  ^Ç^'^:JZ£^^- 
done  ce  qu'e.t  1  honneur  d'une  temmc  . ...  L>t  ce  l  imi  m 
daine  d'une  Adenne  do  '' ^^^^    ;-    ,      ^.^j^      31,^,  n  y  avait 

làe^-^i;=.;:r.i^Si-™i.5tSi,.aitau 

"'ineiwa'rSsS'ii.  l'cuvelo,,,»  .le  ,e,  br»,  il  nn„.loru 

„a,t.ii  -l^ie  ,.ii;^  o-  f ;i  e.  :;o  ,,u.i  ,uo..  ^^^J  ^,  -  ^-  ;- 

;:,;  ^mS  ™:  tlm:  rn;'"™.  l,.*  ,„ar,uise  ,ul„r,-.e... 
^l-M.us.Hn-o...  Serge?"  murmura  la  pauvn   ,n   '^'- 

—  ji.u^i  ov-ip.»-.--        H  .    !•  ,,,.„    .ittoiida.      <   est   une 

—  '•Serge    .'poui-era   Nicolf.   qui    lauia   .'"^^"^' ,"     _^  ,„  „  - 
7T     ,      K->        V!l,.  1.0  M' lui-seï a  pas  marier  contre  son  gri-. 

""vh'î  tH '.aiM    s      n,!lur  aira  tout.     Kt  cest  urie  enûint 

,Jo.  ^ZZi.    .  ille  ne  comprendra  pas.     Elle  me  niépr..e.a... 

tV«  luônrihor'..."  s'écria  d  Art iuui.  . 

IT Juit^urLivre  son  ..uvre  d'enveloppement,  d  Jl-'-'      '^j^; 

11  Bentatt,  Ls '.   magie  de  la  tendresse,  se  calmer  un    p.  u 
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C'était  la  garni - 
•'  C  est  uu  chus- 


concierge 


qui  a 


affreuses  palpitations  de  ce  pauvre  cœur...  Il  connaissait  trop  1& 
grisante  influence  de  ses  moindres  mots,  pour  douter  qu  il  anas- 
Thésierait  les  tibros  pantelantes  et  baignerait  d'une  douceur  bien- 
faisante, d'une  illusion,  d  un  espoir  peut-être,  la  chèro  âme  si 
ùnouvuntahlemcnt  meurtrie.  Mais  tout  à  coup,  il  dut  se  détacher 
d'j  Daria  et  bondir  sur  ses  pieds...  On  frappait  à  la  porte. 

—  "  Pour  rien  au  monde,  ne  laissez  entrer  !  "  chuchota  la  pau- 
vre femme  précipitamment,  car  elle  s'exagérait  le  dé.soniro  de  sa 
physionomie,  le  dé^irroi  de  ses  idées. 

— "  Ne  craignez  rien,"  tit  J'Arthail. 

Il  composa  son  maintien  et  sor^'t  <lans  l'antichambre. 

—"Je  demande  pardon  à  mon  colonel,"  dit  son  ordonnance. 
"  Mais  voici  une  lettre  (lui  no  souffre  aucun  retard.  Un  cavalier 
l'apporte  de  Saint-Germain  à  toute  bride. 

—  De  Saint -Germain  I  "  s'exclama  d'.Arthail. 
son  de  Serge      "Jn  i)ressentiment  saisit  l'officier, 
seur?"  demanda-t-il. 

—  ■'  Oui,  mon  colonel. 

—  Il  est  reparti  ? 
Non,  mon  colonel.     Il  est  en  bas.     C'est  le 

monté  la  lettre." 

Olivier  entra  dans  une  pièce  contigué,  voulant  s  isoler  pour  hre. 

L'écriture  lui  était  inconnue.  Tout  de  suite  il  courut  à  la  si- 
tcnaturc.  (''était  un  mot  du  colonel  (iuétray,  commanuant  le  ré- 
giment de  Serge. 

i>  Arthail  eut  rapidement  parcouru  ces  quelques  lignes  : 

"  .i/on  cher  Camarade, 

•'  Il  survient  une  affaire  ennuyei'„c>,  et  jo  tiens  à  vous  mettre 
au  courant. 

"  Le  sous-lieutenanl  Serge  Nogaret  m'a  demandé  l'autorisation 
de  se  battre  nvec  nn  i)ékin.  auquel  il  fait  ain:ii,  je  tr(^'ive,  beau- 
coup d'honneur.  11  s  agit  du  '•  poêle  Riaguet  ",  que  i.  on  ordon- 
nance qualiticrait  i)liUùtde  "fourneau". 

"  Je  flaire  une  stupidc  histoire,  quelque  rivalité  de  brasserie. 
Ces  choses  !;\  me  déplaisent  fort,  et  je  ne  l'ai  pas  caché  -X  votre 
protégé.  Mais,  comme  il  a  calotte  l'individu,  je  n'ai  pas  pu  l'em- 
pêcher d'accorder  réparation. 

■'  Ce  jeune  homme  vaut  mieux  que  des  folies  pareilles.  Comme 
vous  vous  intéressez  à  lui,  voyez  s  il  y  a  quelque  chose  à  faire. 
Vous  devez  être  de  mon  avis  que  l'uniforme  n'a  pas  à  se  com- 
mettre dans  ces  rencontres  avec  dos  viveurs  avachis 

'•  l)e  toutes  façons,  j'ai  tenu  à  vous  prévenir. 

"  Je  voua  serre  cordialement  la  main. 

"Gi;ÉTR.\Y   " 

"Post-Scriptum.— J'ai  accordé  à  notre  écervelé  un  congé  de 
quarante-huit  heures.     Il  doit  être  à  Paris  en  ce  moment.  ' 

Malgré  (-.  iuaîtrise  de  lui-même,  d'Arthail  marmotta  un  éner- 
gi(|io  rjlas])hèine.  Déjà  tout  bouleversé  par  les  angoisses  dt  Daria, 
il  sentit  positivement  son  cœur  cesser  de  battre  u  l'idée  de  ce  qui 
jiouvait  encore  atteindre  la  pauvre  adorée.  Se  dominant  toutefois, 
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en  (luelques  secondes,   il   griffonna  sur  un   feuillet  de  papier  à 
lettres  :  i    i         " 

;'  Merd   mon  cher  cam;irade.   Je  vous  Miis  extrêmenu^nt  recon- 
naissanl  de  votre  dc'raureii.',  et  vuis  avi.sor  au  plus  tôt. 

"  d'Artiiaiî  ■' 

Il  -lissa  le   i.illrt   so„s  c-nvloppe,  inscrivit    ie  nom   <iu   colonel 
.uetray.  et  nt  remettre  le  mcssa-e  au  cavalier  qui  attendait  en 
bas.     l'uis  il  rentra  dans  le  salon. 

—  '"  (^lY'tuil-ce  ?  "  interrogea  son  amie,  nue  tout,  en  .-e  moment 
inquiétait. 

—  ■'  l!ien...  Une  affaire  de  service...  Kxcusez-moi  .le  vnus  •  ,,ir 
quittée  aniM,  J)aria  aimée.      Ktes-vous  mieux  ?  " 

Oui.  ell.'  était  mieu.\'.  elle  condamna  sa  propre  faihi.'s.se  File 
se  reiuvKiiait  d'avuw  désole^  le  cœur  si  clier.  si  j.jein  d'c    'même 

—  •'  \ousnevous  rei.entez  pas  de  l'avoir  rendu  h,  ureu-  ée 
cœur  exigeant  et  égoïste?"  demanda  dArthail.  dont  la  .  .ix 
maie  trenihla. 

-'■^-î";;\;:^.^""^'-"  -■-■eria.i.elle,  saisie  de  l'anxieuse  into- 
nation. ■  Olivier,  mon  amour,  j'ai  donc  été  Lien  hlche  -..ur  que 
vous  me  ]io>.iez  une  question  pareille  '.' 

—  Non,"  dit-il   avec   une    tristes.se  dont    e!le-raeme    s'étonna 
Non.  vous  uavez  ,.as  été   lâche.     U   ma  noble  Daria,  combien 

mon  amour  vous  aura  coûté  !...'' 

Il  l'attira  contre  lui.  ])rit  à  deux  maii,>  la  belle  et  doue,  tête 
qu  il  apj.uva  cnmre  son  épaule.  Fa.  virant  contre  hii  la  chère 
créature,  d  un  m.mvement  imperceptible  il  la  berçait  et  se  berçait 
avec  ce,  dans  ..m  amour  et  une  détre.s.se  éperdus,  où  sombrait 'son 
cœur  d  homme  tort  et  de  soldat. 

—  "Olivier:..."  criat-elle,  se  détari, ant  avec  effroi,  car  elle 
avait  senti  la  ferme  imitririe  osciller  dan.  un  san-iot 

Mais  elle  lui  vit  les  y.-nx  secs.     11  se  renut.  la  rassura. 

—  ''A  j.n.pos,  •  tit-il,  "  Serge  no  vous  a  j^as  dit  ?  Lessou.dieu- 
tena.its  .sortis  cette  année  do  yaint-Cyr  vui„  avoir  un  con-a' de 
quarante  huit  heures.  ^^ 

—  Vraiment  '.' "  Kl  elle  eut  une  lueur  de  joie  (itii  iierea  le  cœrr 
dedArtnail.     '•  Non,  il  ne  m'a  rien  dit.  ,-   -t  caur 

—  Il  a  voulu  vous  liiire  une  surj)ri.-<e. 

—  Alors  je  vais  le  voir  bientôi..     (^uand  cela  ? 

—  Attendez...  La  cinquième  .semaine...''  il  i,arut  supputer 
une  date  ;  ilais  tout  de  suite...  Aujourd'hui  ou  demain.  Vous 
allez  ].eut-etre  le  trouver  à  la  mai.Hm.  " 

Le  sourire  de  la  mère  se  voila  de  mélancolie 

—  "Oh  !  jWbliais,  mon  Dieu!  Il  va  falloir  lui  dire...  Le  pau- 
vre entant  !  ^i  vous  .saviez  comme  il  aime  cette  .l.'iicieus,-  Ni.ole  i 

—  i:.nvoye7.-le  nuu  dès  .(u'il  sera  arrivé,  '•  dit  dArthaii.  '■  J.«  le 
].reparerai.  Li  surtout  ne  vous  montrez  pas  triste  Vo  le  dé- 
sespérez pas.  D'abord  rien  n'est  perdu.  Nous  ne  savons  pas 
quelle  serai  attitude  ,ie  la  jeune  fille.  Dans  deux  ans  elle  sera 
majeure  que  diable  !...  .Si  olle  vous  res.somble,  elle  attendra  ildèle- 
ment.  .Maintenant,  nous  nous  entendons  bien?...  SerL^e  doit 
croire  que  monsieur  de  Va.squeuil  n'a  donné  aucune  raison   pré- 
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cis.     Voim  sourçonr.oz  un  intérOt  d'urgent...  Je  juge  de  même... 
"^i':^A;;'"';;u.V:;ut:ï:r;'^' pourvu  qu^H  n^a-nve  .unals   . 

''i::;'^',;arUt.  trouva  S.rjre  vue  Saint-La.uo  et   n'-^t  ,..>  plutôt 
l.lon^é  ses  yeux  dans  le.  yeux  de  s  .n  hls  quelle  .enl.t  u.i.sc.  sa 

iiiallieur.  M  pu-çon  no.,  .'■tau  oi.coro  qu  u  la  l.«noao  Uu 

ItfjSX  'nfà.in.'it^o  »  ,ro,ncnail  i  cl.eval  avec  u„  carav 
rute  c.m    là  r."«  do   S."mt-( 'o,.,„ai,..  l...-^uM  avait  .-oaç.m  tro- 

q„o'h«*dopr^mîdi,,:.da,,.conom,co.^ 

"'U™;:?  iiot;;^!";;;:;;;;  ';r;.u»-iio,„o„a„.,  ddiri^oa  uu»,, 

ou  il  no  dësarconnf.t  .on  cavalier,  ])Ourlant  sol,  Je 
^  lu  nu  arrêta  son  v.qn.ule  et  parut  surtoqué  par  "-  g^  «^e 
•iboUrment  irrésistible.  Kn  mê  3  temps,  .1  t.t.  sur  lec.ua.erM 
fortern'  secoué,  une  remarque  à  l'ami  qu.  1  accompagna  t.  Lt 
ce  deïï  être  une  j,M-ossiùreté  bien  désobl.KOunte,  car  le  dome»- 
ïae  placé  sur  la  L^mquette  d'arrière  ne  retu.t  pa«  le  mauvais  et 
S^ourire  de.  valetJ  qui  ente^^  maîtres  se  gaus.>er  les 

"'^;^;rî;;ttant  a.,  sa  montun..   Serge   -jit  ^ma.^té  c^ 

détails.  Son  cheval  à  peu  près  calmé    ,1  s  approcha  de    '.-^^^^^^J^' 

_  "  Panlo.     monsieur  llia-uet."  dit-il  ei.  touchant  legeieraent 

8on  képi,  -  voudriez-vous  répéter  tout  haut  ce  que  vous  venez  do 

dire  tout  bas  sur  mon  compte  ?  "  ',.,„^«vf.'.  uar 

L'héritier  des  poêles  mobiles  se  trouva  un   peu  deconceit     pai 

Pénerïe  du  ton.     (irand.  gros  et  riche,  il  pen.ait  en  imposer  a  ce 

X'ùet   otUii  inH.ger  des  humiliations  ou  des  ^^-^^^^^^ 

celui-ci  regimbât.  Mais  il  se  dit,  en  s.>n  langage  qu.   '  «  I  ^    .'^^^ 

pas  "-caner"  devant  les   témoins  de  cette   ^^^"«'  "      ^  .*; ,  V.^ 

Su'il  avait  confié  à  .on   voisin,  sans  paraître  par  trop      n   iftc 

iailleui-s.  quoique  dénué  do  vraie  bravoure,  il  "^vu.    cet  e  jdace 

animale  des  sjinguins  irascibles,  qui  foncent  en  avant  quand  leur 

sang  s'échaurte,  quitte  à  regretter  les  ^■o"-^^"';'- .f  ;  ,  ,     . 

Il  réplWua  Jonc,  avec  toute  l'arrogance  dont  il   état  t')R'^o„ 

_  -Et  si  cela  n^  me  plait  pas,  monsieur,  de  vous  le  repeler  ? 

-Que  cela  vous  plaise  ou  non,  il  le  tU^r-.   bien   l^"^"' 

s'écria  Serge,  en  pa.' -ant  ses  rênes  dan.,  la  main  gaache  comme 

pour  garder  libre  la  c    /ite,  du  côté  de  son  intei  -';'it6ur 

^11  se  trouvait  alors  tout  près  de  Pautomobile,  ot  par  un  appui 
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do  jambe,  il  y  maintciiuil  Ti;;oarou.sement  son  cheval,  qui  roiiâ  .iait 
et  friî'sonnait,  intitri^hi  U'épidiiiite  niacliinc. 

George  Hi.iifuet  ko  le%'a,  pour  no  pas  être  en  désavantage  et 
jeter  Serge  lior.i  de  Ki  selle,  si  celui-ci  faisait  mine  de   le  toudier 
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t  in'v  obligerezvous  ?  "  deniaiida-t-il  en  ricanant. 


—  "  Je  ne  vous  y  obligerai  ])a.s  i)lus  qu'on  n'oblige  vos  jioêlcs  à 
expectorer  leurs  détritus  quand  on  n'a  Jias  de  pincettes...  Mais  je 
vous  corrigerai  !"  dit  lésons  lieutenant,  dont  les  yeux  étincelèrent. 

—  "  Voyou  !  "  hurla  Kiaguet.  "  Mes  jioêlcs  !  ..Sa  mère  est  maî- 
tresse de  "langues...  et  d'officiers  suporn-urs,' ajouta  t-il  avec  le 
plus  abject  rictus. 

11  tinissait  à  i)eine  que  le  soufïlet  le  mieu.x  appiiqu(5  retentissait 
sur  sa  face,  largement    propice  d  ailleurs  à  de  telles  conjonctures. 

iJans  re.\aspt^ration  que  produisait  toujours  <hez  lui  une  allu- 
sion à  la  source  de  sa  fortune,  ridiculisée  sans  cesse  jiar  des  sur- 
noms, des  caricatures  et  des  mots  de  revue,  il  n'av,•^it  songé  qu'à, 
rendre  l'injure  sans  ])révenir  la  voie  de  fuit 

Sous  le  cuisant  atl'ront,  il  vit  rouge.  Ht,  certainement,  si  les 
poings  qui!  lança  en  avant  eussent  tenu  quelque  arme,  il  aurait 
commis  un  meurtre.  ^lais  il  ne  réussit  qu'à  jierdre  l'équilibre  et  à 
tomber  presque  hoi-s  de  sa  voiture,  qu'il  dut  quitter,  giuicbement, 
jiour  ne  pas  s'ajilatir  sur  le  clieniin.  D'un  prompt  mouvement  de 
jambe,  Serge  avait  écarté  fon  cheval. 

—  "  Oh  !  monsieur,"  dit  le  sous-lieutenant,  "  nous  n'allons  pas 
nout;  colleter,  j'imagine.  J'attendrai  dou.K  de  vos  amis." 

Il  partit  au  petit  trot.  Son  camarade  le  rejoignit. 

—  '•  Entrons  sous  bois,"  i)ro]iosa  ce  jeune  homme  à  Serge.  "  Xe 
restons  pas  sur  une  route  où  sa  damnée  machine  pourrait  nous 
rejoindre.  11  doit  avoir  des  mteurs  <1(!  cocher  <ie  tiacre,  et  nons 
rattraperait  pour  nous  crier  des  gios  mots,  suivant  l'usage  de 
ces  chevaliers  du  fouet.  Ce  serait  de  la  dernière  incorrection 

—  Tu  seras  l'un  de  mes  témoins,"  dit  le  tils  de  Daria.  "  Mais 
ie  te  demande  sur  l'honneur  de  ne  n'péter  à  qui  que  ce  soit  les 
paroles  de  ce  misérable.  Je  l'aurai  souîlleté  parce  qu'ayant  eft'rayé 
exprès  mon  cheval,  il  s'est  ensuite  moqué  do  la  ridicule  i)Osition 
où  me  me^^taient  les  défenses  de  cette  bête  stujtide.  Je  ne  l'ai 
frappé  que  pour  cela.  C'est  entendu,  n'est-ce  pas  'i 

—  Comjite  sur  moi  comme  .s'il  avait  insulté  ma  ])ropre  mère  le 
drôle  infect  !  "  s'écriii  le  camarade  de  Serge,  avec  la  noble  chaleur 
du  culte  tilial  doublé  de  la  .solidarité  militaiie.  S'il  ose  dire  autre 
chose,  jo  le  démentirai,  et  j'y  gagnerai  le  plaisir  do  me  battre 
avec  lui  ajirès  t»,;,  c<    '.e  ne  pas  le  m."  iquer  s'il  t'écha]q)e." 

Serge  rentra  chez  lui,  où  il  reçut  dès  l'après-midi  même  les 
témoins  de  Georges  Riaguet,  envoyés  par  celui  ci  de  Paris  à 
Saint-Germain  dans  son  automobile  11  les  mil  immédiatement  en 
rapport  avec  l'ami  qui  l'accompagnait  le  malin  et  un  autre  olli- 
cier'de  leur  âge.  Le  duel  fut  décidé  suivant  la  version  arrêtée  par 
le  tils  de  Daria.  l'n  des  témoins  de  Georges  ayant  fait  allusion  à 
un  autre  molit",  le  sous-lioulenant  qui  avait  assisté  à  la  jirovoca- 
tion  déclara  que  le  nom  de  Mme  Nogaret  n'avait  rien  ;l  voir  dans 
cette  affaire,  et  que  celui  qui  le  prononcerait  lui  rendrait  raison 
de  son  inconvenance.  Les  autres  n'insistèrent  pas. 

Les  négociations  so  trouvaiei.t  terminées  le  lendemain  de  bonne 
heure,  îaais,  dans  l'intervalle,  le   malheureux  Serge  avait  passé 
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var  toutes  les  affres  d'uno  jeune  oonHcience  qui,  Hourdomont 
inn.iiéti'"  depuis  Ion-temps  pur  des  rapprochements  et  des  iipna- 
renées  se  trouve  brusquemer.t  mise  en  taco  d  une  irréfutable 
lumière  Ce  n'.Hait  pas  la  j.ivmière  lois  qu'une  anxieuse  i-H>ns.?e 
8'éveillait  en  lui  au  sujet  de  sa  mère  et  de  d'Arthail.  les  deux  êtres 
n.rii  adorait  et  v^nt^rail  par-dessus  tout.  Mais  c  cHait  la  pre.nièro 
fois  que  eelte  pensée,  qu'il  n'osait  se  formuler  à  luinir.mo,«,u  .1  sen- 
tait  à  peine  L^lisser  en  mm.  âme  eomme  un  spectre  rôdeur.  ..vanoui 
ui  moindre  sursaut  de  volont(5,  i)renait  forme  dans  une  boucho 
<îtranL'ère.   Et  quelle  forme!...  et  dans  quelle  bouebe  .... 

Ainsi  on  disait  cela '...On  avait  l'audace  de  dire  cela '...Ce 
qu'un  (ieor-es  Iliaguel  lui  lançait  dans  la  colère,  d  autres  avaient 
dû  l'entemlrc.  le  r4'<^ter.  Où  donc '^  Mais  partout.  Moniheu! 
chez  les  de  Vasqiieuil  aussi,  devant  sa  pure  Nicole  peut-être  1... 
Durant  la  nuit  la  plus  affreuse  que  sa  jeune  vie  eût  rencon- 
IrC'e  ou  seulement  imaginée,  ce  fils  au  désesi-oir  se  sentait  des  vel- 
léité! dose  battre  avec  l'univers.  Mais  la  sensation  atroce  du  juge- 
ment venimeux  qui  circulait  et  les  souillait  tous,  sa  mère,  son 
frùre  et  lui,  n'était  rien  à  côté  du  doute  qui  torturait  son  senti- 
ment filial.  ,     ,     ,  o 

P.ir  une  ■^orte  de  prescience    dans  la  douleur,  Serge,  en    mémo 
temps,  sentit  chanceler   sa  <ertitude   d'ép.niser  Nicole     .Non  pas 
qu'il  so  représentfit  une   seule  minute    l'usage  déloyal  auquel  les 
de  Vasqueuil  feraient  .■,ervir  la  réputation  de  sa  mère,  mais  i)arce 
que  ce  garçon,  qui   poussait  à  l'extrême   tous  les  scrupules,  com- 
mençait à  se  demander  si,  dans  de  telles  conditions,  il  avait  le  droit 
de  inaintenir  ses  prétentions  à  la  main  de  l'innocente  jouno  tille. 
"Ce  qu'elle  a  pu  entendre  dire,  elle  doit  le  méiu-isor  comme 
.     une  calomnie."  songea-t-il.     "  Plus  fird,  si   elle  y  entrev<>it  une 
vérité,  sa  ilésiUusion  sera  irrémédiable.    jUle  mourra  de  hont«, 
comme  ie  me  sens  prêt  à  en  mourir  moi-même." 

Aussi  lorsque,  le  lendemain,  les  dispositions  étant  prises  pour 
le  duel  il  alla  trouver  son  colonel  et  lui  demanda  la  permis.s)on  de 
-0  battre  son  chef,  en  observant  cette  jeune  physionomie  di  faite, 
ne  crut  guère  X  la  seule  histoire  du  cheval  ombrageux,  de-i  sauts 
de  mouton  provoquant  un  éclat  de  rire,  châtié  aussitôt  par  la  re- 
iirésaille  extravairanle  du  soutUet. 

— •'  (Jue  diable  !  mon  ami,  si  vous  devez  gifler  les  gens  a  toutes 
les  pétarades  d'un  cheval!  .." 

Il  montra  beaucoup  d'humeur,  le  colonel,  ht  d  assura  a  son 
subordonné  «lu'il  n'aimait  guère  "  ces  blaguos-là  ",  sous  lesquelles 
traînait  tou).)urs  quelque  jupon  ])lus  ou  moins  propre,  et  qu  il 
saurait  punir  >es(rtficiers  si  ceux-ci  cherchaient  de  sottes  querel- 
les à  des  itékins.  ,,      ,     •     , 

(Juand  il  eut  congédié  le  sous  lieutenant  avec  l  autoa-i.satioa 
demandée  et  la  senumcc  in:)ttcndiie,  le  colonel  (iuétray  envoya 
immédiatement  -X  S(,n  collègue  d'Arthail  le  courrier  qui  arriva  rue 
Martignac  |)endant  la  visite  do  Daria. 

Olivier  devinant  q'.ie  le  jeune  homme  accourrait  embrasser  sa 
mère  sous  un  prétexte  quelconque,  et  que  celle-ci  lui  enverrait 
immédiatement,  comme  c'était  convenu,  se  garda  bien  ue  quitter 
la  maison.  Jamais  il  n'uvaii  éprouvé  pareille  anxieié.  :.on  ca- 
marade du  régiment  de  chasseurs  n'avait  i»s  besoin  do  le  préve- 
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nir  (luc  la  cause  officielle  do  la  rencontre  nV'tait  pas  la  véritable. 
Il  le  savait  di-  reste. 

Seulement  à  quel  det;ré  de  trai^i(iue  atteignait  lu  réalité?  Voilà 
ce  qu'il  redemandait,  dans  la  iiire  ajqirrlieu^ion  (ju'il  eût  traver- 
~  Serge  so   liattait  avec    (»eor;;eH  Riaguet, 


Hée  d 


i-  s;i  vie. 
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ecHt  (}u'il  voyait  en  lui  un  rival.  Mais  hc  doutait-il  que  oe  rival 
tût  favorifié  jiar  les  parents  (le  Nicole  ?  Avait-il  la  moindre  idée 
que  ceux-ci  eus.sent  prononcé  hu  )>ropre  sentence  d'exclusion  ? 
Surtout. —  et  voilà  ce  qui  faisait  tremble)'  d'ett'i'oi  fcet  homme  in- 
trépide.—  surtout  le  malheureux  enf'an'  concevait-il  le  moindre 
8on{)(,()n  des  motifs  allégués  pai'  les  de  Vasqueuil  ? 

Ll'Arthail  envi.sageait  pour  la  vingtième    fuis,  dans   toutes  sen 


doni 


)blér 
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,  1  angoissant 
a])parteineut. 

Après  un  léger  coup  ù  la  porte,  ttoii  ord<Miiiance  parut. 

—  •■  Mon  colonel,  c'est  monsieur  Serge,"  dit  cet  homme  avec 
une  familiarité  de  vieux  serviteur. 

—  ••  Faites-le  entrer.  To  voilà,  mon  garçon,"  ajouta  au.s.sitôt 
d'Artbail  la  main  tendue,  comme  le  jeune  otlicier  pénétrait  dans 
la  piè(.' 

—  •■  I  >ui.  mon  colonel." 

Serge  n't'ut  jias  besoin  d'en  dire  plus  ])our  que  l'ami  de  sa  mère 
sentît  s'aci  enfer  les  plus  noires  [irévisions.  Ce  n'était  pas  là 
l'élan  j>n  eux  qui  d'habitude  nrécipitait  l'enfant  dans  ce  sanctuaire 
de  travail,  oîi  toujours  il  avait  trouvé  une  atl'ection  si  l'ortitis.nte 
et  reçu  de  si  hautes  leçons.  Le  sous-lieutenant  restait  debout, 
comme  tige.  Il  hésitait  i^  i)rondre  un  •iège,  devenu  tout  à  coup 
étranger  dans  ce  l'eu  où  tout  lui  était  accueillant  et  familier.  Et 
quelle  figure  il  avait  !  Ce  visage,  qui  semblait  une  mile  réplique 
de  celui  de  l)aria,  avec  son  ovale  tinenuiil  élargi,  ses  traitd  aux  li- 
gnes ))ures  et  la  sple.ideur  bleue  des  jirunelles,  était  ravagé  par 
une  de  ces  fatigues  que  les  physionomies  d'un  tel  âge  doivent  plus 
souvent  à  des  veillées  de  i)laisir  qu'à  de  soucieuses  in.somnies. 
bous  la  mou-iache  biune,  ercore  léi;ère  cl  soyeuse  comme  un 
duvet,  la  bmiehc  paraissait  tendue  et  sèche  de  tîèvre.  Les  joues 
étaient  pâles,  tirées.  Les  orbites  se  creu.saicit  dans  une  ombre  de 
bistre 

—  "  Eh  bien,"  dit  d'Arthail,  d'un  ton  qui  voulait  être  dégagé, 
"nous  avons  donc  fait  des  bêtises'?...  Ton  colonel  me  prévient.  11 
e«t  furieux.  Au  moins  tu  n'as  pas  démenti  l'explication  de  ton 
congé,  que  j'ai  donnée  à  ta  mère  ? 

—  (Quelle  explication.  rao:i  colonel? 

—  Une  faveur  aux  Saiiit-Cyriens  récemment  incorporés. 

—  (,'e  que  j'ai  dit  n'a  pas  pu  la  détromper,  mon  coIodcI.  Mais... 
vous  aviez  donc  eu  le  temps  de  prévenir  ma  mère  '! 

—  Elle  était  ici,"  dit  Olivier,  "quand  j'ai  reçu  le  mot  do 
(îuétray." 

Cette  réponse  était  simple.  La  veille  encore,  celui  qui  la  fai- 
sait, {las  plus  que  celui  qui  l'écoutait,  n'y  eussent  attaché  d'im- 
jMjrtance.  Pourtant  à  peine  eut-elle  vibré,  que  tous  deux  en 
éprouvèrent  une  stupeur.  Leurs  regards  se  croisèrent,  mais  ne 
purent  se  soutenir,  j'.t,  dans  ce  court  éclair,  le  sous-lieutenant 
avait  constaté  sur  le  hautain  vi.sage  vieilli  la  même  rougeur  que  le 
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Il  V 


TiL-n^éemume.  ....„„nf   na.-  inu  mère  était  chez  lui. 

î    __  .  Il  se  trouble  on  m  .p,.o.u^^  ,nndi,,nati.u  .1^;- 

gon  esprit  ot  8\-va..<.ua  ^  ...n..  .  /'■'  1  JJ  ,.,  j.  ■,„„u.,n 

marquise  d'Artluul.  «nr  celui  qui   cessait  de  parler  un 

Serge  garda  le  «'l^^^;^'' *^JJ^  ^^^^  eu  il  venait  d  entendre  ne  lo 
ardent  et  sombre  regard  ^^^  '^^^^jj^^J,  considérait  conune  un 
consolaient  de  rien.     Au  contraire   it  importait 

aveu,  comme  une  excuse  «    --^^t     Contenaient  ce  qu'i.  ,.our 
l'aveni-,  quand  o  P'->;7j'.;i^  J^^^^^^^^^  En  mcMue  temps,  cette 

ses  sentiments  do  tils.  euut  irj-q>ai aui  .  ^       ^^^^_ 

IK^rception  rapide,  qui  fait  ^^^^^^l£^:nt  clairement 
Heure  dans  certains  moments  trag>ques  U^i    ce  i„^,„,,„aes 

eeci:  le  mariage  de  sa  mère  no  fomt  que    i^^  ^^^^^ 

propos  d'un  Georges  Riaguot^et  -|^«/^«  l'^'^'^^;  ricanements  et  .set» 
Ln  illogisme  absurde,  ne  ^^.^'1^'^;"^^;^ '  1^^  voit  se  régu- 

brutalités  J'ain?réciat,ons  bien  <l^vanUgo  lo^^q^^^.^^^  ,^     .^,^„,.,. 
lariser  une  ^i^cienne  situiUion  amoui^i^e  qu  ^^,,i'     e  dune 

tion  d'un  mystère  ad.-us,  consacré  presque  •     u  =  ^^  ^j^ 

mère  otîusqfie,  mCme  ^ans  es  conditi^^^^^^  ^;^^^  ^,^,. 

de  vingt  ans.    Que  pouvait  donc  ^P'»  ;,':'^^'-V^.  ^,,'  ji  nw.semblait 
lusions^'effondraient?  'tentant  son  cœui     «  ^^J^^-  j;'^,,  ^^    ,i,,,. 
toute  sa  force,  tout  son  orgueil,  pour  ne  pas  éclat  ,^      ^^ 

D'Arthail  ne  souffrait  p:is  '^^-J^^^^^^^'^^ri  désespérait 
mesurait  l'incompréhension  do  .^^"^^^^""^Xaécouvrait  contre 
fr^frSrSrSrseTdrmè^ros.  ^Aucune  parole   ne 

changerait  cet  état  de  choses.                 infiniment  douloureuse,  et 
_''  Tu  ne  dis  rien,  Serge  ? 


-00- 


— Jo  n'ai  rien  à  voih  dire,  mon  colnrirl 

-T..  no  .ouhaitOH  ,lon..  pas   I..  I,„nl,..,n-  .io  tu  mvi-,.  ■>  ()„  ,.mvo 
que  lu  ne  mo  crom  piu.  capaMiMle  lacumplir  '  " 

Cos  motH  porcùronl  lo  pauv.v  ^Mn.on.   N„n,  c'.-st  vra,    .  l'as  .u. 
.nHlani  .i-puin  la  v.  Ile.  il  n'y  avait  son,..<.  au  hônlu-ur  ,lo  sa  mù.V 

.    /Ôr-Iri      ,"   T^  ''^•^*"'''' "H-ral...  .1,.    n^^ido  devoir.     [J,; 

tnioiidit'r^n'''  "'""'""  "••-•1~'  '-  r--.      <  Vpon.lant  il 

IrArtliail.idtournalatêto.  car  il  nr    voulait  pa.  do-.,-},,!-  on 
ayant  l'a.r  do  iapom-voi,-.  la  hrun..-  de  la.vno.  h  r  iMmielK-  I  a  la 
H  paupu^n.  du  Hou.-lieutenan..    Il    .•   ,...,ni,    à   .na.-'he,    ,1a  s  It 
l'ièce,  >■{  rojint  d'une  voix  proH)ndo 

«ub  ,me  tu  an  pour  ,aère,  ce  que  tu  lui  dois,  et  que   aUKUs  m,      es 
I>ect.  ta  reconnaissance... 

ctiLlehiir  '"'"'"■■    ^^'«"  ^-^""'^    .i-c  dresser,  ave,,    un  visn^o 

!;z;:;;v:^;;;:;r"^^-"^'i'-'''^--'-'-'i-'^ 

Olivier  lui  lanva  un  coup  d'o-il  .soucieux,  j.uis  .sourit  trisie.uont 
ot^mt  se  ra«.s,.o,r  devant  .on  bureau.  Il  y  resta  u,.  .uomen,  le 
[r 'il  v-r '"r.'  I-"'"  dan.  Hcs  réflexions.  .,.u,.nd  il  .levait 
tête,  d  \it  que  iejeune  homme  était  resté  debout 

tonTli    \  ')""'^''-'   ''''^''•"^•"    '^'I"'"*-''  ^'^  '■<•    ""^'  'louceur   presque 
tendiement  femm.ne,  "j'ai  autre  cb...-   à  te  dire.     Eoprinds\a 

'  n,  "      *-^'S""  ^''•fT'  cbaf,'nn  que  je  vais  fapi.re.uire. 
-Oh  !  mon  colonel,"  ht  Iejeune  ..tîicier  avec   amertume   ••  JH! 
sub,  ou  pre..senti  de:Hm  hier  tous  les  genres  de  douTe,  rarkv 

donc.   Il  s'a-it  de  ma  Hancée.  n'est-ce  p.s  > 
^^^-Mademoiselie  de    Va.squeuil    ne   Liait   point    otficiellement, 

Si  les  en^rajrement.s  les  plus  sacré-,  K-s  promesses  échanirées 
depu.s  que  nous  sommes  au  n.onde  et  approu Vées  par  nos  par  m  s 
ne  consi.tuent  pas  des  tian^ailles.  Je  reti'ri  le  mot,  Inon  colon'î  ' 
-Monsieur  de  \asqueuil  e.st  venu  trouver  ta  mûre  et  la  priée 
de  te  decourai^^M-.  Voibi  pourquoi."  reprit  d'Arthail,  avec  une 
"î"r    r:f  r,é'"^  la  voix,  -  madaL  Xo^aret  s^  \rJuS 

::c:co:^r^d:::::.;!S:7K:r:sr"'^  ^'^"'^  ^"''  ^'"  ''■'"'  '^'^ 

moTeot.nt?'''''.''-T'^\"'^'"^''''  n'ont  pas  besoin  de   justification, 

Tgrëashie.  ^"^"'  '"'"'  ^"''^  '"''''  ""^"  '■"'''""'^"  l"-^'=^'l"^' 

'Mais  comment   lui  en   vouloir  /  Le  malheureux  arrivait  aux 

.tes  de  ce  qu',1   pouvait  endurer  sans  éelater  d'angoisse.    Il 

roj)nt  en  tremblant  :  ^ 

—  '•  Au  nom  de  qui  s'est  exprimé  monsieur  de  Va.snueuil  ? 

—  ,  "  *?"  "'^"^  ^^  ''"  "<^""  tl^^"  sa  femme. 

— SVtaient-ils  tous  deux  entendus  avec  Nicole  ' 

— >ion. 

— Il  l'a  dit  â  ma  mùru  ? 

—Ualaissé  entendre  que  sa  fille  ignorait  leur  décision  mais 
qu  il  ne  doutait  pas  de  l'y  amener  ensuite.  ' 
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Ht...  .|ii»'lleh  rui-ins  ;i  donniJcs  monsiour  lic  Vasqiieiiil  ?  " 

U'Arlliuil  iittemliiit  la  (iiu-Hlion  et  il  iiviiii    pri'pîir.-  su  n'-poriHC. 


l'ar  iiiHllieiir  il  •'-.ail  >If  1 1?*  •fens  ( 


iorit 


IrOltUIf     Cht    C'<M11III0  («T 


tainc  «hevHiix  ditlicilert.  (nii,  inui;^ 
lior,  laiH.M'iit  voir,  si  peu  (pit'  ci 
■  la!!«  «if 


ré  tijuii    riial)iU'té  (io  ifiir  c'ava- 
it, K'iir  ii'.sistant'c  vl    non  ortort 


iiti'tiiM  inîiroDiitunit'o.s.     l,u  80UJJll.•H^^L•  manque. 
On  tie  <l()iiin'  Jaiuais  de  raisi)ii>  dans  un  oa-  panil,  main  do 
vaijues  ]irét('Xli's,  d'âi^c,  "ii  autres    'i'u  n'as  iriirre  <iUf  di-u.v  ans  et 
demi  de  plus  (juo  cette  jeune  tiilo.     Ta  siiiuition    n'est   pas   fuite. 
Au  fond,  mon   pauvre 'ami,  l'olwtiicle   vrai,    l'obstacle  insurmon- 


taille,  c'est  ([ue  tu  n'as  p:is  Io  sou 


(  et  le  dernici'i 
intime  de  d'.\rtiiui 


iffl 


iinrri 
mu 


ion,  conforme  non  seulenu-nt  à  la  pensée 
is  a  une  v.rilé  (lui  erevait  les  yeu.x,  se  for- 


mu 


la   nettement  dans   la  bouche 'le  l'otlicier  supérieur.  Cela  lit 


Déti 


jutraste  avec  le  tour  impersonnel  et  iiuv'rlain  du  début 
«]ui  n'écbappa  i)oint  ;\  la  sen-il»ililé  exacerbée  de  Scr<^e.    (^uand 
une   idée  dominante   prime  tout   dans  l'esprit,  on  est   tenté  d'y 

■  ■   Io   rapport    était  inévitable. 


•b 


i:t 


rapporter  la    tnonulre   cliose.    f.l    ici    Io   rappon    ei 

I/outra<.,'e  de  la  veille,  dans  la  l'orét  de  Saint-CJermain,  lancé   par 

un  prétendant  à  l.i  main  de    Mlle  de  V'asqu.-uil,  montrait  assez  la 

résolution  prise  par  ces  ^ens  d'all<^^uer,  dans  le  -ens  aliominable 

de   leur  intérêt,  ce  qui   pouvait  compromettre  la  réputation    de 

Daria. 

Ser;;e.  les  bras  crois^H,  la  tête  inclinée,  rétlécbi-sait. 

Or.'^ces  rérie.xions —  d'un  caractère  si  cruel,  si  humiliant,  ni  dé- 
solé !— Olivier  les  distinguait  comme  si  ce  cn'ine,  fleuri  de  jeunesse 
par  le  veiours  toutlu  des  courts  cheveux  bruns,  eût  été  aussi 
transparent  que  du  cristal,  "  Il  doit  me  buir,  en  ce  inomcnl.  cet 
enfant  dont  je  fus  tant  aimé,"  «cngeait  le  colonel.  "  l'.t  que  jiense- 
t-il  de  sa  mèro  '.'..."  Tuis  la  commi.séiation  l'emjiorta.  "  Pauvre 
petit!...  "  Il  lui  adres.sa  la  parole. 

—  ''  Xo  te  désespère  piis,  voyons...  Cette  charmante  Nicole  est 
une  nature  exipiise.  Klle  t'aime...  lOlle  t'atten<lra...  Kt  les  cir- 
constances... 

—  Les  circonstances,  mon  colonel,"  dit  Seri^'c  en  so  levant, 
"me  sépai-ent  à  jamais  de  mademoiselle  do  Vîisqueuil.  (J'est  à 
moi  de  lui  rendre  sa  parole.  X'avant  ni  un  nom  ni  un  patrimoine 
équivalents  aux  siens,  je  lui  devais  au  moins  ce  qu'elle  estime 
comme  moi  supérieur  :i  tout  :  un  honneur  familial  intact.  Vos 
leçons  mêmes,  celles  de  ma  mère,  ont  exagéré  en  moi  tous  les 
scrujmles  de  loyauté.  C'est  votre  faute  si  j'en  suis  aujourd'hui 
victime.  11  fallait,  ou  m'en  donner  moins,  ou  ne  pas  me  mettre 
dans  le  cas  d'en  souffrir. 

Cette  lois  tout  était  dit.  Les  deux  hommes  restaient  face  à  face. 
Ce  fut  un  de  ces  instants  où  toutes  les  forces  de  la  vie,  tous  les 
échos  des  hérédités  séculaires,  toute  l'excessive  tension  de  l'être 
vers  cet  équilibre  mystérieux  qu'on  appelle  le  bonheur,  gonflent 
les  fibres  et  mulliplieut  jusqu'à  un  excès  pr>)  iigieux  la  faculté  de 
sentir,  la  conscience  d'exister. 

La  poitrine  de  d'Arthail  s'élargit  visiblement.  Klle  souleva  et 
entr'ouvrit  ie  veston  de  molleton  bleu  marine  qu'il  portait  comme 
vêtement  d'intérieur.  Une  respiration  jjrofonde  s'exhala  de  ses 
lèvres,  sous  la  moustache  d'un  châtain  sombre,  oii  nul  fil  gris  no 
«'apercevait  encore. 
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—  •' Ah  !  pauvre  enfant  !..."  s'ôcria-t-il  avec  une  solennité  qui 
étreiii;i)it  le  c<eur  do  Serge.  "  Voici  la  i)reniière  fois  que,  pronon- 
çant le  mot  d'honneur,  tu  n'en  vois  j)!us  dans  ta  mère  rincarnation 
vivante.  Kh  l»ieti,  ?«U'h'-  que  ta  vi.sion  t'i'i,'are.  C'est  l'obscurité 
de  tes  ieiines  yeux  r^  ;.  trouble  l'iniaijje  sublime.  Jamai.s  une 
femme  n'a  mieux  servi  l'honneur,  ne  lui  a  fait  jjliis  do  sacritices, 
que  la  noble  créature  à  qui  tu  dois  tout,  depui-s  l'intégrité  do  ton 
nom  jusqu'à  ton  galon  d'officier,  jusqu'à,  la  tiôre  délicatesse  do  ta 
nature.  A]iprends  aujourd'hui  ce  que  tu  no  comprendras  peut- 
être  que  bien  tard  :  c'est  que  rien  lians  sa  vie...  —  rien,  entends- 
tu  ! —  n'a  été  contraire  à  cette  haute  conception  de  moralité 
Êumaine  que  synthétise  le  mot  honneur.  La  vilenie  imbécile  du 
monde  jieut  en  juger  ditTéremmeiit.  Car  notre  société  on  mal 
d'avenir  na  gardé  des  principes  anciens  (jue  la  façade,  et  ne  s'est 
pas  élevée  jusqu'à  en  concevoir  de  nouveaux.  Voilà  pourquoi 
cette  société  est  si  foncièrement  hypocrite.  Au  nom  de  codes 
pourris,  elle  courbe  et  atrophie  les  ûmes  des  femmes,  comme  les 
Chinois  leur  estro])ient  systématiquement  les  pieds.  Mais  il  n'en 
sera  juis  ainsi  toujours.  Tu  es  as>ez  jeune,  Serge,  pour  voir 
s'accomplir  ce  que  je  no  verrai  sans  doute  ))as,  car  il  y  faudra  du 
temps  :  une  évolution  de  la  con>cience  humaine  qui  remettra  à 
leurs  })laLL's  respectives  une  Adelin».'  de  Vasqueuil  et  une  Daria 
Nogaret.  qui. entre  ellesdeux,  discenu'ia  laiiuelle  mérite,  en  stricte 
justice,  le  titre  d'honnête  femme...  ou  iilutôt  —  sui%-anl  notre  idéal 
à  nous-mêmes,  auquel  se  haus.sera  l'autre  sexe  —  celui  de  femme 
d'honneur." 

Le  dernier  mot  vibra,  ])lein  d'une  sonorité  emphatique.  La 
voix  mordante  et  nerveu.«o  de  d'Arthail  lui  donna  une  force  de 
prophétie. 

Ne  sulîisailil  pas  à  Serge  d'évoquer  sa  mère,  qui,  môme  au 
physique,  ressemblait  à  ce  type  merveilleux?  L'autorité,  la  cha- 
leur contenue,  accentuant  le  discours  de  d'Arthail,  l'éloquence  de 
cet  homme  habituellement  si  sobre  de  mots,  l'avaient  impressionné 
de  façon  étrange.  Mais  sa  juvénile  et  impétueuse  tristesse  ne 
pouvait  être  abolie  pnr  des  considération.-,  philosophiques. 

Il  garda  «juclques  instants  le  silence,  ]iuis  prononça  : 

—  "  Je  ne  me  fais  juge  ni  de  ceux  que  jo  respecte,  ni  de  mon 
époque.     J'agis  suivant  les  éventualités  ])résentes." 

Il  ajouta,  changeant  la  sécheresse  dogmatique  du  ton  en  une 
délérence  froide  : 

— "  Vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire,  mon  colonel  '.■'  " 

Olivier  répliqua,  très  paternel  : 

— "  Si,  V(^yons. ..  Ton  duel  de  demain  ?... 

—  Il  a  lieu  de  bonne  heure,  dans  les  bois  du  Vésinet. 

—  Quelle  arme? 

—  L'é])ée.     C'est  mon  adversaire  qui  a  choisi,  étant  l'oflenaé. 

—  Ah  !  Est-ce  que  ce  pékin  sait  tenir  un  fleuret  .seulement  'l 

—  On  rn'a  dit  qu'il  ne  tire  pas  mal. 

—  Mais  loi,  tu  es  de  jiremière  force." 
.Serge  eut  un  léger  sourire. 

— ''  Tu  es  sûr  do  t'arranger  de  fa^on  à  ce  que  ta  mère  ne  se 
doute  pas  ? 

—  Soyez  tranquille,  mon  colonel. 
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—  Eh  bien,  mon  enfant,  il  no  me  reste  qu'à  te  souhaiter  bonne 
chance. 

-  Merci,  mon  colone!." 

Il  fit  un  mouvement  comme  pour  se  retirer. 

— "  Tu  ne  m'embrasses  pas  ?  "  dit  d'Artliail. 

Le  sous-iieutenant  eut  >ine  hôsitation  imperceptible.  Puis,  avec 
une  irrucc  où,  malgré  la  raideur  militaire,  très  voulue,  (puMcpie 
chose  d'enfantin  subsistait,  il  se  laissa  serrer  jiar  ces  bras  dont 
Totreinte.  naguère,  lui  inspirait  autant  d'attection  que  d'ori!;uei! 

Tout  de  su"ite,  d'ailleurs,  il  s'en  d(?gagea.  Une  émotion  le  suffo- 
qiuiit.  dont  il  avait  honte. 

Il  murmura,  jilus  agite  que  ne  leût  lait  prévoir  sa  récente 
attitude  : 

'•  Plaiicnez-moi.    mon    colonel.     Ne  me  condamnez  pas.     Je 

suis  bien  nudlieureu.K  !..." 

Et  il  sortit  préciiiitamn\eiit, 

III 

"  Ne  me  condamiiez  pas."  avait  dit  Serge.  Jusqu'au  lendemain, 
cette  .parole  hanta  lugvibrement  d'Arthail.  "  (^u'a-t-il  voulu 
dire  ?  '   pensait  le  colonel.     •■  Et  que  vat-il  faire  ?  " 

La  réponse  à  ces  questions  lui  apparut,  et  tout  ensemble  la  con- 
firmation de  ses  pressentiments  pénibles,  aussitôt  qu'il  apprit  le 
résultat  du  duel.  '  Le  jeune  otKcier  venait  de  recevoir  une  grave 
blessure,  dans  des  conditions  stupéfitintes  pour  les  camarades  (jui 
l'assistaient  et  qui  connaissaient  son  adresse.  Il  avait  foriement 
attaqué  à  bras  raccourci,  se  servant  de  son  épée  comme  d'un  poi- 
gnard, et  se  découvrant  ♦ont  à  fait.  Son  adv^itsaire,  rassemblé  en 
arrière,  n'avait  eu  qu'à  allonger  le  bras,  la  ])ointe  basse,  pour  l'en- 
ferrer à  fond.  S'otl'rir  à  cet  inévitable  coup  d'arrêt,  c'était,  cliez 
un  tireur  tel  que  Serge,  une  faute  incompréhensible.  Ses  témoins 
l'expliquèrent  jiar  une  colère  aveugle  qui  lui  avait  ôté  son  sang- 
froid.  Mais  Olivier  ne  s'y  trompa  point.  11  devina,— Dieu  sait 
avec  quelle  angoisse  1 — que  l'enfant  désespéré  avait  voulu  la  mort. 
Et  c'était  la  vérité.  Serge,  avec  lu  sensitivité  excessive  de  son 
âme  si  pure,  s'était  trouvé  incapable  de  supporter  une  diminution 
de  sa  mère  en  lui-nru'me,  comme  aux  yeux  des  autres,  ni  l'idée  que 
par  cette  diminution  il  ne  pouvait  épouser  la  jeune  fille  qu'il  ado- 
rait. 

Afin  de  comprendre  le  bouleversement  intérieur  qui  venait  de 
le  pousser  à  une  résolution  de  démence,  on  doit  se  représenter 
que  tout  l'amour,  tout  le  bonheur,  toute  la  fierté  de  la  vie,  se  con- 
centraient pour  le  jeune  homme  en  trois  êtres:  sa  mère,  d'Arthail 
et  Nicole,  Une  catastrophe  morale  telle  que,  pour  lui,  il  ne  pou- 
vait en  arriver  de  pire,  éclipsait  ou  sapait  ce  triple  amour,  ce  tri- 
ple bonheur,  cette  triple  fierté.  Il  en  avait  conçu  un  dégoût  im- 
médiat et  invincible  de  l'existence.  Tout  lui  avait  paru  triste  et 
souillé.  Dans  une  ivresse  de  mélancolie,  il  s'était  jeté  {sur  l'épée 
offerte,  ayant  d'ailleurs  prémédité  ce  dénouement  à  sa  douleur, — 
dénouement  qui  épargnerait  aux  siens  la  pensée  atfreuse  de  son 
suicide. 

Et  maintenant,  Serge  était  couché  dans  son  ancienne  chambre 
d'enfant,  au  logis  maternel,  rue  Saint-Lazare.     On  ne  répondait 
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pas  encore  do  sa  vie.  Tourtant  l'espoir  .'ait  i^rand  de  K'  sauver. 
Il  avait  une  do  ces  blessures  dont  on  il  réchappait  pas  voici 
seulement  dix  à  quinze  ans,  avant  les  récents  progrès  de  la  chirur- 
gie alliée  à  l'antisepsie.  L'intestin  .Uait  ]ierforé.  ce  qui,  iiaj.'uère, 
entraînait  la  péritonite  suivie  do  mort,  inévitablement  Aujour- 
d'hui dans  un  cas  pareil,  on  ouvre  le  lorps,  on  recoud  l'intestin, 
on  referme  l'entaille  extérieur.',  .'t  tout  e>t  dit.  Du  moins  s'il  no 
survient  ni   com]iliealion,   ni  agitation    morale   ou    physique,   m 

tiôvre.  ,  . 

Uélas!  en  ce  -iiii  concernait  le  jeune  othcier,  toutes  ces  aggni- 
vatioiis  étaient  à  craindre.  Ce  qu'il  y  avait  de  déchirant  iiour  sa 
mère,  qui  le  soitrnait  avec  le  dévouement  qu'on  imagine,  c'est 
qu'elle  vit  que  lui  inC-me  ^'appliquait  i  emi)ircr  le  mal.  Tout  d  a- 
bord  elle  le  gronda  tendrement,  ne  comprenant  pas  ses  impruden- 
ces ne  i.ouvant  concevoir  qu'il  n'eût  j^is  la  raison  de  renter  calme 
quand  sa  vie  en  dépendait.  Jl  sautait  de  son  lit,  il  .lérangeait  les 
pansement  il  absorbait  des  alinu'nts  interdits.  Klle  se  voyait 
contrainte  à  le  surveiller  comme  lors-iu'il  était  i)etit,  dans  une  fièvre 
scarlatine  que  sa  turbulence  avait  Jailli  rendre  mortelle. 

Le  frère  lUi  malade,  André,  venait  en  aide  à  leur  mère.  [J'Ar- 
thail  aussi  s'asseyait  pour  de  longues  heures  à  ce  chevet  tourmen- 
té. C(>peii.hint,  malgré  tant  de  soins,  chaque  progrès  semblait  en- 
travé prexiue  aussitôt  par  quelque  maligne  influence.  l'A  Dana 
se  désesp.'rait,  sans  découvrir  la  pui^-ance  adverse  et  mystérieuse 
qui  lui  disputait  son  tils,  quand  une  nuit  elle  eut  l'explication  .le 
l'énigme.     Cette  explication  la  frapjta  d'horreur. 

Serge,  cette  nuit-là,  eut  le  délire.  Dans  rinconscience  de  la 
fièvre,  il'  laissa  échapper  son  épouvantable  secret.  11  dit  à  sa  mère 
qu'il  voulait  mourir,  et  pourquoi  il  voulait  mourir.  Jl  le  lui  dit, 
il  elle,  d'une  voix  enfantine,  plaintive,  .!.■  cette  voix  dont  il  »'ai)i)e- 
lait  jadis  au  moindre  bobo  j^rès  de  sa  couchette  de  tout  petit  gar- 
çon Il  ne  la  reconnaissait  pas,  et  il  geignait  une  lamentation 
puérile,  dont  on  ne  saurait  dire  l'effet  tragique  sur  l'infortunée 
qui  l'écoutait  :  . 

"  Il  ne  faut  pas  le  dire  à  maman...  1-dle  se  .aeherait  si   eue 

savait  que  j'Ôte  mon  bandage.  Elle  ferait  les  gios  yeux...  Puis 
elle  .se  cacherait  pour  j.leurer,  pauvr.'  maman  !...  Mais  je  ne  veu.^ 
pas  .rnérir...  je  veux  m'en  aller...  Oh  !  j'ai  trop  de  chagrin,  voyez- 
vou°  depuis  que  j'ai  appris...  Mais  je  ne  vous  dirai  pas  ce  que  j  ai 
appris  ..  Vous  le"répétericz  peut-être  à  Nicole, et  die  en  voudrait 
•i  mamèrc.Jetiens  tant  àco  qu'elle  continue  de  respecter  ma 
mère,  quand  je  ne  serai  plus  là...  Oh  !  si  je  n'avais  pas  1.3  souve- 
nir... je  i)ourrais  peut-être  accepter...  Si  je  ne  revoyais  jilus  tout 
le  tem'ps  les  jours  où  maman  nous  quittai;  pendant  que  nous  fiii- 
sions  nos  devoirs,  sans  nous  dire  où  elle  allait.  "  Les  enfants, 
déclarait-elle,  '•  ne  doivent  pas  faire  de  questions."  Klle  ii.nis  em- 
brassait on  partant...  Elle  nous  embrassait  en  revenant...  A  quoi 
pensait-elle  quand  elle  tombait  ensuite  dans  des  rêveries  silencieu- 
ees'  Elle  pensait  il  lui...  Klle  se  rappelait  qu'il... 

—  Tais  toi,  Serge!...  Tais-toi.  mon  enfiuit..."  sujiplia  la   mure 
en  se  jetant  à  genoux  près  du  lit.  _ 

A  ce  cri,  le  malade  eut  comme  un  réveil,  reprit  conscience  des 
choses,  demanda  à  boire.  ,,,.■,,■     t^ 

Daria  lui  présenta  le  verre  en  tremblant,  et  elle  cru  défaillir  de- 
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vant  le  rof,'ard  l)on  et  navn',et  le  "  Merci,  petite  mèi'G  ",  murmuré 
bi  faiblement,  dont  il  lui  exprima  sa  jLfratitude. 

Bientôt  après,  les  divagations  recommeneèrent.  Et  ce  fut,  jus- 
qu'au matin,  la  suite  des  mêmes  lugubres  alternatives  :  les  plain- 
tes si  doucement,  mais  -^i  mortellement  accusatrices,  quand  le  yiau- 
vre  cerveau  battait  la  campagne;  la  résignation  att'ectueuso. — 
plus  perçante  peut-être  ])Our  le  cœur  de  la  mère,  niaintenant 
qu'elle  en  saisissait  la  signification. —  aux  moments  lucides. 

Y  eut-il  jamais  su])plice  plus  raffiné  jiour  une  femme  aussi  fière- 
ment amante  et  m're,  que  celui  dont  agonisa  Daria  jiendant  ces 
heures  ettroyable^  ?  l'ourtant,  lorsque,  il  la  première  heure  du 
jour,  les  médecins  arrivèrent,  lorsque,  devant  son  autre  fils,  devant 
Olivier  accouru  aux  nouvelles,  devant  le  blessé  lui-même,  qui  no 
se  doutait  de  rien,  il  fallut  simuler  l'espérance,  la  tranquillité,  elle 
montra  bien  que  sa  vie  ti'abnéiration  et  d'etibrts  l'avait  dressée  ù, 
tous  les  héroïsmes.  Aurait-elle  eu  ce  courage  et  ce  front  immo- 
bile, si  tant  d'épreuves  n'avaient  pas  fait  d'elle  une  magnitîque  créa- 
ture d'excei)tion  ?  Même  son  amour  secret,  qui  allait  lui  coûter, 
sans  doute,  mille  fois  plus  que  la  vie,  il  avait  été,  dans  son  ineom- 
))lète  joie  tout  imprégnée  de  sacrifice,  un  élément  de  noblesse. 
Plus  facile,  plus  égoi-te,  il  ne  .se  .serait  jias  épanoui  en  splendeur. 
Kt  c'était  ce  noble,  cet  exaltant  amour,  qu'insultait  le  vice  mon- 
dain admis  et  consacré  !...  C'était  lui  dont  on  se  servait  pour  ar- 
racher d'elle  le  ceur  broyé  de  son  enfuit!... 

Elle  ne  quitta  plus  Serge.  Elle  le  disputa  à.  la  mort.  Elle  le 
disputa  à  lui-même,  "  (^u'il  vive  seulement,  iron  Dieu  !  et  je  tâ- 
cherai de  le  reconquérir,'' ])ensait-elle.  ••  Qu'il  vive...  oh  1  qu'il 
vive,  quand  ce  serait  i)our  me  niépri>er,  pour  m'attribuer  cette 
atroce  rupture  de  ses  tianeailles." 

Telle  fut  sa  vigilance,  qu'en  dépit  d'une  volonté  opiniâtre,  ce 
garçon  de  vingt-deux  ans,  (jue  .sauvait  d'ailleurs  un  tempéi-ament 
vigoureux,  ne  trouva  pas  si  aisément  qu'il  l'aurait  cru  l'oppor- 
tunité d'échapper  à  la  guérison.  Peut-être,  à  mesure  qu'il  sentait 
ses  forces  revenir,  et  que  les  heures  écoulées  apportaient,  atome 
par  atome,  leur  grise  jioussière  d'apaisement,  le  goût  de  la  vie 
revint  à  ses  jeunes  lèvres. 

Puis,  comment  résister  à  la  .-sollicitude  soi. riante  de  Daria  ?  Il 
la  regardait  glisser  dans  la  chambre  ou  se  pencher  à  son  chevet, 
et  parfois  un  attendris.sement  lui  faisait  monter  des  larmes  dans 
les  jeux.  S'il  avait  su  !...  S'il  avait  pu  deviner  quelle  torture 
involontaire  il  avait  infligée  à  cette  douce  garde-malade,  il  fut 
resté  stupéfait  devant  le  divin  mensonge  de  son  sourire.  Mais  il 
croyait  qu'elle  ne  soupçonnait  rien  de  ce  qui  se  passait  en  lui  et 
qu'elle  se  réjouis.sait  de  son  retour  à  la  santé. 

Au  fond,  elle  restait  dévorée  d'inquiétude.  Malgré  le  dévoue- 
ment de  ceux  qui  la  suppléaient,  elle  accourait  tout  éperdue  dès 
qu'on  l'avait  retenue  quelques  minutes  hors  de  la  chambre. 

Il  lui  arriva  pourtant  un  jour  d'en  sortir  avec  empressement. 
On  vint  la  prévenir,  non  sans  les  ))récautions  nécessaires  pour  no 
l)as  éveiller  l'attention  du  malade,  que  Mlle  de  Vasqueuil  dési- 
rait lui  parler. 

Dès  qu'elle  jiénétra  dans  le  salon,  elle  eut  à  peine  le  temps 
d'ouvrir  les  bras,  tant  Nicole  s'y  jeta  impétueusement. 

—  "Tu  es  toute  seule  ?  "  fut  la  première  question  do  Daria. 
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ni.  madame.   C'ost-à-d 


aciouijia^rru.o. 


in»...   la  femme  (]e  cbamb 


ro  ma 


—  Tes  i)ai-eiits  savent  que  tu  os  venue  ici  ' 
— Je  crois  bien  I... 


— (^ue  se  passe-t-i!  donc  ? 

—  il  se  passe  ceci,"  ,lit  la  jolie.  Xicole.  Kilo  s'arrêta  une  minute 
t.xa  kniiruement  >ur  .Mme  ^ogavet  ses  dair-  veul  d V,  ••  T  ' 
comme  si  elle  ne  pouvait  se^rass:.sier  de  I;  ^^;'Vuh  Vl ^ 'uî 
sauta  de  nouveau  au  cou.  '  ^  "" 

Daria  éprouva  dans  toute  sa  pauvre  âme  brûlante  de  souf- 
franc.^  un  rafra.clnssement  délicirux-.  Cette  ^rrâce  care^santcde 
rXx  c  :S'' t''"'- """^  enthousiaste,  et  r^chanS:^nr^;s^ 
qu  eta  i  cet  e  ex-quise  enfant,  visa-e  .ic  nei-e  et  <le  tleurs  la 
<le,end.    s,  doucenK.nt  que  des  larmes  pointèrent  à  se«  cils         ' 

—     Uh  .     s  ccna  >!cole.  -  vous  ne  devez  pas  pleurer   voim  n.,i 
méritez  tous  les    b„„heurs.     Votre    inquialule   ,Zr  's èr  e  ^es 
pr.ssee,  puisque  u>a,ntenant  les  médecins  répondent  do  lu     " 
— Comment  >ais-tu  cela  ?  <•  nu. 

no;;;el£-^'  '"'''''""'   "^'^'-^^"'^   J'.vndre  tous  Ics  jours  de   ses 
—Où  donc  ? 

,1.7,^,"  '"*'■  '^"^^  ■''  ^«"^'^'^ge-    l'^M'a  -'t  maman  m'avaient  forcée 
de  lem-  promettre  que  je  ne  monterais  pas 

—El  maintenant,  ils  te  l'ont  i.erniis  i 

—Il  a  bien  fallu. 

— Comment  donc  t'y  es-tu  prise  ^ 

-Je  les  ai  persuadés,"  déclara  Xi,o!e   avec  une   éner-ne   -imu 
santé. -que  je  n'aurai  jamais  d'autre  n.ari   que  Sert"    elik  ont 
fin,  par  le  cro.re...  Voilà  tout.    Alors,  que   voulez  vous  qu'ils  ?a8 
.ent  a  cela  .^  J  a,  j^rès  de  dix-neuf  an>.  \le  .serai   bien"ôt^  ajeure 
Les    ,,arents  ne    résistent,  vous   compr-nez,  que    lomn    l'  a  èr' 

rTv'i  in^  "^""'  ""'  '^''T'  '^'  ^^''■«  ''•i'-'PJ^e'-  leur  volonté    5  ai 
trouvé  de.s   arguments  tel.s,  que    les   nn.ns  ont  perdu  même   ce 
espoir.     Comme  ds  ne    sont  pas   des  tyrans  irréi^^uK^  (^ 

un~S;;."'c.onî?''l"'    ""^V^'^  chérie,  nous  ne    consentirons  i 
queùil       "  ^"'^'^'  monsieur  et  de  madame  de   Vas- 

— Ce  ne  sera  i)as  contrôleur  gré,  puisque  je  vous  donne  m% 
]>aro!e  qu'ils  n'y  mettront  plus  obstacle. 

\o~am"'''Tn'nvT'rJ'"'"'  ?'t'''^*"'^'  Xicoie?"  demanda  Mme 
-NOgaret.      iu  avais  le  droit  de  les  connaître  " 

^.f  accenrÎAw;  1 1'""''  ^T'^''  '^'''  soulignait  la  véhémence  de 
o^hriil    /]•  ■    i^'*'"'''''  ^'"'■''"'^  ^^'"^'  innocente  son    beau  front 

où  tirillait  I  orgueil  de  sa  v  e      Elle   sn.vnit      Vt  «il»  =«   •         •. 
connaiss.ance  d"»  cause.  -"^"e   savait...  Lt  elle  se  jugeait  en 

(•epen.iant  Dari.a  découvrit  un  reflet  de  son    i>ropre  cœur  dans 
e-Sd!  "v?''f  'r   '-r""^'^'^  '''''  '^^  •i*'^""^  fillo  le4  souTin   S 
puni  les  .unes  de  munie  essence. 

Iin7''' l'^'ont  v'  '^"''T"^'''  '''^''  ™''^^'"^"  '•••  ^''-^'^"'^   1'-^  fill--^  ^'Ade- 
line.      \  ous  vou.ez  donc  que  le  tombe  à   genoux  ^t  quc  i'^mnlrre 

votre  pardon  pour  ceux  qui  v5us  ont  otfen^ée  ?  J  inte?<^édi;^'^  oir 

eux  quand  11  en  sera  temps.     Mais,   pour   moi.  je  n'ai    pa" 'Te 
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repn.H  hor  d'avoir  cru  seulotni'iit  X  la  sincériti''  île  loiifs  odieux 
siTUpiiles.  Ne  tnc  forcez  pa-t  à  juiçcr  iik's  |)afonts.  Ils  ont,  sou- 
haité do  nio  rendre  riclie.  .Ve  me  rc<iuise/.  pas  a  dire,  inêiuu  H 
vous,  co  que  je  pense  <les  tnoyiMis  qu  ils  ont  mis  eu  (Euvre. 

—  Cependant,  ils  ii'onl  i)as  unMiti,  mon  enfat;*,"  dit  Ihiria,  dans 
un  tel  eîlort  .[uc  le  spasme  de  sa  j^'ori,'iî  c!  ou  lia  !e  dernier  mot. 

Nicole  eut  un  sdurire  indclini.-sable,  mais  |(iein  d'un»;  liumilité 
délicate,  comme  si  elle  se  fût  exiaisée  du  lûle  <[iie  les  (■irconsianees 
lui  donnaient,  l'illi;  prit  la  main  de  Daria  la  baisa,  se  blottit 
contre  elle.    Puis    les  yeux  baissés,  elle  murmura  : 

—  '*  Une  petite  tille  cnmm3  moi,  et  (jui  i:4-uore  tout  de  la  vie, 
no  saurait  apprécier  des  actes.  Mlle  n'a  qu  un  moyeu  de  les  juiçer. 
c'est  de  les  rapporter  à  co  qu'elle  connaît  des  caractères.  Le 
vôtre  m'est  apparu  si  cnnstauirnent  élevé,  j'y  ai  |iuisé  depuis  mon 
enfance  de  tels  exemples  et  de  telles  leçons,  (jue  je  m'incline 
devant  lui,  même  dans  ce  ([u'il  accomplit  en  deliors  do  ma  com- 
]>réliension.  Comment  une  âme  noble  iiourraitelle  se  mouvoir 
dans  une  sphère  bas.so  ?  Rien  de  co  quo  vous  faites  ne  peut  être 
indigne  do  vous  Oh  !  madame,  no  savez-vons  jias  que  vous  avez 
toujours  re|)résenté  pour  moi  l'idéal  qui  m'a  rendue  meilleure  '.' 
No  savez-vous  Jias  que  si  j'aime  tant  Serine,  c'est  parce  ipi'il  tient 
tellement  de  vous,  et  quo  vous  lui  avez  façonné  un  ailorable  civur 
comme  le  vôtre  'l 

—  Sorgo!..."  cria  la  mère,  dont  l'émotion  creva  dans  un  san- 
glot. '•  Serge  a  douté  de  moi...  Kl  c'est  à  cause  do  moi  qu'il  no 
se  croit  jibis  digne  de  t'épouser,  ma  petite  Nic.olo.' 

Mlle  de  Vasqueuil  se  recula,  interloquée  Puis,  immédiatement, 
elle  hoclia  sa  tête  blonde,  et  dit  avec  une  sagacité  (j^ui  eût  paru 
comique  à  tout  autre  moment  : 

—  '•  C'e^t  un  homme." 

Elle  réfléchit  un  instant,  puis  demanda  : 

—  ■'  Hst  il  as.soz  bien  pour  que  je  jmisse  lui  parler  ? 

—  Il  faut  encore  lui  éviter  la  moindre  agitation,"  lit  observer 
Daria. 

"  Cepon  iant,"  insista  Nicole,  "  si  je  viens  .simplement  lui  dire 
q\ie  nf)us  sommes  tous  d'accord,  et  que  je  me  marierai  avec  lui 
dès  qu'il  aura  r-on  double  galon  de  lieuteiiaiit.  quo  c'est  tout  i  fait 
convenu,  croyez-vous  vraiment  que  ça  ne  l'aidera  pas  un  pou  i\ 


Elle  ajouta,  malicieuse  : 
-"Je  voudrais   bien  savoir  s'il  osera  me  refuser  maintenant 
pour  sa  fontmo. 

—  Petite  Nicole...  Ma  tilio  chérie..."  murmura  Daria,  qui  l'at- 
tira p(mr  l'embrasser.  '"  Attend.j-moi  donc...  Je  vais  lo  préparer 
à  la  joie  de  ta  visite." 

Un  moment  après,  les  deux  tiancés  étaient  ensemble,  et  seul». 

Serge,  lo  buste  appuyé  aux  oreillers,  dans  une  vareuse  de  fla- 
nelle blanche  à  lisérés  rouges,  portait  sur  .sa  physionomie  amaigrie 
la  marque  des  éprouves  morales  et  physiques.  Mais  sa  virile  jeu- 
ne.sso  n'y  perdait  rien  de  sa  séduction,  ayant  pri?'  un  contraire 
quelque  i  hi'se  de  plus  nerveux  et  déplus  atîiné. 

— -(/"est  donc  voua...  bien  vous?...  '  répétait  il  à  .Nicole,  donlil 
tenait  la  main. 


—  <JS  — 

,1  la  d<.v«r.,H  <!,.  «o,  kr,™  >•«..«,  V'  ««>1 ""'  "'»'•«'»  """'■"■ 

Elle  ,M  „n  imw  ■■'■I;'' ;[;:;;''^,„  |,l,„„vo,?  I-Jlos  cnnid.iont  1™ 

.,-::tïïi,i.""'  'T,rr."."it„..,  ,„ ».--  ».  '■• 

"""  ''"?■„,.„„."■.  .''^.aif,a,ic  i,...,,,.. toi  .|..'»i..'«  1'-. .i.'«i- :i'";"J 

impti  ot  intuu.iii  r' Mii.i^iMa  ,.'„.i,.,Tm(>rai>^    e    reccvraiH  ton 

L/ne  savun   hk-mu.  pas  m  tu   ;^"   '       fl^^  ;^■  '  ;,ai,n.cruis  mes 
meurtrier,  c.  nnsôruhle  ^:^^^'^'^'^^:J^^X   bornais  à  ce   mo- 

i;;-^?^'"'^v:;-;à^-euî';^e:^;r;.:;:i;^^    <^^^  ei.  .tombait 

^'^:'^;- ;:^;:  S;T™l::i;u;d;r;î;.e,  nui  ne  put  .en,.eher  de 
'■'™-  u  u  •  '>      M,  '  io  leur  en  ai  jou.'  une  musique  '....J'aurais  «auté 

"■""SKI" k::-'!;;"- -i^iiï -"-■  i  ■•  i"!«-«-,f «■^«-  « 

comme  une  enfanl. 

"  Je  ne  jieux  pas. 

—  Pourquoi  ?  " 

Le  jeune  "«^^^i^-^;  f'^^;;^!^,,  „  -.^  Nicole.    Et  un  rayon  de  son 

'■  C'est  que  tu  ne  sais  pas  ce  ^'^%^^«''^Xi^,%X    disparut  de  la 

Il  BC  retourna  vers  ele^^aisi    Le  ««^/"^  :^:^  ^!.;;^,„  J,  descendit 

petite  figure  de  neige  et  de  fleurs-  J;^"  j^^^^  Cmn^  : 

même. 

Z  Çr,  ÏÏ  U.é  qu'il  y  av»i.  a.  monde  ..-f  «  f  P'^'f  ^j'^ 
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impostures  des  ju^'emcnts  mondains  se  i,'lisseraient  jusqu'à  mes 
oreilles,  et  tu  us  pu  croiroquo  je  n'ondistini^uoruis  pasiu  sacrilô.re 
hypocrisie.  Aie  traiter  on  foramo,  dis-tu  ?...  Oui.  l'inté'-èt  etia 
nialveiliunee  n'ont  pas  craint  do  ra'aiiprendro,  à,  moi  jeune  tille 
ce  que  ton  scrupuleux  besoin  de  loyaut.î  lui-même  aurait  toujours 
hésite  ,\  me  dire.  Kli  bien.  Scr,i,'c,  aie  donc  à  la  fois  le  soulagement 
et  la  souftranc..'  de  m'oiUendre  t'en  parler  la  première.  Je  sais 
toi't.  Il  !i  y  a  donc  f)his  do  secret  entre  nous  deux.  Mais  il  y  a, 
ceci  on  outre...  Ta  mère  nous  sera  plus  sacrée  que  jamais,  parce 
<]ue,  dans  les  circon.stances  de  sa  vie  qu'on  veut  tourner  contre 
elle.  |o  ne  discerne  que  ceci  ;  elle  a  dû  sacriHer  un  devoir  qui  était 
en  même  temps  son  bonheur  :V  quelque  devoir  plus  haut  qui  lui 
coûtât  davantaj-o.  C'of  t  1  toi  et  à  ton  frère,  j'en  suis  sûre,  qu'elle 
s  est  avant  tout  immolée."  '■ 

yertîo  cacha  son  visai^e  entre  ses  mains.  Cependant  il  ne  iiro- 
nonçait  pas  une  parole,  et  nul  mouvement  ne  trahis.sait  la  nature 
do  son  émotion. 

Nicole  pencha  son  visaire  vers  l'oreille  tournée  de  son  côté  dans 
cette  tête  immobile.  Alors  elle  murmura,  d'une  voix  lé.'ère 
comme  un  soutHe  :  " 

—  "  Et  .si  tu  juges  (ju-ello  n'avait  pas  le  droit  de  chercher  dans 
a  plénitude  do  toutes  ses  tendre.s,ses  la  force  do  faire  de  vous  des 
hommes,  si  tu  persistes  à  trouver  qu'elle  devait  s'écraser  lo  cœur 
alors  condamne-moi,  moi  «lui  n'ai  pas  ses  excuses,  et  qui  ai  menacé 
mes  parents  de  devenir  ta  femme  on  secret  s'ils  persistaient  à.  te 
refuser  ma  main." 

Disait-elle  entièrement  la  vérité  ?  Aurait-elle  exécuté  cette  me- 
nace i»  Lavait-elloseulemont  prononcée.?...  Ou  bien  sa  divination 
sentimentale,  puisée  aux  sources  les  plus  subtiles  do  sa  "énéreuse 
nature,  a  poussait-elle  -X  descendre  volontairement  du  prestitrieux 
piédestal  d  innocence  d'où  ce  fils  tremblait  qu'elle  no  dédaignât  sa 
mère?...  s       ° 

Quoi  qu'il  en  fût.  elle  dut  s'applaudir  de  son  audacieuse  con- 
fession, cette  Nicole  si  jolio  et  si  maligne,  quand  elle  vit  un  san- 
glot secouer  les  épaules  de  son  fiancé,  et  que,  découvrant  un  visage 
ou  les  pleurs  n  avaient  été  arrêtés  que  par  l'obstacle  des  doigts, 
berge  lui  dit  :  °    ' 

-"Nicole  tu  es  un  ange,  et  je  t'adore.  Va  chercher  ma  mère. 
fi^è"re  de'Stre  ''    ™  "''  ^^  "^'"  maintenant  que  tu  seras 


L  après-midi  même  de  ce  jour,  quand  Olivier  arriva  rue  Saint- 
Lazare  il  découvrit  sur  le  visage  do  sa  bien-aimée  Daria  un  rayon 

resiSenSir"'         "^         "'  ""  '^^'P"^'"'^  ^'^^  ''""  ^^"^'^  J'*"^^'^  ^"« 
Elle  lui  dit  : 

fils"" "  ■^''"^  ""^  ^'*'"'     '^^^^^^  ®^'  ''®°"''      ^""^  "°"^  ^  '■^"'^"  "^^'■'^ 

~^4?  V'  ?'  ^'^''t^ai'.-  "  elle  vous  l'a  rendu,  à  vous.  Ce  n'est 
pas  difficile  de  ramener  un  fils  à  sa  mère.  Mais  moi,  est-ce  que  je 
retrouverai  jamais  son  affection  et  sa  confiance  '? 
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,|.,,,,i,       lu.,    ivn.ht    à   l;i  clKUnh.v  .lu    l.K--.''.     <^■:lna    il  tut 
■        OUI  nUvuH-  la  |H.!lf.  il  vil  tcul   .le   su.U;  a   la    l'M - 


clltlt'  fl   <1<1  11 


la  ciiainlirc  du 

:;:;;::,:ù '!;;.'r;;;;i,;;.iu.u.  .;.':;:;;■:■  l' ^  v:  i.a,n.n.s  ;;.;^-;^;— 

Iho..  ou  .iu\"ll.s  II.'  lifu.liaitnt  -uèiv  '.'I-f-' •;^"i;"'  •'"='"  ''"*• 

'l'u  t'|i<lU 


hii-',  ou  (it .  ,  .      ,    ^ 

11  MiviiiHa  vn-r*  k-  lit  v\  mm-vii  lu  n.am  <\e  ^tTfii-. 
_'•  M..i.Vi.la!.t,'  ju-(>iH)i;ç!i  t-il.  •■  t.m  irv»;  .so  naliM'. 

Comme  je  mii-<  plur.  vieux  -[ue  toi.  n  .h 
)ii   liuiiheur  la  iiriuritc  sur 


seras  celle  qu.-  tu  aiiues. 
I 


..■•lueouii    if  tr  (leniaiule  (le  laisser  a,  mon   1  ,,  .      ,      , 

,  .,  (V  sera,  si  tu  le  veux  bien,  la  .narquise  d'Aril.a.l  M'"  "• 
;:.,';;uirau  l'autel,  le  jour  ae  tes  u..ee>.  (Vo.t  de  to.  .,ue  ,,<•  veux 
fuir  la  main  ae  ta  mère.      1  «i.s- moi  sMu  me  1  accordes. 

s'm->.  i.va  vns  lui  !.•  filial  re-ard  de  ses  années  .1  adoleseenee. 


où  pas  w\  nua.^'e  ne  restait,  et  ivpun 
'•  Je  vous  l'aeeorele,  mou  colonel. 


FIN  DE  LHONNEUR  D  UNE  FEMME 
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